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Paul Féval (1817—1887) este unul dintre cei mai 
prolifici. seriitori populari francezi din secolul 
XIX, Opera lui cuprinde cîteva seriale de pro- 
porții vaste ; Cocoşatul, Misterele Londrei, Lupul 
alb ete., în care este zugrăvit mediul interlop al 
unor sumbre organizații de aventurieri ce-şi des- 
tăşurau activitatea în lumea politică, financiară 
şi judiciară din prima jumătate a veacului trecut. 

Cavalerii Tezaurului face parte din ciclul 
Fracurile Negre, o altă operă a lui Féval de 
aceeaşi factură, compusă din şapte volume, cu 
titluri diferite. Fiecare volum — ca și cel prezent 
— e consacrat unui episod din existența subtera- 
nă a acestei faimoase asociaţii a Fracurilor Ne- 
gre, în așa fel încît poate fi citit separat de restul 
ciclului, avînd o acțiune de sine stătătoare, cu 
rare reteriri la episoadele anterioare, 


K - SĂNĂTATEA LUI VINCENT 


e la începutul domniei lui Ludovic Filip, în centrul 
sului, frămîntat de comploturile republicane și legi- 
ste, se afla o casă austeră şi liniştită ca o minăse 
Zarva şi agitația o înconjurau din toate părţile, 
“căci era așezată nu departe de Palais-Royal, la cîțiva 
f "de pasajul Choiseul, unde, pe atunci, se găseau re- 
în același local, zaiafetul unor „veseli“ vodevilişti 
ul dintre cele mai cunoscute sedii ale conciliabu- 
elor politice. Dar nici ecoul cuvintărilor, nici refrenele 
“cinlecelor nu ajungeau pînă la acest adăpost, respectat 
"un sanctuar și pe care singurătatea străzii Thérèse 
a să-l apere de întreg vacarmul comediei umane } 
mele de minie sau ţipete de plăcere, 
„Ah! Cît de celebru era pe atunci moţul de pe frun- 
vegelui-cetăţean ! Şi pălăria lui cenușie ! Și umbrela 
Nu cred să fi existat suveran mai popular deci 
dovic Filip de Orleans. Portretul său se putea vedea 
„același timp în toate ziarele ilustrate şi pe toate 
zidurile, portret ce înfățișa cu măiestrie o pară uriașă, 
cunsă în dosul unei perechi de favoriţi englezeşti, şi 
ai e era de o izbitoare asemănare. 
“Se glumea pe șoptite, fără răutate şi cu deplină sin- 
ate, pe seama acestui rege; i se spunea „Domnul 
va“ sau „Domnul Cutare“ sau chiar „cea mai bună 
ntre republici“; fiul său mai mare nu era cunoscut 
cit sub numele de „Puişorul“; surorii sale îi mergea 
ca că-i plăcea băutura; toată lumea îl bătea prie- 
jenește pe burtă, învinuindu-l că fură la Tuileries + ca 


Autorul se referă la Palatul Tuileries, situat în mijlocul cele- 
i grădini cu același nume, care a fost multă vreme reşedinţa 
ilor Franţei. (nr.) | “i 
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în codru și că, intr-o noapte întunecoasă, îl spinzurase 

` de drugul unei ferestre de la Saint-L.eu pe bătrinul său 
unchi, ultimul Bourbon-Condé, pentru a-i crea © anu- 
mită poziţie micului duce d'Aurnale, băiat de altfel in- 
cîntător și foarte deştept. 

Erau vremuri bune. Gazetele La Mode, Le Charivari, 
La Caricature ciştigau bani cu nemiluita; iarna, copiii 
făceau lărtăcuţe din zăpadă întălişind şi ele chipul rege- 
lui şi pe care le iîmpodobeau cu faimoasa inseripţie : 
Mare-gras-prost. x 
-Nu este asta culmea popularității ? 

La Paris, un singur om era mai lingușit, sau mai de- 

făimat, decit regele. Acesta era un filantrop, cunoscut 
sub numele de „„Măntăluţă albastră“ şi pe care toată 
lumea il Ina în zeflemea, fiindcă împărțea supă săracilor 
în cartierul Halelor, 
„Să fi constituit. oare o crimă sau o necuviinţă faptul 
că împărțea supă? N-aș putea să spun, dar am văzut 
întotdeauna că acei ce dau sint suspectaţi, supuşi dis- 
cuiei şi pînă la urmă executaţi de cei care nu dau, 

© foarte simplu, Cei care nu dau alcătuiesc marea 
majoritate, 

Să vedeţi însă tăria adevăratei, a înaltei virtuţi : în 
această casă liniştită din strada Therese locuia un vene- 
rabil bătrin, care făcea cu totul altceva decit să împart 
supă săracilor. El înființase, de unul singur şi datorită 
uziașei lui averi, un așezămînt de. ajutorare ce funcţiona 
după toate regulile, ca orice oficiu de asistență publică, 
Atita doar că funcţiona cu mult mai bine : socot că nimă- 
nui nu-i va fi greu să mă creadă. 3 

încetul cu încetul, citeva persoane de vază se alătu= 
rară fără nici o vilvă acestui bătrin, pentru a întemeia 
o adevărată societate de binefacere. 

Era o societate bine organizată ; avea inspectorii. ei, 
însărcinaţi cu controlul, slujbaşii ei, care primeau și 
orînduiau cererile de ajutor, Aici, de dimineaţa pînă 
seara, toţi munceau ca să dea, aşa cum în alte părţi toţi 
ṣe trudese ca să primească, Şi treaba se făcea fără surle 
şi tobe, însă în văzul şi cu ştiinţa întregii lumi, 
„Ei bine, spre lauda Parisului, trebuie să spunem că, 
departe de a-l defăima pe colonelul Bozzo Corona, pa- 


Wonul acestui minunat oficiu, Parisul îl cinstea și-l ros- 
cta, la fel ca şi pe inteligeniul său secretar general, 
nul Lecoq de la Pericre. Parisul binevoia să nu se 
opună operei lor, cu atit mai folositoare cu cît se adresa, 
e cît se spunea, unei categorii de nevoiaşi pe care 
henorocirea îi împingea prea adesea spre crimă, 

_ Colonelul Bozzo şi ajutorul său activ, dibaci ca un slu- 
jitor al poliţiei, cercetau străfundurile marelui oraș pen- 
“inu a sădi acolo opera de binefacere, ' 

Parisul nu se arată totdeauna mulțumit cînd i se 
acordă ajutor; dar, din întîmplare, de astă dată Parisul 
“se lăsa ocrotit fără să se supere şi casa din strada Thé- 
= röse era pretutindeni privită cu~un adine respect, 
În simbăta de 2 octombrie 1835, puţin după orele cinci 
Sera, un bătrin de statură înaltă, înfăşurindu-i slăbi- 
£ iunea zgribulită într-o manta vătuită, părăsea parterul 
tasci, ocupat de birouri, şi urca încet și greoi scara mare 
ce ducea la apartamentele de la primul etaj. El se spri- 
jinea de braţul unui bărbat încă tînăr, cu înfăţişare 
someaţă şi voioasă, purtind mindru un costum croit după 
ultima modă, dintr-un postav de calitate, dar în care 
"culorile se combinau într-o formă cam bătătoare la ochi. 
au colonelul Bozzo şi credinciosul său alter ego, dom- 
nul Lecoq, care tocmai își încheiaseră munca lor zilnică, 
liecare din ei putînd să spună, fără îndoială, asemenea 

„Lui Titus: „Nu mi-am pierdut în zadar ziua de azi, 

“Colonelul părea să fi ajuns deja la ultima limită 3 

“virstei : spunem deja fiindcă el avea să mai trăiască încă 

multă vreme; dar trebuie să adăugăm „că cei care îl 

cunoșteau nu-l văzuseră de loe îmbătrinind în ultimii 


omnul Lecoq avea între treizeci și patruzeci de ani; 
bine legat, cu o statură robustă şi purta pe umerii 
ít: i un chip puțin cam comun, însă deosebit de pä- 
Munzător, Ochelarii de aur i se potriveau atît de bine 
parcă făceau parte din însăşi figura lui şi ai fi fost 
prins să-l întilneşti fără mănunchiul de brelocuri ce-i 
iîrna la pantalonul ecosez, umflat la cingătoare de un 
început de burtă, 


-A 


„_— Astăzi am împărțit 4329 franci — zise Lecog, în 
timn ce colonelul răsufla între cele două platforme ale 
scării. 
— E sîmbătă — observă bătrinelul, în chip de justi- 
ficare, 

-— Oricum, găsesc că e prea din cale-atară. În timp 
de pace nu e plăcut să plăteşii soldă armatei. 

— În timp de război, iubitule, recîştigi dublu dintr-o 
singură lovitură. 

— Nu zic nu, dar treburile stagnează. Iată mai bine 
de două sute de mii de franci care se due de. la ultima 
afacere. | 

— Ultima afacere ne-a adus două sute de mii de 
franci. 

Lecoq dădu din cap. 

— Nu zic ba — repetă el — dar timpul costă bani, 
și iată pe puţin şase luni pe care le pierdem. $omaj total. 
< Bătuînul puse pe treaptă piciorul încălţat într-un pa- 
- puc imblănit. 

— Ta ta ta ta! făcu el. Timpul! Eu o să trăiesc pînă 
la adinci bătrineţi, Prăţie, şi tu de asemenea. Nu e ne- 
voie să ne grăbim. Mă gindesc în acest moment la o 
afacere... Ultima mea afacere ! 

Lecoq izbucni în ris. 

— De ce rizi, iubitule ? întrebă colonelul. 

— Fiindcă — răspunse Lecoq — de cînd sint la virsta 
înțelegerii, toate afacerile pe care le pui la cale repre- 
zintă întotdeauna ultima dumitale afacere, babacule, Şi 
ai făcut-o pină acum de două sute de ori. 

— O să vină ea, Frăţie, şi ultima mea afacere — 
“murnmură bătrinul cu tristeţe. Toţi sintem muritori, chiar 
şi eu! Să urcăm, iubitule, şi susține-mă bine. Mă pre- 
ocupă de asemeni şi mica mea Fanchette, e la virsta 
măritişului. Ce copilă drăgălaşă ! Şi atit de bună! 

Lecoq nu răspunse. 

— Cum o găseşti? întrebă colonelul. 

— Bine — zise Lecoq, sec. 

— O deteşti, şi ca la fel pe tine; altminteri ţi-aş fi 
dat-o în căsătorie, 

— Mulţumesc ! zise iar Lecoq. Îmi place viaţa de 
holtei. De altfel, mă aflu acum pe planul al doilea, ba- 


10 


le. Favoritul dumitale este în prezent închipuitul 
e Vincent Carpentier, arhitect ratat, căruia abia 
_ periat haina miînjită de ipsos. Nu cumva va plăti 
floarea de lămiiţă a domnişoarei Francesca Sonona 


RIA nu mai aveau decît o transparenţă tulbure 
a a unei cornute, căpătară deodată o strălu: 


„Nu trebuie să-l invidiezi pe prietenul meu Vincent 
—— murmură el. Prietenul meu Vincent e înhămat la o 
bă grea. 

același timp, el răsuci miînerul ușii. 

zgomotul pe care-l făcu soneria de alarmă cînd se 
deschise ușa, o tînără fată cu ochi sclipitori şi mari, ce 
reau aproape disproporționaţi, cu talia /de pe acum 
"şi de o mlădiere cam lascivă, cu fața zimbitoare 
ată de bucle mătăsoase, mai negre ca abanosul, 
zi dintr-o cameră alăturată şi, cu o săritură, îl 
npină pe bătrîn, care se prefăcu că se sperie de atila 
ciune. 

Într-o bună zi ai să mă zdrobeşti, Fanchette, scum- 
ja mea! zise el. 

— Domnişoara Francesca e sprintenă şi frumoasă ca 
ee din Jardin-des-Plantes — adăugă Lecoq, , sa- 
] d 

— Te-am lovit, bunicule ? întrebă fermecătoarea crea- 
ră care răspundea cînd la numele de Fanchette, cind 
a cel de Francesca. 

— Nicidecum, fetiţo ! Miinile tale, ochii tăi, vocea ta, 
ul- tău, totul la tine e dulce și catifelat, 

Fanchette îl sărută pe amindoi obrajii şi zise, întor= 
du-se către Lecoq : 

— Îl faceţi să muncească prea mult. Luaţi masa cu 
Presupun că nu, deoarece în salon se află domnul 
cent Carpentier. Ţin mult la el datorită încîntătoa- 
| sale fiice, Irene; ce nume frumos! 

Lecoq o lăsă să ia brațul colonelului, care murmură 


— Ai un fel de a invita care alungă oamenii pe ușă 
ră, micuţo; dar ai grăit adevărat : Frăţie n-ar fi pu- 
să rămînă astăzi la masă, 


AT 


— Gonit de două ori! exclamă acesta cu o veselie 
forțată., Nu ai să-mi spui nimic, patroane ? 

— Nimic, bună seara !... Ah, ba da! reluă solonelul, 
părăsind brusc bratul Fanchettei. Du-te, micuţo, şi pune 
să se servească cina. L-ai putea ţine loc de mamá acestei 
mici Irène, dacă... dacă... 

Pronunţă aceste două silabe de două ori. 

Fanchette se opri locului, cu ochii săi mari indrep- 


taţi asupra lui. x 
= Sint unii oameni — continuă bătrinul pe un ton 
eompătimitor — care par sănătoși, fiind totuși alinşi de 


boli mortale. 

Sprîncenele încruntate ale lui Lecoq se destins 
lonelul schimbase cu el o privire scurtă. 

Fanchette strigă, încrucișindu-şi mîinile + 

— Cum așa, ce boală? Mica mea adorată să rămînă 
orfană ? 

— Nici o vorbă lui Vincent! porunci colonelul cu 
gravitate. Poţi ucide pe un nenorocit, dezvăluindu-i sta- 
vea în care se află. Fii prudentă. 

De îndată ce Fanchette plecă, Lecoq zise : 
` — Patroane, îţi mulţumesc, Bine ai făcut că m-ai 
liniştit. Eram doi sau trei care credeam că acest Vin- 
cent ne va tăia craca de sub picioare, 

— Nerecunoscătorule ! rosti colonelul, Tu care eşti co- 
pilul meu! Tu care eşti moștenitorul meu prezumtiv, 
căci testamentul meu este făcut. 

— Vrei să mă faci să pling ? îl întrerupse Lecoq, nu 
fără ironie. Ar trebui să vină moartea qa să fie vorba 
de moştenire, dar noi vrem să te avem mereu printre 
noi. Am dori totuşi să fim lămuriţi asupra cifrei capi- 
talului social... 

— Comoara ? înirerupse colonelul, la rindul său, şi 
ochii lui tulburi căpătară pentru a doua oară o strălu- 
cire stranie. Veţi fi bogaţi, bogaţi, bogați! Nu cheltuiesc 
nici un ban pentru mine. Voi face o afacere pentru a o 
înzestra pe Fanchette a mea. Potul e al vostru, totul. 
Bună seara, Frăţie ! 

— Încă un- cuvînt — adăugă Lecoq. Vincent ăsta e 
condamnat ? 


iz 


că = 


Mă tem că da, fiule. Intr-una din aceste dimineţi 
fi ziuă şi voi avea nevoie de cineva ca să plătesc 
a. La revedere! - 

Domnul Lecoq, care deschisese uşa, îi trimise o säru 
şi ieşi zicînd : 

— Babacule, ești o comoară ! 

Colonelul trase paean, în urma lui, Era’ singur în 


nomia senilă din care îşi compunea masca reci a 
ntunecă şi-i încreţi fruntea. 

“Cînd porni spre ușa sufragerici, mergea cu un pas sigur 
proape bărbătesc. Dar înainte de a trece pragul, fără 
„se gîndească anume şi numai prin forța obişnuinţei, 
care este calitatea „actorilor, îşi încovoie din nou spic 


n pene îl aşteptau doi comeseni : Panchetia şi 
Vincent Carpentier de care a mai fost vorba înainte. 
Vincent era un bărbat cam de vreo treizeci şi cinci 
de ani, frumos la chip, dar purtind semnele unei lungi 
suferințe morale, Fanchette stătea de vorbă cu el în 
üreptul unci ferestre care dădea spre o grădină îngustă, 
Y plantată cu arbori aaen ce începeau să se dos- 
Îtunzească. 

anchette spunea : i 

Bunicul nu-mi refuză niciodată nimic, ştii asta, 
teau ca Irène să fie mica mea prietenă. Și cind sc va 
mare, o vom înzestra — bunicul e atît de generos şi 
de bogat — ca să se poată mărita cu acest băiat 
care este Reynier şi care va fi atunci un flăcău în 
puterea cuvîntului. 

ra femeie atit prin statură cît şi prin frumuseţe, dat 
a îi rămăsese de copil. Citeva luni mai tirziu numai, 
„să devină contesa Francesca Corona și să deprindă 
lorocirea o dată cu viața. 

Cunosc povestea lui Vincent! strigă ca alergind 
e bătrin ca să-l conducă pînă la masă. O știu toată. 
i o poveste. tristă şi dureroasă. Tată, bunule tată, de ce 
târzii tu să-i dai bani cât mai mulţi ? 

-olonelul arătă cu degetul spre Vincent, care se in- 
ise. z 
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— Fiindcă — răspunse cl — Vincent e unul din aceia 
cărora nu li se dăruiește nimic, mai cu seamă bani. Ei 
Vor să-i ciştige singuri. 

Prinse mîna lui Vincent, care îl salută cu un respect 
plin de recunoştinţă, şi o scutură cu putere. 

— Nu-i adevărat, meştere ? adăugă apoi. Eh, sîntem 
mindri ca Artaban!! Această păpuşă e tot atît de mare 
ca un tată sau o mamă, dar calcă cu picioruşele ei fru- 
moase în străchini. Haide, comoara mea, serveşte-ne 
supa, Așază-te, Carpentier, fii băbuţa mea ! Din arhitect 
ai ajuns zidar, dar îţi voi ţine scara ca să te urci din 
nou pe ea ca arhitect. Mi-e o foame de lup astă-seară. 

Fanchette îi atinse uşor creștetul cu una din acele să- 
mutări repezi pe care numai fetiţele şi păsările ştiu să 
Je dea, apoi turnă o jumătate de polonie de supă în fun- 
dul unei farfurii, pe care colonelul o luă din mîinile ei, 
spunînd : 

— Se vede bine că vorbim de zidari. Îmi pui dina- 
inte un blid plin ca la birt. 

— Vezi, domnule Carpentier —- spuse la rindul ei 
Fanchette, întinzîndu-i farfuria cu supă — Dumnezeu a 
voit să-l întilneşţi pe bunicul. Va face puţin baz de 
dumneata, ca şi de mine, ca şi de toată lumea, dar cînd 
intervine el, tot răul dispare... 

— Haide, spune acum că eu sînt însăşi Providența — 
o întrerupse colonelul cu gura plină. Supa e bună, dar 
nu ne pune s-o plătim prea scump. Ei! Vincent pisoiule, 
vrei s-o gonim de aici pe puștanca asta? Văd că nu ne 
lasă să vorbim în linişte de afaceri. 

Vincent Carpentier, care era într-adevăr o simplă calfă 
de zidar, dar care nu avea nici hainele nici înfăţişarea 
de zidar, încercă în acel moment o puternică emoție. 

— Domnule — spuse el — dacă mă veţi ajuta să-mi 
recapăt poziția pe care am pierdut-o, n-o voi datora oare 
întucitva acestei scumpe domnişoare ? 

— De loc! Dar de loe! voi să afirme bătrinul. Nu fac 
nitiodată așa cum doreşte ea... 

— Mai întii — îl întrerupse Fanchette, care-i îneolă- 
e gâtul cu braţele ei drăgălașe — nu vreau să plec, 


vi 


roul romanului Cleopatra de La Calprenăde, apărut în 1647, 
al cărui caracier plin de mindrie a ajuns proverbial. (mn.č) 
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Si apoi, bunicule, dumneata ești un răutăcios! Şi, pe 
deasupra, minţi ca un scamator, deoarece toată lumea 
ştie că te duc de nas. 
Colonelul o trase spre el şi o ţinu o clipă strîns la 
pieptul său. 
| — Ai şi dumneata o comoară de fetiță, domnule Car- 
pentier — zise el cu o tulburare ce părea involuntară — 
şi ştii cît de mult îi iubim noi pe drăcuşorii ăştia ! 
Fanchette, care se afla cu gura lingă urechea bătrînu- 
lui, murmură : z 
= — Bunicule, ia priveşte-l bine. Nu pare a fi chiar 
y atit de bolnav. 
— Drace! exclamă colonelul. N-am venit aici ca să 
ne înduioşăm. Să mîncăm, dragii mei ! Sper ca prietenul 
= nostru Vincent să fie mulţumit de mine la desert. 
Fanchette, cu ochii aţintiţi pe deasupra capului alb 
colonelului, se uită îndelung la fața oaspetelui lor, 
„Bunicul nu mi-a răspuns — gindea în sinea ei; mie 
se pare că domnul Carpentier arată bine, însă bunicul 
e el ce ştie... O, sărmană, mică frène !“ 


SA 


UI 
LA DESERT 


În -adevăr, în această casă, totul era respectabil. Cina 
servită cu simplitate, đar din belşug, iar servitorii 
ù ei înşişi ţinuta acelor bătrîni valeți care pot fi 
aţi în imaginile din Morala în acţiune, 

J lonelul nu bea decit apă, însă mîna lui tremurîndă, 
“același timp vioaie, umplea adesea paharul lui Vin- 
arpentier. Cît despre Fanchette, ea minca şi ciri- 
ca o păsărică. 

— Trebuie să afli totul, bunicule. Dînsul nu-ţi va 
e niciodată povestea lui, aşa cum mi-a spus-o mie. 
fost la început tare fericiţi, mă refer la soţia lui şi 
, O chema tot Irene, ca şi pe micuța cea drăgălaşă. 
umoasă, frumoasă, cu adevărat frumoasă | $i “foarta 
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tînără, Domnul Vincent avea un birou de arhitectură, 
Făcea afaceri bune pentru un începător, dar, vai, iată 
că doamna Irène devine palidă şi începe să tuşească la 
numai cîteva luni după ce-o adusese pe lume pe micuța 
care seamănă leit cu ea. Vin doctorii, care prescriu cura 
de ape, apoi Italia; el nu mai poate să lucreze. Şi, vezi 
tu, domnul Vincent ar fi vrut să-și dea nu numai banii, 
dar şi sîngele, și viaţa lui... 

— Bietul domn Vincent! o întrerupse colonelul, care 
abia izbuti să-și ascundă un căscat. Iată o adevărată ne- 
norocire, 

— Asta ţinu trei ani — continuă Fanchette. Doamna 
Irène nu făcu în acest timp altceva decît să sufere, ca 
apoi să moară, Cînd domnul Vincent se reîntoarse în 
Franța, singur şi îndoliat, avu de hrănit doi copii, căci 
aducea împreună cu fiica lui şi un băiat drăguţ, la care 
doamna Irene ţinuse foarte mult şi pe care îl întilniseră 
în Italia. Se numeşte Reynier şi va fi în curînd un flă- 
cău, Pentru a-i creşte pe amindoi, pe Reynier şi pe mica 
Irene, domnul Vincent puse mina pe mistrie şi munti 
cu braţele, 

— Mititico — rosti colonelul împingind farfuria — 
tu povesteşti ca un înger. Cit e ceasul ? 

=— Si ce bine este că l-au întîlnit pe Reynier — conti- 
nuă Fanchette, cu pornirea încăpăţinată a copiilor că- 
rora vrei să le inchizi gura. Dumneata crezi că ştii totul, 
bunicule, şi tocmai aici te înşeli. Reynier nu este o po- 
vară, dimpotrivă, el păzeşte casa, face menajul, o în- 
vaţă pe mica Irene să scrie şi să citească, Ah! De şi-ar 
găsi o slujbă să-l poată ușura puţin pe prietenul său! 
Poftim, priveşte, domnul Vincent are lacrimi în ochi şi 
mai adineauri îmi spunea : „Acest copil este binecuvin- 
tarea lui Dumnezeu în casa mea. Fără el, cine ar avea 
grijă de copilă ? N-am nici o teamă cînd e lîngă ca. E 
un adevărat bărbat în ceca ce priveşte puterea şi mai 
ales curajul. În ce priveşte îngrijirea, dragostea, e ca o 
femeie. Am impresia că o las pe mica mea Irène cu o 
soră îndrăgită“. A spus mai mult decît atit — nu-i aşa, 
“domnule Vincent? Ai spus: „Am impresia că o las cu 
mama ci!“ 
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cent o învălui intr-o privite recunoscătoare, dar 


Nu merită să vorbim atit despre mine, domnişoară. 
Nicidecum, nicidecum ! ripostă colonelul. Imi face 
ere, Fanchette e stăpină aici, nu-i aşa, comoara mea? 
putea urca chiar în capul lui moş turtă-dulce, dacă 
vrea, N-o mai am decit pe ea de iubit, domnule Vin- 
ont, aşa că... 

o= Aşa că vrei să mă gonești, bunicule — întrerupse 
a cărei față strălucea de bunătate. Citesc asta în 


numaidecii, dar trebuie să-mi făgăduiţi ceva, dom- 
Vincent şi dumneata, „bunicule, Lasă, lasă, că nu 


case și buzele ci trandafirii stăteau aplecate 
upra frunţii bunicului, 
făcut ! replică acesta. 


Jonelului, Fanchette mai aruncă o întrebare ; 
pl ea, domnule. Vincent ? 


Am. făgăduit ! zise colonelul cu vădită nerăbdare. 
lile-ne cafeaua, pisicuţo, şi du-te de citeşte Robin- 
ă într-o zi te vei afla părăsită într-o 
pustie, vei fi mulțumită să ştii cum să te descurci 
4i faci o umbrelă din piele de fiară sălbatică ! 

tie strînse mîna domnului Vincent ca un mic 
şi dispăru, 

se aşeză mai bine în fotoliul său, îşi trase 


spune, meștere —— întrebă el după un timp de 
şi cu glasul cel mai potolit — ce-ai face dumneata 
ca dumitale, la virsta Fanchettei mele, s-ar în- 
i de un ticălos fără lege şi credință ? 

n ticălos — strigă Vincent cu o” adevărată spaimă 
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dumitale. Ei bine, am să fiu ascultătoare şi am să 


tre dulcea ploaie de sărutări ce cădea pe creşte- 


putea FIE asigurată educaţia en mei a 


~ 


: 
E: 


t de această copilă adorabilă ! Domnișoara Fran- 


Servitorul intră şi servi cafeaua, 

— Am poftă să fac ceva nemaipomenit — zise colo- 
nslul vorbind cu el însuși. Am mincat ca un lup, iar 
acum am să moi o bucăţică de zahăr în ceaşea dumitale. 
Du-te, Giam-Pietro, nu mai avem nevoie de nimic. 

Valetul se retrase. 

— Giam-Pietro e sicilian — reluă colonelul. Asta în- 
seamnă Jean-Pierre, în Catania. La Neapole, Jean se nu- 
meşte Giovan. Vizitiul meu se numeşte Giovan-Battista, 
Noi, cei de aici, ne cam tragem toţi din Italia. 

'Pinu o jumătate de bucăţică de zahăr deasupra abu- 
rului ce se ridica din ceașca lui Vincent şi repetă : 

— Ce-ai face? 

Vincent şovă 

— L-ai omori ? întrebă mai departe colonelul. 

Lui Vincent îi căzu lingurița din mină. Bătrinul se 
puse de-a binelea pe ris. 

— Pe vremuri eram foarte șugubăţ — murmură cl 
— făceam haz de orice. Bea-ţi cafeaua cit e caldă, amico, 
Fiecare din noi avem necazurile şi încurcăturile noas- 
tre, asta-i lucru sigur. Vrei să-ţi spun ceva? Dumneata 
eşti un ambițios reţinut şi închis, dar în adînc te fur- 
nică dorinţele tuturor diavolilor. 

Ochii lui se întilniră cu cei ai lui Vincent, care-și 
ducea ceşeuţa la gură. Vincent simți că-l străbate un fior. 

Bătrinul ronţăi bucăţica lui de zahăr. 

-— Asta îmi dă o stare de agitaţie, ştiu bine — reluă 
el — dar nu sînt încă dispus să merg la culcare. În 
noaptea asta, avem amindoi de lucru. 

Spaima se citea din ce în ce mai limpede în privirea 
lui Vincent. 

— Ei, ei, meștere — întrebă deodată colonelul — am 
oare de-a face cu o găină plouată ? 

— Vorbeaţi de uciderea unui om... — se bilbii Vincent. 

Colonelul rise see şi scurt. 

— Drace! exclamă el. Caraghiosul îşi va face singur 
seama. Fii liniştit, şi lasă-mă să te tutuiese, îmi vine 
mai uşor aşa. Era vorba deci ca mica Irène să fie dată 
într-un pension bun, iar tinărul Reynier să meargă la 
colegiu, Fanchette aşa vrea, iar tu poţi să alegi colegiul 
și pensionul, prietene Vincent... 
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De unde ştii că ai de ce să-mi mulțumești ? într epal 
a cu răceală, 


— Un om ca dumneavoastră — biigui el — cu sigu- 
mu poate să-mi poruncească decit ceva onorabil. 
La naiba! făcu bătrinul cu îndispoziție. Sint mo- 
e, meștere dragă, cînd s-ar zice că ești ca o cizmă,. 
te supăra : eu sint socotit un fäțarnic, fiindcă. îmi 
e banii în altă parte decit la operă sau la bursă, 
"ucis. niciodată pe nimeni, pisoiule, şi ar fi cam 
să încep acum... Nu te scuza și priveşte-mă, omule, 
ce, în albul ochilor, Îi placi Fanchettei, cu atit 
ni pentru tine! îi va purta noroc. Ai un chip de 
un şi cumsecade; iar eu am destui dușmani ca să 
isprețuiese un pricten, Eşti ambițios, ţi-am mai 
ştiai asta ? 
privirii lui făcu să coboare pleoapele lui Vin- 
ati figură piine o adevărată stare „de boală, 


te adevărat — rosti încet Carpentier. Soţia mea 
de frumoasă şi o iubeam atit de mult! 

ica ta va fi și ea frumoasă! 

rog, domnule — murmură Carpentier — ST. 
e voiți de la mine. Simt că-mi vine rău. 

l nu răspunse decit printr-un mic semn amical 
cutură clopoţelul aflat la îndemina lui pe masă. 
Im-Pietro — se adresă el servitorului care îşi fă- 
nou apariţia — Giovan-Battista va termina 
târziu, peste o Agas (Ne „de ceas. Să înhame 


ui Carpentier ca să se ridice — ai să redevii 
“spun eu. Dacă n-aş proceda cinstit în această 
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camdată eşti zidar; astă-secară nu am nevoie decit de 
ciocanul şi mistria dumitale. 

— Astă-seară ? repetă din ce în ce mai uimit Car- 
pentier, Apoi adăugă : N-am sculele la mine. 

Colonelul îl mîngiie pe bărbie, ca pe un copil ce se 
împoiriveşte. 

— Să coborim totuşi — zise el — şi vom vorbi pe 
drum. Cocoşelule, află că acum loteria nu mai plătește 
seriile de cinci numere pline. Eu am cîştigat una pe 
'vremea cînd se plăteau încă și, din cauza asta, doamna 
marchiză de Pompadour a dorit să mă vadă. Era o şme- 
cheră destul de drăguță, Nu zic că dumneata ai nimerit 
o serie de patru numere mizind pe acest bătrin Matu- 
salem care este colonelul Bozzo, dar, în fine, e totuşi un 
bun cîştig la loterie. Ceea ce mi-ar displăcea ar fi însă 
lenea, neîncrederea sau chiar curiozitatea. Această mică 
Irene va fi, după cite se pare, o frumuseţe strălucitoare, 
Dar e rău să fii frumoasă cînd ești fata unui om sărac. 
Eu cînd pun pe cineva să lucreze, fac rost și de scule. 

Ajunseseră în vestibul şi din curte se auzea tropotul 
calului înhămat. i 

Vincent rămase gînditor. 

În clipa cînd să deschidă uşa de afară, bătrinul se opri 
şi-l tinti cu privirea : 

— Omule — reluă el — dacă inima nu fe îndeamnă, 
mai este încă timp să te opreşti, Am o taină pe sare n-o 
vei cunoaște niciodată. 

— E vorba de ascuns ceva? întrebă Carpentier cu 
glas moale. 

Bătrînul răspunse cu un suris ciudat: 

— Ceva... sau pe- cineva... nu se ştie. 

Calul înhămat bătea din copite, Giova 
urcă pe capră, în timp ce valetul de servi: 
cioare ţinind deschisă portiera cupeului. 

— Să mergem! zise Vincent. Nu de dumneata mă 
tem, căci ai făcut întotdeauna numai binele, ci de mine. 
În viaţa mea, de cite ori am jucat, am pierdut, 

— Atunci — zise bătrinul — e momentul să mizeri 
din plin, prietene. Poate că norocul te pindește de multă 
vreme. Se întrerupse pentru a-i spune vizitiului : Giovan, 
mîncarea ta nu va avea timp să se răcească. Du-nc în 


se 
u sta în pi- 
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în strada Copiilor Cuminţi, ia a doua poartă din. 
| Radziwill. După ce vom cobori, întoarce repede 
vgc-0 acasă, K e 
cul porni și făcu exact trei minute pînă în strada 
opiilor Cuminţi. Drumul fu parcurs în tăcere, 

olonelul şi însoţitorul său intrară în pasajul umed 
urdar, care e o adevărată ruşine pentru Palais- 
îndată ce coboriră, Giovan dădu bici calului 


I 
O CĂLĂTORIE MISTERIOASA 


în pasajul Radziwill, nu departe de staţia de 
lingă zidul Băncii, Colonelul Bozzo, deşi tre- 
de frig în mantaua sa vătuită, părea totuși 
oi. 
e — spuse cl — asta seamănă a aventură. 
nu mă distrez prea adeseori, Altădată umblam 
ade cu nătărăul acela de Richelieu, căruia îi 
“ducesele, deşi nu cra băiat rău. Află că sînt 
de ani de atunci şi că nici acum nu mă simt de 
\ os ! Numai că, între timp, m-am mai potolit. 
a trăsura aceea cu felinarele verzi şi cu vi- 
e doarme, a treia de dincolo de baracă. 
| se execută. După ce-l ajută pe colonel să se 
tăsură, acesta, trăgînd geamul din faţă, strigă 


a Senci, în fața pasajului Pont-Neuf. Dă-i 
hai, hai, hai! adăugă el, ridicînd geamul, Nu 
„de cald. Ia spune, sper că nu ai nici o ură 
otriva familiei acestui biet Carol al X-lea, 
tiseşie pe meleaguri străine. Era un bun vi- 


| aş şti că e o afacere politică.. — întrerupse 
Carpentier. ž. 


21 


— Ai fi mulţumit, sau supărat? 

— Vă rog să-mi vorbiţi cinstit, domnule, Este „E 
să salvăm un nenorocit ? 

— Mai întii — răspunse colonelul, a cărui bună dis- 
poziţie părea să crească — te voi pune în situaţia de a 
nu putea răspunde nici tu însuţi la propriile-ţi între- 
bări, prietene Vincent. Nu sîntem aici la lecţia de edu- 
caţie religioasă. La naiba, pui la întrebări ca un adevă- 
rat judecător ! 

Își deschisese mantaua și ţinea în mînă o fişie de mă- 
tase împăturită, Era îngustă, dar de două sau de trei 
ori mai lungă ca o legătoare de git. 

— Ia dă capul încoace — urmă bătrinul., Pe cuvint 
de onoare că mă amuză! 

Vincent îl privi supus și-i veni aproape să zimbească, 

— Dar şi eu vă spun pe cuvintul meu — murmură 
apoi, ca şi cum ar fi vrut să răspundă unui scrupul de 
conştiinţă — că nu mă îndoiesc de scopurile dumnea- 
voastră cinstite. 

— Bine, mulţumesc! făcu colonelul, trecînd peste 
ochii prietenului său fişia de mătase pusă în două, Ai 
bunătatea să nu mă crezi un ticălos. Tot e ceva. Nu 
mișca! L-am cunoscut pe bunicul doamnei ducese de 
Berry pe cînd locuiam la Neapole. Și iată că ea a intrat 
acum într-o proastă încurcătură ! 

Vincent tresări uşor. Întreaga Franţă se ocupa în acel 
moment de văduva ducelui de Berry, care fugea urmă- 
rită de poliția unchiului ei Ludovic Filip, după neferi- 
cita tentativă din Vendeea, 

— Nu mişca! repetă colonelul. Revoluţiile au nişte 
mecanisme ciudate. Ludovic Filip sau fiii lui vor unelti 
şi ei, la rîndul lor, peste cincisprezece sau douăzeci de 
ani. În ce mă Priveşte, aș prefera să mă aflu mai curînd 
pe capra unei trăsuri, ca vizitiul nostru, decit să stau 
pe un tron. E o mizerie, Şi totuşi ciţi oameni nu se vind 
diavolului ca să poată căpăta acest loc! Pariez că acum 
nu mai vezi de loc. 

— De loc — răspunse Vincent. 

— Foarte bine! Am să întrebuințez totuşi şi restul 
fişiei de mătase. 
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momentul în care Carpentier fusese complet orbit 
tura de pe ochi, înfăţişarea colonelului se schim- 
i, cu toate că mîinile îi tremurau destul de tare, 
cu o remarcabilă îndemiînare. 

sigur — reluă el — că atunci cînd cineva poate 
e unui comisar : „Taie-mă în bucăţi, dar nu ştiu 
imic“, asta îl face să se simtă strașnic de bine, 
“îţi vorbesc, am stat pe vremea regelui Murat 
e zile şi unsprezece nopţi într-o ascunzătoare 
ului din Monteleone. Nu te simţeai acolo ca la 
dar era totuși mai bine decit să te vezi trimis în 
„înalte curţi de judecată, nu-i aşa, bibicule? 
- Aşadar, e vorba de o ascunzătoare? întrebă Vincent, 
Ce crezi tu, băiete, despre Ludovic al XVI-lea? 
nul, în loc să răspundă. Iată o ființă neferi- 
"aveam deja păr alb pe vremea cînd regele 
e al XVI-lea şi regina Maria Antoaneta au păşit 
atod. Multă apă am mai văzut curgînăd pe sub 
ile Parisului! Ştiu o sumedenie de lucruri. Mai 
i şi un Bonaparte, fiu al reginei Hortense, o femeie 
pe cinstea mea! Anul trecut a devenit major. 
| Ce se mai mizează pe Tuileriile astea! Cu- 
puţin patru sau cinci numere bune, afară de 
epublicii. Şi vrei să ştii ceva ?,.. Pentru jocul 
rece adesea printr-o ascunzătoare înainte de a 
arba ! 

| coli pe lîngă Institut şi intră în strada Senei. 
“lura mea de la ochi e mai întunecată ca noar- 
“eu glas tare Carpentier. „= 

atit mai bine, pisviule! Ai fost cum nu se 
guţ. Acum îţi vom face un pic toaleta, din 
iler care s-ar mira văzind capul unui bä- 
le înfăşurat ca al unei mumii. Sint tare in- 
torii ăştia ! 

aturi, un dolman cu glugă pe care îl ţinuse 


i intii mîna dreaptă — zise el. Pe mine m-au 
duşelile, să știi! Acum stînga. Aşa! Şi acum 
uga şi.. nevăzut, necunoscut! Dacă se vor ivi 
loși, Voi scăpa de ei explicîndu-le că ai fost 
actă de către unul din cei mai mari spe- 
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cialişti din capitală, şi voi adăuga; Ce bucurie va fi 
pe scumpul meu prielen cînd i se va scoale legătura 
şi cînd va putea vedea din nou lumina zilei ! 

Trăsura se oprise în fața pasajului. Vincent se sim- 
{ca ameţit de această trăncăneală ciudată. 

Colonelul cobori destul de sprinten. Din momentul 
cînd, datorită legăturii de la ochi, scăpase de privirea 
însoțitorului său, nu mai era acelaşi om. Plăti vizitiului 
şi-i zise : 

—— Dragul meu, ajută-mă să-l dau jos pe bietul meu 
fiu, care a răcit și pe care l-am infotolit cum am putut 
mai bine. În ziua de azi, tinerii sînt cei șubrezi. Noroc 

nu mergem prea departe! Facem doar cîţiva paşi. 
— E cam răcoare astă-scară — răspunse vizitiul sus- 
linîndu-l pe Carpentier cu amindouă mîinile. N-am bă- 
gat de seamă că era bolnav cînd s-a urcat în “trăsur 
Prebhuie virit repede în așternut. cu o cană bună de vin 
fiert alăturea. 

In pasaj, colonelul îl luă de braţ pe așa-zisul fiu, al 
cărui cap era în întregime acoperit de gluga dolmanului. 

= Eu mă fac că te susțin — zise el — dar tu ţine-mi 
bine, că de multă vreme n-am mai umblat atit de mult 
pe jos. Mergem pină la stația de trăsuri de pe chei, lingă 
Pont-Neut. 

-— Şi de ce schimbăm trăsura ? întrebă Vincent, 

— Pentru că ai fi putut să-i ici numărul aceleia din 
care am coborit. Vezi că eu sînt sincer, aşa mi-e carac- 
terul.. Astă-scară poate că n-ai fost atent la număr, in- 
trucit curiozitatea nu-ţi cra încă trează, dar mîine... 

-— Vom reincepe aşadar și miine ? 

— Într-o jumătate de oră te vei afla în faţa lucrării 
de executat, şi tu însuţi îmi vei spune, în cunoștință de 
cauză, câte zile îţi vor trebui ca s-o termini... Atenţie! 
Se aud pași, susține-mă ! 

Traversară strada Mazarine și păşiră pe trotuarul în- 
gust al străzii Guentgaud. Colonelul se prefăcea că sc 
sprijină de braţul însoţitorului său, care se lăsa condus 
maşinal şi mergea gînditor, 

Orice om pus în faţa unci probleme, încearcă să ore- 
zolve, Scrupulele şi îngrijorarea stăpîniseră pînă acum 
gîndurile cinstite ale lui Vincent Carpentier. Șaradele 
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olitice,, pe care bătrinul i le aruncase ca momeală, îi 
tăritaseră serios imaginaţia. Dar acum se năştea curiozi- 
tea, care luă de la început proporţiile unei idei fixe. 
tea lui Vincent începu să lucreze, căutînd un mijloc 
in care să vadă și să înţeleagă. 

S-ar fi zis însă că privirile colonelului, străbătind ye- 
ra deasă a dolmanului, mătasea legăturii de la ochi 
cutia craniană, citeau ca într-o carte deschisă gin- 
urile ascunse ale însoţitorului său. 

Eram sigur — bombăni el, Trebuia să se întim- 
Iaţă-te lansat, amice, alergind să descoperi cheia 
mei. Va fi cu atit mai rău pentru tine, dacă o vei 
la; dar fii liniștit. Vom pune noi ordine în toate. 

Se opri apoi să răsufle în faţa porţii laterale a pala- 
_Monetăriei, cu: toate că înfăţişarea lui nu arăta 


E departe —— murmură el. Pe vremea imperiului, 
făceam încă o bună jumătate de leghe fără să-mi 
d respirația; dar în 1820 am simţit primul junghi 
nui blestemat de reumatism... Înainte, marş! Din- 
cei care circulă pe aici, mulţi vor ajunge înaintea 
n cimitirul Père-Lachaise. Dar la ce te gindeşti, 
ule ? 

— Mă gindesc — răspunse Vincent — la mica mea 
ne, care mă așteaptă, şi la dragul de Reynier, care 
O „păzeşte, 

\i dreptate, iată ginduri înțelepte. In citeva zile 
i putea asigura un viilor strălucit acestor doi co: 


ă un vizitiu, care moţăia pe capră, puse să i se 
dă cupeul şi-l împinse înăuntru pe Carpentier, 


kazite bine într-un colţ din fund şi nu te des- 
Încă puţină răbdare și vom fi în curînd acasă. 
oì se depărtă şi vorbi ceva cu vizitiul. Vincent nu 
să audă nimic din ceea ce au vorbit, cu ei că 
urechea cu încordare, 

(de) jumătate de minut, colonelul se întoarse şi 
ă şi el în trăsură, P 

u-ne trap; prietene, că am să te cinstesc — rosti 
timp ce închidea ușa. 
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De cum se aşeză, își frecă mfinile, zicînd cu un aer 
satisfăcut : 

— E plăcut să te odihnești, nu-i așa, nepoate? Miine 
“seară vom trece prin pasajul Vendôme sau prin altul 
care să fie mai aproape de staţie; sint frint! 

Vizitiul dădu bici cailor, care porniră în trapul mare, 

Între timp, Vincent îşi zicea: „Aş putea să-mi dau 
seama de direcţie şi distanţă fiind atent la cotituri“. Și-şi 
păstră simţurile. treze. 

Se ştie că o trăsură, la cotitură, îl face pe călător 
să o simtă, mai cu seamă dacă stă cu cotul lipit de pe- 
rete. Nu trecură nici două minute, și Vincent avu proba 
materială a acestui fapt. Se cotise la dreapta, și el îşi 
dădu seama de acest lucru. 

— Este podul Saint-Peres sau podul Royal ? întrebă el. 

— Aha! exclamă colonelul, rizînd cu poftă. Acu faci 
socoteli ca un nepriceput ! Pariez cu tine pe cincizeci de 
centime că, într-o jumătate de oră, nu vei mai şti dacă 
te afli pe şoseaua spre Versailles sau pe drumul spre 
Saint-Denis. 

— Așadar, vom ieşi din Paris ? strigă fără voie Car- 
pentier. 

— Poate că da, poate că nu! Oricit te-ai strădui, nu 
vei putea afla. Tot ce vei putea răspunde celor care îţi 
vor cere lămuriri asupra excursiei pe care o faci, va fi 
că nu te-am pus să treci graniţele Franţei, patria ta, 
mărginită la nord de Flandra şi Brabant, la răsărit de 
Elveţia, la miazăzi de Mediterana, la apus de Ocean. 
Uite! Am să-ţi fac o destăinuire importantă : sîntem în 
strada Saint-Honore ; mergem-spre Hale sau spre bise- 
rica Roule ? Ei, băiatule ? 

Carpentier nu răspunse imediat, Cînd luă cuvîntul, 
spuse : 

— Sinteţi mai mult decît un om cinstit, sînteţi socotit 
un Sfint, și la vîrsta dumneavoastră omul stă gata să 
apară în fața lui Dumnezeu. Dacă ar fi vorba numai des- 
pre mine, poate că aș mai alege, dar voi mai găsi oare 
un asemenea prilej pentru bieţii mei copilaşi ? E ade- 
vărat că am încercat să ghicese încotro mergem, dar 
renunţ. Să-i dăm bătaie! 7 

Colonelul îl bătu părinteşte pe obraz. 
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— Eşti un şmecher — murmură el — dar n-ai să mă 
duci tu pe mine. 

“Prăsura începu să alunece, fără zgomot, pe pămînt 
moale. Era o alce sau o şosea. 

Trecuse mai bine de un sfert de oră de la plecare. 
arpentier se gîndi : „Dacă în zece minute reîncep zdrun- 
inăturile, înseamnă că vom fi pe pavajul de la Neuilly ; 
it sigur, acum sîntem pe Champ-Elyscest, 
Zdruncinăturile reapărură după cinci minute. După un 
sfert de oră, trăsura începu să se învirtească pe străzi 
opuri şi cu suișuri, 

Ghici ghicitoarea mea ! zise deodată colonelul. Sin- 
în Montmartre sau în cartierul Monffetard ? Parisul 
mare, mai cu seamă dacă socoteşti și împrejur imile lui, 
hiar în acel moment, trăsura se opri. Colonelul spuse 
i să coboare ca să-l ajute pe Vincent să pună 
ul pe pămînt. Nu se auzi nici vreun ciocan bătind 
ca ușii, nici alt zgomot, nici clopoțel scuturat, O 
cie se răsuci în broasca veche,.care scîrții a rugină, 
Eşti mulţumit de bacșiş, prietene ? întrebă colone- 
aptezeci şi cinci de centime! Dacă ai avea multe 
din astea, atunci dumneata ai fi cel care se plimbă 
peul ! 

ce intră pe poartă, Vincent simţi pămînt moale 
ioare, apoi nisip, Pe urmă făcu şi cîțiva paşi pe 


pă toate aparențele, se aflau undeva la ţară, 
Atenţie — zise colonelul — am ajuns la peron. Ri- 
iciorul, 

ncent numără patru trepte, apoi se deschise o a doua 
“Trebuie să fi fost foarte îngustă, căci, deşi colo- 
se dăduse la o parte ca să-i facă loc să treacă, 
nul lui Vincent atinse totuşi zidul. Atingerea n-a 
e moment, ca atunci cînd treci un prag: ea dură 
p cît să te facă să-ţi dai seama că zidul are o 
deosebită. 2 

ım scara, bibicule — zise iar bătrinul. E greu 
şi pe mine iar o să mă doară şalele; dar miine 
aja mă scol mai tîrziu, pentru că, vezi tu, eu nu 
ua jelania bătrinelor mele oase, cînd e vorba 
inele, 
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Urcă scara in formă de spirală, care la ultimele trepte 
ii smulse gemete. 

Mina lui Vincent atinse în diferite rînduri pereții în- 
căperii. Erau umezi. 

Colonelul se opri în fine şi scoase un-oftat de uşurare. 

— Cu chiu cu vai, s-a terminat! murmură el. Nu cred 
că aş sui ușor pină in vîrful turnurilor de la Notre-Dame. 
Intră, firtate ; iată-ne ajunşi la faţa locului, și acum nu 
mai ai decit să te pui pe treabă. 

"Pot vorbind astfel, descuie o a treia broască. 

De îndată ce Vincent trecu şi de această ușă, simți în 
jurul Jui o atmosferă molcomă și greoaie, ca și cum ar 
fi intrat într-o seră caldă. 


IV 
INCEPUTUL LUCRULUI 


Bătrinul păru că renaşte vespirind acest aer inăbu- 
şitor. Vocea îi deveni din nou veselă şi împinse ușa cu 
zgomot, zicînd : 

— Ei, bibicule, nu-i aşa că e foarte plăcut aici? Să 
nu lăsăm să iasă căldura, Dă capul încoace, că legătura 
de la ochi nu mai este de trebuință. Poate crezi că te 
afli într-un palat cu zine? În privința aceasta, eu nu 
spun nimic. Vreau să ai singur plăcerea surprizei, 

Îi desfăcu încet legăturile. Cînd i-o scoase şi pe ul- 
tima, Carpentier rămase buimăcit. I se păru că o imen- 
sitate albă şi luminoasă îl înconjura din toate părțile. 
Orbit, închise ochii. 

— Unde sînt? strigă bătrinul, încîntat. Ar fi trebuit 
să spui: Unde sînt? Era o întrebare firească, La podul 
St.Martin, cînd este adus doctorul William pentru naş- 
terea tăinuilă a doamnei ducese şi cînd i se scoate le- 
gătura de la ochi, el zice totdeauna : Unde sint ? Pisoiule, 
nu e zăpadă ceea ce te supără la ochi. Datorită unei 
sobe bune, care nu se vede, dar se aude duduind, avem 
aici o temperatură de plus douăzeci de grade. Ochii tăi 
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se vor obişnui încetul cu încetul cu toate aceste aibi- 
turi pe care chiar eu le-am întins, ca să poţi, la nevoie, 
regăsi. această cameră fără să-i poţi recunoaşte aşezarea. 
Hai, acum deschide-ţi felinarele, că n-am venit aici să 
ne distrăm, 

Ceea ce-l făcu pe Carpentier să-şi ridice pleoapele. fu 
acel cuvint : „albituri“, Privi din nou şi văzu că într-ade- 
t se afla într-un fel de cort cubic ca o cutie, ale cărui 
turi şi plafonul erau alcătuite din cearşafuri de pat în- 
nse pe sfori. Pe podea sau pe lespezi, care nu se vedeau, 
ra întinsă o rogojină din papură. Totul era luminat de 
două lămpi puternice, care atîrnau de o boltă invizibilă, 
Carpentier rămase fără glas. Îşi zicea în sine : „Ce in- 
ămădire stranie de măsuri de prevedere !“ 

— Da, da, da — zise de trei ori bătrînul, care se bucura 
dit de surpriza produsă — chiar eu însumi am aranjat 
totul, eu singur, și e bine aranjat. Ar trebui să fii vră= 
tor, prietene, ca să ghicești ce-i aici la dreapta, la stin- 
; deasupra sau dedesubt. Este o cocioabă sau un palat ? 
“dăm voie imaginației dumitale să lucreze cît o vrea. 
„vedea un patrat de zid gol. Am scos chiar eu lot ce 
"afla pe el. Ce crezi că era ? Un tapet de hîrtie de trei- 
ci de cenți silul? O tapiţerie de Gobelins? Sau un 
mbriu sculptat şi aurit? Numai văzindu-ți mutra, mă 
delectez copios. 

i acesta cra adevărul. Colonelul își freca mîinile uscate 
o plăcere copilărească, şi mii de riduri îi brăzdau faţa 
„timp ce ridea din toată inima. 

n spaţiul dintre cele patru perdele se găsea o singură 
dobilă : un fotoliu mare şi vechi, capitonat cu perniţe, 
it pe ici pe colo şi care părea adus dintr-o dugheană 
e vechituri, Colonelul se cufundă în el, lăsînd să-i scape 
eloncănit de voluptate, 

Eu l-am cumpărat — adăugă el — şi eu l-am adus 
pica altcineva în afară de noi doi nu va intra aici | 
! Dacă aș fi putut să străpung singur zidul acesta ma- 
„să-l scobesc ca pe o tigvă și să-mi aranjez înăuntru 
uibușorul meu, te-aş fi lăsat şomer. Fanchette nu conta, 
W tu n-ai fi căpătat nimic... sau, mai bine zis, aş fi găsit 
Lo altă cale pentru a-ţi creşte copiii şi pentru a-ţi pune 
ie niţel fîn în iesle. Dar pentru o asemenea lucrare tre- 
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buie să fii de meserie, Vreau să fie o bijuterie de ascun- 
zătoare ; o cutie căptușită cu mătase lucioasă, ca acelea în 
care se pun perlele să doarmă... Ce, o fiică de regi nu face 
cît toate perlele din lume? Să zicem fiica lui Henric al 
IV-lea sau a lui Ludovic cel Sfint! 

Părăsind poziţia trindavă în care stătea, ridică un colt 
al perdelei din dosul fotoliului. Prin această deschizătură, 
privirea ageră a lui Vincent, aţiniită cu lăcomie, descoperi 
Ja cîțiva paşi un alt panou de perdele albe, ce părea lipit 
de zid. 

Mina bătrinului pipăi şi găsi toarta unei lăzi destul de 
voluminoase, pe care încercă să o tragă spre €l, dar nu 
reuși. 

— Ajutăamă — zise — sint sculele tale, 

Lada fu tirită în mijlocul spaţiului liber. Carpentier îi 
deschise capacul. Ea conţinea întregul sortiment de scule 
pentru meseria sa, „nou-nouţe şi lucitoare, de la mistriile 
de toate mărimile pînă la ciocanele tăioase ca nişte topoare 
și la dălţile al căror oţel călit arunca, la lumina lămpilor, 
mănunchiuri de scântei. 

— Ți-ajung astea? întrebă colonelul. 

— Da — răspunse Vincent. Ca să dărîm sau să con- 
struiese. Eu sînt gata, spuneti-mi ce am de făcut. 

„Degetul colonelului arătă bucata de perdea din dreap- 
tă. șa. 

Se afla acolo, ceea ce Carpentier nu observase pină 
atunci, o bucată de pinză în formă de dreptunghi, închi- 
puind o uşă, prinsă de draperia principală cu bolduri. 

— Scoate acele ! porunci colonelul. 

Carpentier se supuse. Căzînd, bucata de pinză dădu la 
iveală un zid gol, format din superbe blocuri de piatră. 

La vederea lor, Carpentier strigă: P 

— Aşadar, sîntem într-o fortăreață ? 

— Dragul meu — replică colonelul — Parisul a avut 
suecesiv patru sau cinci rînduri de fortificaţii pentru a 
se apăra de asedii. Citeşte-l pe Dulaure! : nu e un scriitor 

? Dulaure Jacques-Antoine (1755—1835), erudit francez, autor al 
unor studii istorice, dintre care mai importante sînt: istoria fi- 


zică, civilă si morală a Parisului (1821—1822) şi Istoria fizică, ci- 
vilă şi morală a împrejurimilor Parisului (1825—1827), (n.r.) 
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prima mînă, dar e plin de informații curioase. Resturi 
acestor incinte fortificate există în numeroase locuri pe 
două maluri ale Senci, în strada Saint-Sauveur, la 
oparta Pictorilor, în strada Saint-Jacques, în strada. Sain- 
&-Marguerite, în fundătura Contrescarpe şi în alte părți. 
n plus, Montmartre, Vaugirard, Chaillot posedă resturi 
& castele înglobate în proprietăţi particulare. Cit despre 
erul Marais, e plin de antichităţi demne de tot res- 
l. Unde ne aflăm noi în acest moment, n-are nici 
„de importanță ; un lucru e sigur, şi anume că zidul 
îl ai în faţă are doi metri şi optzeci şi cinci gro- 
„E destul spre a putea construi colivia noastră ? 
"Da — răspunse Vincent gînditor — e destul. 
— Atunci începe cu coaja piinii, ca să poţi scoate 
l. Eşti lămurit? 
Aș vrea să ştiu — zise Vincent — dacă trebuie să 
de zgomotul pe care-l vom face. 
Poţi să ciopleşti, să ciocănești, să loveşti cît o du- 
de dulgheri. Eşti pe proprietatea marchizului de Ca- 
, de la care am cumpărat o dată cu pămîntul și casa, 
de-ai pune dinamită ca să faci gaură, tot nu te-ar 
i nimeni. Așa! 
are cuvint pronunțat se imprima adine în memoria 
Ji Vincent. Era o fire retrasă şi cercetătoare. În viața 


mai mult cu capul decit cu braţele. Orice problemă 
a de gindit şi, fără voia lui, în acest moment min- 
era plină de socoteli nesfirşite, ca să poată scoate 
xoscuta din ecuaţia propusă. 

i o cretă şi schiţă pe zid paralelogramul ce trebuia 
după socoteala lui, ușa ascunzătorii. 

“mult prea înaltă şi prea lată — zise colonelul, Voi 
“arhitectul, fiindcă tu nu ştii despre ce e vorba. În 
a de sud, noi avem ascunzători bine construite, dar 
ai bine făcută era cutia din granit în care călugării 
irii din Orval, dincolo, de cealaltă parte a Sedanului, 
deau faimoasa comoară a comunităţii lor. Fie că vrei 
la adăpost cupe de aur, încărcate de pietre pre- 
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ţioase, un om condamnat la moarte sau o regină aflată în 
îneurcătură, este întotdeauna acelaşi lucru, nu-i aşa ? Cei 
cărora le-este ameninţată viața n-au decit să se plece 
puţin. ca să poată intra. Şterge asta! Deschiderea ta nu 
trebuie să fie mai mare ca un bloc de piatră, căci va fi as- 
lupată tot de un asemenea bloc: un metru înălțime, pe 
două picioare lățime. 

Cu ajutorul unei rigle, Vincent măsură primul său pro- 
ieet, avînd grijă să urmărească spaţiile dintre două blocuri 
suprapuse. De data aceasta, colonelul fu de acord. 

— Nu e rău! făcu el, S-ar putea să vină să sondeze cu 
paturi de puşcă sau cu maiuri şi va trebui ca piatra din 
ușă să răsune la fel ca restul zidurilor, 

Vincent alese o daltă şi un ciocan. În momentul cind 
era să dea prima lovitură de ciocan, o pendulă, care părea 
că se află numai la cîţiva paşi, începu să bată. 

Vincent se opri să asculte. Gongul bătu ora nouă. 

— La miezul nopţii vei lua masa, dacă vrei — zise 
colonelul, Avem friptură, piine şi vin. Apoi, întrerupin- 
du-se : Naivule ! Îţi frăminţi mintea ! Te întrebi unde ai 
mai auzit gongul acesta ; fiecare clopot își are glasul pro- 
priu, la fel ca oamenii, şi eu aș recunoaşte dintr-o mie su- 
netul clopotelor de la biserica siîntului Francisc din Cata- 
nia. Ultima mea iubită locuia chiar în spatele bisericii. 
Sînt de atunci şaizeci de ani. Dracul să mă pieptene dacă 
ai mai auzit pînă acum sunetul acestui vechi orologiu pe 
care l-am cumpărat o dată cu restul vechiturilor lăsat în 
coțioabă, Merge bine, dar pentru mai multă siguranţă î) 
voi vinde cînd vom isprăvi, sau, şi mai bine, uite, ţi-l voi 
dărui ţie. Cred că-ţi plac rarităţile ; îl vei pune pe cămin. 

Vincent lovea cu ciocanul. Bătrinul era vesel ca un 
cintezoi şi privea cum săreau în aer cioburile de piatră. 
La fiecare cinci minute îşi scotea tabachera de aur, împo- 
dobită cu portretul împăratului Rusiei, dar o făcea numai 
ca să-i adulmece conţinutul de la distanţă. cu o plăcere 
senzuală, 

Aşa făcea cu toate lucrurile, La masă privea vinul, 
în timp ce savura mirosul mîncărurilor, Ai fi putut să-l 
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încă o păsărică în colivia ei. 

nu se bucura de nici un lucru ce se putea cumpăra 

bani. Dar în acest trup istovit, care se elățina ca 0 
ă, sălășluia o patimă înfricoşătoare, Banul îl atrăgea. 

crga spre el cu o violență mai arzătoare decît aceea a 

i om voinic, căruia banul i-ar putea iti cele mai 


mai  raistuitoane: sete. 

ceastă ființă şubredă, condainiatei la o veşnică ab- 
tă, iubea aurul pentru el însuşi. Aşa sînt marii zgir- 
ărora nici o măsură nu le poate stăvili nesăţioasa lor 
ie. Ei string aurul cum sug vampirii sîngele, spre a-l 
mde în fundul unui coşciug rece. S-au văzut şi din 
a care nutreau rîvna dementă de a-şi păstra aurul 
şi dincolo de viaţă, 

timp ce-și învirtea degetele mari, subțiri şi uscate, 
n aer fericit, colonelul zise : 

- Văd că lucrezi bine; sînt mulţumit că te-am ales. 
un ciob de granit mare cît o piinişoară. După ce înve- 
“va fi străpuns, lucrul o să meargă mai repede, fiindcă 
da peste zidăria de umplutură. Bagă de scamă să nu 
eşti pietrele de alături. Află că prinţesa va trebui să 
tă acolo ca intr-un budoar! Fundul dă spre cîm- 
aşa că vom lăsa niște răsuflători prin care să intre 


că ; mirosul de tutun mă face să tuşesc ; poate vrei să 
păhăr er? 

incent își şterse fruntea plină de sudoare. 

-ați hotărît asupra dimensiunilor pe care le va 

mera ? întrebă el. 

Doi metri lăţime — răspunse bătrinul fără ezi- 

ci metri lungime şi şapte picioare înălțime, ceca 

la un volum de patrusprezece metri cubi. Cei maj 

specialiști sint de acord că acest volum de aer este 

ent pentru a alimenta respirația unui adult... De ce 

unţi, prietene ? 

indcă nu ştiu dacă lucrez aici la un adăpost sau 

mniţă — răspunse Vincent cu tristeţe. Mi-e frică. 
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jerii tezaurului 


ști numai cu porţia de sămînță de cinepă pe care -a 
Ş 


Odihneşte-te acum, Nu-ţi spun să fumezi o lulea, 


I 


ETA 
SE NAȘTE O IDEE FIXĂ 


Cind pendula invizibilă bătu orele trei după miezul 
nopţii, adică după ce munca lui Carpentier durase şase 
ore întregi, colonelul, care stătuse treaz ca un şoricel, se 
îndreptă în fotoliu. 

— Iată un bun început — zise el. Destul pentru astăzi, 
prietene. Piatra a fost slăbită de jur împrejur, aşa că mîine 
© vom scoate afară ca pe o măsea. Să ştii că sint mulțumit 
de tine. Acum, hai să facem nani! 

Carpentier îşi şterse cu batista fruntea plină de su- 
doare. şi-şi reluă hainele, 

Blocul de piatră purta într-adevăr pe cele patru laturi 
cite o săpătură adincă, în care chiar dalta cea mai lungă 
dispărea aproape în întregime. 

Soba încetase de mult să duduie. Colonelul simţi un 
frison cînd se ridică în picioare. 

— De n-aş fi răcit! bombăni el. N-ai să mă crezi, dar 
în adolescență, cam prin 1750, am fost condamnat ca bol- 
hav de plămini chiar de către renumitul Boerhaave 1. Am 
tăcut însă apel contra condamnării ; totuşi, de atunci în- 
coace mă păzesc, că mama nu mai face altul, măi băiatule ! 
„Vincent îl măsura din priviri în timp ce-și încheia pal- 
tonul. 

Dra, acest Vincent, un spirit profund visător, capabil 
să se exalteze ca germanii, dar nu ridea niciodată. Totuși, 
la aceste din urmă cuvinte, gura lui serioasă se destinsc. 

-— Jupine, pot să jur că nu ai nici o intenţie rea. 

— Și eu la fel — răspunse colonelul. Îmi placi din 
cauza naivităţii tale, cocoşelule ! Trebuie să fii un om de 
talent. Arhitecţii şi pictorii spirituali nu fac decit prostii. 
Acum dă capul încoace! Şedinţa noastră m-a distrat 
grozav, 

t Autorul face o mică eroare, intrucit Herman Boerhaave, me- 
dic şi botanist olandez, al cărui renume ca practician era mai 
mult decît european, a trăit între anii 1668 şi 1738. (n.r). 
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peni se lăsă legat din nou la ochi, tot aşa ca în 
Bătrînul stinse cu grijă lămpile şi-şi conduse însoţi=. 

IL pînă la scară. Vincent îl auzi închizînd uşa, 
aversară din nou pămintul moale şi micul spaţiu cu 
apoi fu trecută şi ultima uşă, care, în închipuirea lui 
pentier, dădea pe uliţa satului, 

Hei, vagabondule ! chemă bătrinul, după ce-l învă- 
pe Vincent în dolmanul cu glugă. 

"La vreo cincizeci de paşi, roţile unei trăsuri răsunară pe 
caldarim. 
— Mină să scapere pietrele, Lantimeche — adăugă co- 
nelul. Negustorul de nisip a trecut. Mi-e un somn ce l-ar 
şi pe un copil să plingă! 
mpinse pe Vincent pînă la treptele trăsurii şi-l urcă 
După citeva clipe, trăsura se puse în mișcare. 
onelul î], bătu pe Vincent pe obraz şi-i zise : 
Mult aş da să ştiu ce este în căpăţina asta a ta. Ce 
ebuie să mai depene ! Acum, haide să tragem cite un. 
de somn. 

aceasta se cuibări în fundul trăsurii şi nu mai 
o. vorbă. 
după un sfert de oră, trăsura se opri, ușa se des- 
e şi o voce întrebă: 
Aveţi ceva de declarat ? 
Voi declara — răspunse colonelul, tresărind din 
— că aceizul Parisului este o instituţie onorabilă, 
ce însă pe călători să regrete landele din Bretania de 
chiar stepele din Partaria. Civilizaţia are neajunsuri 


ă coborîm, amice — zise colonelul — am ajuns, 
ntier se execută. Auzi sunetul monezilor în palma 
ui, care spuse „mulțumesc“ și dădu bice cailor. Colo- 


pe dka în acelaşi loc şi la aceeaşi oră, Lans 
a sta singur în mijlocul străzii. Vocea aceea a 
care spusese „mulțumesc“ îl intriga. Imaginaţia, 
“lucra din ce în ce mai repede. 
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Nu avu însă timpul să gindească prea mult. Colonelul 
veni spre el şi-i scoase legătura de la ochi. Carpentier re- 
cunoscu atunci strada Neuve-des-Petits-Champs și grila- 
jul închis al pasajului Choiseul, Se mai auzea încă uruitul 
tăsurii care mergea spre Palais-Royal. 

„Poate că aş avea timp să o ajung“ — gîndi Vinceni 
cu inima bătindu-i tare. Dar colonelul se sprijini cu fami- 
liaritate de braţul său şi zise: 

— Omule, sper că n-o să mă laşi aici în drum. Încep 
să nu mai fiu aşa de sprinten ca la douăzeci şi cinci de ani. 
Condu-mă pînă acasă. 

Cu neputinţă de ocolit o asemenea cerere, căci bietul 
bătrin dirdiia din tot trupul. O luară pe strada Ventadour, 
ca să ajungă în strada Thérèse, în care dădea ușa de intrare 
a palatului Bozzo-Corona. 

După ce trase ciocanul de la intrare, colonelul strînse 
călduros mîna lui Vincent şi-i zise : . 

— Du-te şi te culcă, dragul meu prieten, și somn uşor ! 
în cursul zilei, într-un fel sau altul, vei mai avea știri de 
la mine. Dacă nu, la ora opt precis să fii la palat; ne vom 
reîntoarce împreună la casa mea de la țară. 

Uşa de la intrare se deschise şi portarul îi ieşi înainte. 
Colonelul întări cele spuse printr-un semn prietenesc din 
cap şi dispăru înăuntru. 

Primul gind al lui Vincent fu să o. ia la goană şi să 
ajungă cît mai repede în strada Neuve-des-Petits-Champs. 
Era din parte-i un gest nechibzuit, căci se înţelege de la 
şine că în momentul cînd ajunse în faţa pasajului Choiseul, 
zgomotul trăsurii încetase de mult să se mai audă. 

„E departe acum, dacă nu s-a oprit undeva — gîndi el. 
Bătrînul îşi cunoaște interesul şi nu lasă să-i scape nici 
o măsură de prevedere. Nu-mi mai rămîne decit să-i urmez 
sfatul şi să mă duc să mă cule.“ 

Vincent Carpentier, ca toți oamenii săraci, îşi alesese o 
locuinţă departe de centru, Stătea în dosul şcolii militare, 
cartier mult mai puţin aglomerat decît astăzi şi unde ch: 
viile erau foarte ieftine. Renunţind deci să mai ajungă 
din urmă trăsura în învălmășeala străzilor Parisului, se 
îndreptă spre Champs-Elysées, 

» Trebuie să-i spunem cititorului că, la drept vorbind, 
el nu avea îndoieli asupra colonelului. Acesta se prezenta 
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in mintea lui ca o fiinţă binefăcătoare, intrată prin apu- 
imite împrejurări necunoscute într-o. afacere misterioasă. 
Ceea ce-l sicfia era strania şi nepotolita fantezie ce cu- 
inde pe fiecare dintre noi în fața unei enigme a cărei 
“cheie, abil mascată, se sustrage primului efort de înţele- 
gere al minţii noastre. Fiecare, în asemenea situaţie, face 
un fel de prinsoare cu el însuși, și cu cît dezlegarea se în- 
depărtează, cu atit omul se îndirjeşte să o urmărească. 
Odată ajuns în largul bulevard Champs-Elysées, Vin- 
ant începu să se uite în jurul lui ca şi cum ar fi încercat 
recunoască lucruri pe care nu le mai văzuse pînă atunci. 
iscultă cu luare-aminte, să prindă vreun sunet care i-ar 
putut servi ca punct de orientare, Adulmecă aerul — 
i schiță un rinjet, ca pentru a-și bate joc de propria-i 
putință. O coti la stinga pe şoseaua Văduvelor, care as- 
se numeşte bulevardul Montaigne. 
“Straşnie de iscusit ar fi acela care ar ghici de ce s-a 
dit un oarecare prefect alsacian, rămas şcolar în mate- 
de istorie şi de artă, să schimbe numele pitoreşti sau 
rice care marcau geografia bătrinului Paris. A şterge 
nume înseamnă a ucide o amintire ; însă acestor par- 
iţi le face mare plăcere să vadă etichete noi pe ten- 
ielile lor albe. Și totuşi acest prefect, care desconsidora 
endele pariziene, a realizat unele lucruri mari. 
în primele ore de dimineaţă, Parisul e pustiu. Vincent 
să Sena, fără să întilnească nici picior de om, Se opri 
fața lui Champ-de-Mars şi zise cu glas tare, minat de 
] engetării sale : 
— Sint sigur că am mai auzit vocea vizitiului care a 
5 „mulţumesc“ în strada Neuve-des-Petits-Champs. 
sigur de asta! 
Joc să urmeze aleca laterală de pe lingă cîmpul de 
nevre, o apucă chiar pe acest teren. Să-l fi întrebat 
tru ce anume, n-ar fi putut să răspundă, Și totuşi avea 
„ mai bine zis, un instinct care îl împingea 


uns în mijlocul cîmpului, îşi infipse bastonul în pă- 
it şi legă de el batista desfăcută în chip de drapel. După 
făcu acest lucru, avu o clipă de șovăială, fiindu-i ru- 
he de gestul său copilăros. Dar puterea fanteziei învinse 
osti cu un ton hotărît: 


— Vreau totuşi să văd! 

Să vadă ce? Era ca o sfidare pe care şi-o arunca lui 
însuşi. Îşi concentră cu toată voinţa gindul şi se legă la 
ochi cu cravata, zicindu-şi din nou : 

— Şi dacă aş nimeri-o, ce-aş putea să deduc ? 

Merse drept înainte pe bijbiite, fără să se sinchisească 
nici de băltoace, nici de terenul accidentat, gîndindu-se 
doar la impresiile încercate în trăsură şi reproducînd cît 
mai precis cotiturile pe care credea că le făcuse, nu în timp 
ce se ducea, ci pe cînd se reîntorcea de la casa de la tară 
a colonelului. Procedînd astfel, realiza, în memorie, 0 re- 
ducere proporţională a timpului şi a distanţei parcurse, 

Dar totul n-avea nici o noimă. Se ştie că, legat la ochi, 
chiar dacă mergi în linie dreaptă, nu nimereşti la ţintă. Şi 
totuşi pierdu cu acest joc un întreg sfert de oră, în care 
timp inteligenţa lui rămase puternic încordată, ca şi cum 
pi viața lui atirna de exactitatea calculului pe care îl 
făcea, 

Cind se opri, experienţa fiind după socoteala lui ter- 
minată, inima îi bătea cu putere. Îşi smulse legătura de la 
ochi şi privi în depărtare, căutînd semnul pe care îl înfip- 
sese în pămînt. 

Champ-de-Mars era luminat, Luna aluneca pe cer în 
dosul unei pinze uşoare de nori care păreau că aleargă și 
se urmăresc veseli unii pe alţii. Dar Vincent nu văzu ni- 
mic în direcţia în care privea. Făcu iarăşi haz pe socoteala 
lui şi gîndi rizind: „Sînt nebun!“ 

În același timp însă, se întoarse spre a privi în cealaltă 
direcţie şi scoase un strigăt de uimire, văzindu-şi drapelul 
la doi paşi de el. Ar fi putut chiar să-l atingă, dacă în- 
tindea braţul. 

Simţi că i se răcesc obrajii şi tresări din toate fibrele, 
în timp ce murmură fără voie: 

— Să fie oare o simplă întîmplare, sau am ghicit ade- 
vărul? Haide, haide — își zise el, ridicînd din umeri — 
sînt nebun, nebun de legat! 

Reluă cu paşi rari drumul spre Școala militară, cu capul 
plecat sub povara gîndurilor care se învălmăşeau în min- 
tea lui ca într-un haos, 

Vincent Carpentier era un om cinstit, dar aspiraţiile 
din tinereţe îi fuseseră înșelate. Pe vremuri visase avere, 
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ate chiar renume, iar acum, în adincul anonimatului în. 
se afla, mîna de gheaţă a mizeriei îl stringea de git. 
ipul fiicei sale îi trecu, în noapte, prin faţa ochilor. O 
a pe această mică și blondă Irene, care era portretul 
al mamei sale mult iubite. Îl văzu şi pe Reynier, 
| nobil, care se făcuse slugă la sărăcia lui. 

Paris, toată lumea cunoaşte preţul pe care-l poate 
ca un secret. Dar, repet, Carpentier era un om cinstit ; 
gîndi : „Colonelul mi-a promis că o va da pe Irene la 
ion şi pe Reynier la colegiu. Am oare dreptul să-I ju- 
pe acela pe care întreg oraşul îl priveşte ca pe ün 


momentul cînd cotea după colţul dinspre apus al 
ii şi grăbea pasul ca să ajungă acasă, un gînd îi trecu 
minte şi-l opri în loe ca și cum mina unui om voinie 
fi tras înapoi de guler. 
Acum mi-aduc aminte! strigă el, bătindu-se pe 
a plină de sudoare. Vocea aceea, vocea vizitiului. 
spusese „mulțumesc“, era aceeaşi, sînt sigur, mi se 
e că o mai aud încă, aceeași care întrebase la barieră : 
eţi ceva de declarat ?“ 
opri tremurînd de emoție. 
— Atunci, bariera ? făcu el. Înseamnă că n-a existat 
Ci o barieră şi că vizitiul este acela care a jucat rolul 
lui de la accize. Trăsura nu a ieşit din Paris. Încer- 
mea de adineauri, departe de a fi fost o nebunie 
olă, a dezvăluit adevărul. Am plecat dintr-un punct, 
a ne reîntoarce tot acolo. Cunose punctul de întoar- 
leci şi pe cel de plecare, 
ele îi căzuseră de-a lungul trupului și capul îi 
proptit în piept. Adăugă : 
Ce se aseunde în dosul acestei măşti de bonomie 
2 Nu pot să ghicesc enigma acestui chip care ride şi 
lași timp te înspăimîntă. Nu am văzut pînă acum pe 
ý care să-i semene acestui bătrin. Instinctul îmi 
că sapă o asemenea groapă ca să-şi ascundă ca- 
ce-mi curg sudori reci pe frunte ? Sînt oare pe 
vreunei nelegiuiri ? 
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VI 
LOCUINŢA LUI. VINC 


NT 


Zorile începură să mijească in momentul cind Vincent 
Carpentier ajunse în fața sărmanei lui locuințe. 

Locuia la mansarda unci căsuțe izolate, înconjurată de 
terenuri virane. Nu exista nici măcar portar. 

La parter se afla o circiumă prăpădită, cu firma «La 
marele obuz», Celelalte etaje erau ocupate de lucrători de 
pe șantierele din apropiere, Era cartierul depozitelor de 
lemne şi de cărbuni. Se aflau pe aceeaşi stradă șantierul 
„Grenadierul francez», șantierul «Adevăratul Grenadier 
francez», șantierul «Noul Grenadier francez» și, în fine, 
santierul «Singurul Grenadier francez». 

“Poate sunau mai deşănţat decit chiar «La marele obuz. 

Vincent „deschise clanța ușii la intrare şi urcă scara 
cu treptele strimbe, Locuinţa lui se compunea din două 
cămăruțe şi dintr-un mic pod în care dormea Reynier, 
copilul despre care am mai vorbit de atitea ori, 

De obicei, Vincent se reîntorcea de la muncă pe la opt 
seara ; masa se lua în familie, apoi fiecare se ducea la cul- 
care, ca să se poată scula a doua zi dis-de-dimineaţă ; în 
ajun. însă, Vincent plecase îmbrăcat ca de oraş, avînd grijă 
să anunţe că se va reîntoarce poate mai tirziu ca de obicei, 

Cu toate că le interzisese aceasta, cei doi copii îl aștep- 
taseră pînă către miezul nopții, fără alt necaz decit grija 
pentru întirzierea tatălui lor. Căci Irene şi Reynier nu se 
plictiseau niciodată cînd erau împreună. 

Irene avea zece ani. Învăţa meseria de brodeză, Rey- 
nier tocmai împlinise șaisprezece ani. Învăţa sculptura în 
lemn la un, meşter şi picta de unul singur. Afară de 
aceasta, el făcea totul în casă, de la curăţenie pină la gă- 
titul mîncării, care, la drept "vorbind, nu era dintre cele 
mai complicate, 

Ca statură, era un tînăr înalt. Soţiile negustorilor de 
combustibil de la etajul întâi și de la al doilea găseau că e 
băiat frumos și, în ceca ce le privea, nu se înşelau. Avea 
o figură blindă şi deosebit de inteligentă, încadrată de un 
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negru, ondulat, moale şi mătăsos, Lumina punea re- 
iloxe roşcate în părul lui brun pe care doamnele din co- 
mnerţul de lemne l-ar fi rîvnit pentru ele dacă nu ar fi gă- 


i blînd de adolescent, 
mier: era într-adevăr, un băiat bun, și asta se Se 


mătatea care strălucește pe o figură trezeşte în noi 
otul altceva decît admiraţie. Așa sîntem făcuţi noi, cei 
a comerțul de lemne și de peste tot, Acest lucru îl poate 
dica pe un tînăr să se afirme. 

utatea se descurcă întotdeauna mai bine. Nu e iubită, 


easta aste valabil pentru bărbaţi. Femeile însă ju- 
mai bine, Departe de a le displace mieluşeii, cle îi 


Reynier cînta sus în EEFE lui. Cînta bine, cu o 
limpede şi profundă care făcea să-ţi vibreze inimă, 
un rînd, doamna Putifat, grăsuţa soţie a frînghic- 
de la etajul doi, îl oprise pe Reynier pe scări, ca să-l 
Tebe cit e ceasul. Reynier nu avea ceas. Doamna. Putifat 
intrebase apoi de locul naşterii. Reynier iarăşi nu putu 
i spună mare lucru, Îşi amintea numai că în copilărie 
prin părţile Veneţiei, în Italia austriacă, cu o ceată 
gani nomazi care se ocupau cu spoitul tingirilor şi cu 
ul, 

ăise, in sensul strict al cuvîntului, din mila Dom- 
"îndeplinind pe ici pe colo munci umile socotite 
e de cerșetori : hamal la Veneţia, lustragiu la Milano, 
u mai ce la Neapole, pînă în clipa în care a întilnit-o 
mna Carpentier, acea făptură frumoasă pe care o 
în vis împodobită cu aureola morţii. 

nier veghease la căpătiiul ei, în timpul agoniei, le- 
o pe mica Irene în braţe. Și deveni membru al fa- 
“în ziua tristă în care, Vincent împreună cu el, 
ră, numai ei doi, dricul care o ducea pe tînăra sia 
ei. de. veci. 

gür că Reynier nu povestise toate acestea damai 
vecina care-i vorbise pe scară ; de aceea doamna 
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Putifat împărtășea părerea bărbaţilor despre el şi-l socotea 
pe Reynier un prostănac. Dar asta nu-l neliniştea cu ni- 
mic. Habar n-avea de aşa ceva, cu toate că ştia foarte 
multe lucruri. Irene pretindea chiar că le ştie pe toate. 

Irène nu avusese alt profesor care să o înveţe să scrie 
şi să citească. Reynier, el însuși, unde învățase oare ? Avea, 
ce-i drept, cîteva cărți pe un raft în micul său pod, dar 
ştia să povestească basme minunate, care nu se găseau în 
acele cărți. 

Cind Irene se încurca la brodat, Reynier, care avea 
miinile indeminatice ale unei zine, descurca, fără nici o 
greutate, firele încurcate. Nu o dată Vincent, îl luase în 
zetlemea cînd îl găsise cu acul în mînă. 

Dar cînd Vincent trebuia să miște din loe vreun obiect 
prea greu, îl chema în ajutor pe Reynier, pentru care 
nici o povară nu era prea grea. Acest copil de cincispre- 
zece ani era puternice ca un atlet. 

Reynier, deși nu cîştigase nimic cu meșteșugul său de 
sculptură în lemn, avea totuși ceva bani, din care-i făcea 
adeseori mici daruri de toaletă Irenei. Costumul său era 
întotdeauna curat și purtat cu o eleganţă înnăscută. 

După tatăl său, Irene îl iubea cel mai mult pe Reynier. 
Reynier însă o iubea înainte de toate pe Irene. 

Vincent ne-a mai spus cum socotea această dragoste : 
Reynier era ca o mamă pentru Irene. 

ntorcîndu-se în dimineața aceasta acasă, Vincent Car- 
pentier îşi găsi fetița adormită. Dormea în prima cameră, 
şi patul ei alb primea din plin razele palide pe care zorile 
i Je trimiteau prin fereastra aşezată spre răsărit. 

La moartea soţiei sale, ceva se prăbuşise în ființa lui 
Vincent. Ambiţia lui personală nu mai exista, cel puţin 
aşa credea el. Dacă mai privea spre viitor, o făcea numai 
pentru fiica lui. 

Ea suridea în scobitura pernei, dulce şi delicios de fru- 
moasă. Un copil mai plin de graţie ca ea nu se putea în- 
chipui. Bucle blonde îi încadrau chipul îngeresc. 

Vincent, aplecat asupra ei, o admira cu duioşie, cău- 
„tind şi regăsind melancolicele asemănări care făceau să 

reînvie, prin acest copil, chipul mamei. 

Si nu ştiu cum să explic, dar această contemplare nu-l 
oprea de loc să se gîndească la evenimentele din noaptea 
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tă, a căror urmă părea de neşters. Dimpotrivă, fer- 
oarea fetiţă, adormită şi surizind în vis, făcea parte 
firesc din cugetarea sa încilcită, în care defilau 
ul înfrigurat, călătoria plină de mister, ascunză- 
care se săpa cu un scop necunoscut: temeri şi 
anţe, vagi şi unele şi altele, dar care dădeau din ce 
mai mult năvală în gîndurile lui. 
ele sale atinseră fruntea copilei și lăsată să le scape 
e cuvinte ciudate ca şi gîndul său ; 
- Cine ştie ? Poate că mama ei a plătit prin moarte 
aul tribut nenorocirii... 
cent trecu apbi în cealaltă cameră, care cra a lui, 
ncenele i se încruntară cînd privirile îi căzură pe 
e de lucrător albe de var, atirnate pe zid, lingă pat. 
Pentru ea, am muncit şi cu palmele — mai zise el. 
făcut-o oare numai pentru mine însumi ? 
aruncă apoi paltonul pe spătarul unui scaun cu un 
miînie. 
E înt obosit! gîndi el cu glas tare. Mai face să trä- 
li numai ca să măninci o piine amară? Tovarăşii mei 
cresc de mine fiindcă simt că nu sînt de-al lor. Cei 
"mă disprețuiesc, cei săraci nu mă vor. Sint singur 
la disperare. 
ivirea i se întoarse din întîmplare către fundul ca- 
unde o scară îngustă, de patru trepte, ducea la o 
de brad, cu scîndurile prost încheiate. Pe sub uşă, 
agului se zărea slab luminată. 
t își trase la loc mineca hainei pe care tocmai 
ăcase, 
ynier nu s-a culcat! murmură el. Copilul acesta 
uge ! 
bătu încet camera şi împinse ușa de ga, care 
într-o cămăruță mansardată, cu o ferestruică ce 
dea spre spatele casei. 
tru era loc numai pentru o masă, un scaun și un 
în schimb ferestruica se deschidea spre un ori- 
wg şi frumos: la dreapta, armfiteatrele de la 
şi de la Passy, în faţă Saint-Cloud, dincolo de 
de E agne iar la stinga, în depărtare, Meudon, 
etele pline de lumină de la Bellevue şi col- 
umbroase de la, Clamart. 
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O lampă se afla pe masa acoperită de hirii, printre 
“care lucea o placă de metal, atacată deja de priboiul 
gravorului, Reynier stătea în faţa plăcii, dar somnul il 
doborîse şi capul îi era plecat pe umăr. 

Lumina lămpii cădea direct pe această figură de a! | 
lescent cu linii aproape feminine, dar cu expresie băi 
bătească, Am mai spus-o o dată : ceea ce impresiona 1. 
Reynier era bunătatea, o bunătate izvorită în primul 
vind din privirea lui inteligentă şi cinstită. 

În această clipă, pleoapele sale închise, umbrite de 
-gene lungi şi mătăsoase, îi ascundeau privirea. Dincolo; 
"de graţia tinerească a trăsăturilor se întrezărea o pu- 
ternică energie. 

Vincent, oprit în prag, căci nu mai era loc nici pentru 
w singur pas în interiorul cămăruţei acesteia de la 
mansardă, incepu să-l privească pe Reynier, ca și cum 
nu-l mai use niciodată. Și, într-adevăr, sînt momente 
Cînd îi vezi parcă pentru prima oară pe cei cu care ai 
trăit laolaltă timp îndelungat, 

Obișnuinţa împiedică descifrarea cărţii fizionomici ome- 
neşti. Nimeni nu-şi cunoaște. copiii. 
„Cind privi placa gravată, Vincent zimbi uşor la înce- 
put. Reynier tăinuia aşadar această îndeletnicire, de pe 
wma căreia plătea micile daruri pe care le făcea Irènci 
și tatălui său adoptiv. Băiatul mînuia numai noaptea 
dalta de gravat. 

De la placă, privirea lui Vincent se îndreptă spre de= 
sene şi spre cărţi, apoi reveni la cel care dormea, 

Lucru ciudat, ideca lui Vincent persista şi lingă Rey 
nièr, asa precum se întimplase şi la căpătiiul Ir&nei. Sd 
gindea la noaptea sa. Îşi zicea: 

— Era totuşi aceeaşi voce, aș putea să jur. „Aveţi cev: 
declarat ?*... „Mulţumesc...“ Amintirea mea e pre 
„„ dar este posibil ca frumuseţea unui copil să se ase: 
“mene în aşa măsură cu chipul brăzdat al unui bătrin ? 

Desigur „că un curios, pus să asculte, cu greu ar fi pu 
tut ghici sensul acestei fraze, care nu avea nici o legă: 
tură posibilă cu precedenta. Chiar şi Vincent se miră, că 
a pronunţat-o, căci adăugă : 

— Hotărit lucru, am înnebunit de tot! Fruntea acee: 
încrețită ca o filă de pergament vechi, mă urmăreşte 
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peste toi acel suris împietrit, dar ironic, acea veselit 
sperie, acea bonomie care îngheaţă gindul... 

e mina pe umărul lui Reynier, care se deșteptă 
rind, 

Strengarule — zise Vincent făcînd pe supăratul -— 
că te-am oprit să lucrezi noaptea, 


A rămas mai mult: asupra A iri agtopiin- 
De ce mă priveşti așa, tată ?. 

iii lui Vincent rămăseseră într-adevăr îndreptaţi 
lui şi vădeau o ciudată tulburare. Se gindea : „Nu 
ebun. Asemănarea există. Ridurile nu schimbă ni- 
Și adăugă cu glas tare: 

u încerca să mă minţi, băiete. Cum ai fi învălat 
“meşteşug, dacă nu ai fi lucrat noaptea ? Ştiu că nu 
ă inimă mai bună ca a ta, dar nu trebuie să te 
nzi, nici chiar cînd vrei să faci binele. 

a lui se adinci în părul des al lui Reynier, care 
capul în jos ca un vinovat. 

Culcă-te acum — reluă Vincent. Lucrurile se vor 
. Numai cu singur va trebui să îngrijesc de bungi- 
“familiei mele. Nu, nu ştiu unde vei ajunge, cînd 
oi procura mijloacele de învăţătură. Cine știe, peate 
deveni celebru ! i 
trebui oare să te părăsesc, tată ? întrebă Rey- 


de răspuns, Vincent Carpentier murmură : 

Există amintiri din prima copilărie care stau ador- 
şi „pe care un cuvînt le redeşteaptă. Tu nu ştii ni- 
re familia ta, dar odată mi-ai spus că în adîncul 
ci tale se află o imagine confuză a unui salon 
în care stăteau în faţa unui cămin plin de jar un 
întrigurat i o „doamnă frumoasă în doliu, RGE 


VII 
PANCHETTE 


A doua zi, către ora zece dimineaţa, casa lui Vincent 
Carpentier, de obicei atit de liniştită, se umplu. de vese- 
lie şi de larmă. 

În faţa uşii din stradă, o biată stradă şi o biată uşă, 
doi cai frumoşi, înhămaţi la o caleaşcă cu blazon, tro- 
păiau nerăbdători din copite. Pe capra caleștii trona 
Giovan-Battista, vizitiul napolitan al colonelului Bozzo- 
Corona, în timp ce pe treapta din spate Giam-Pietro, va- 
letul de serviciu sicilian, stătea în picioare, 

Era încîntătoarea Francesca Corona, mai bine zis Fan- 
chette, care venea să-i vadă pe mica ei prietenă Irene şi 
pe protejatul ei Reynier, din partea colonelului, şi, în 
consecinţă, era cu braţele pline de daruri, căci venera- 
bilul bătrin din strada Therese era însăşi Providența cu 
chip de om. 

Francesca, oricît era ea de iinără, ieșea în oraş singură 
ca o doamnă, în echipajul bunicului ei. Lumea o accepta 
aşa cum este şi făcea chiar un merit din e Cl A 
ei capricioasă şi îndrăzneață. 

Lumea e bucuroasă să aplaude cusururile celor fer iciți, 
chiar dacă îşi ia revanşa împotriva virtuţilor celor nene- 
vociţi. 

Francesca era socotită pe bună dreptate ca fiind una 
din cele mai bogate moștenitoare din Paris. Avea deci 
dreptul să fie excentrică ! Ar fi avut şi dreptul de a fi 
semeaţă, dar, Dumnezeu e martor, nici nu se gîndea să 
se folosească de acest privilegiu ! 

Avea o fire nechibzuită, dar o inimă de aur. Te mirai 
uncori de melancolia care îi adumbrea citeodată farme- 
cul surisului, dat fiind că în jurul ci nu existau decît 
motive de bucurie. 

“Era însă şi mai frumoasă atunci cînd era tristă. Si nu 
apăsarea vreunui secret o făcea să-şi plece fruntea v 
toare. Tinerele fete au adeseori presentimente curioase 
la virsta cînd copilul se transformă în femeie. 
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Ea nu avea nici un secret. Urma să devină contesă 
ă să-şi schimbe numele, prin căsătoria cu vărul ei, 
ntele Corona, cavaler strălucit, pe care credea că-l 
te. Pentru ea, totul în viaţă se arăta în culori tran- 
Ar fi fost o nebunie să plingi fie pentru prezen- 
fie pentru viitorul ei. 
“N-avea decit un singur dușman, pe acel domn Lecoq, 
uia colonelul îi zicea Frăţie. Dar ce puteau să-i facă 
nele pline de ură ale unui subaltern ? 
torită ci, uşile palatului Bozzo se deschiseseră pen- 
Vincent Carpentier. La fel cum Irène îi ajuta pe alții 
“punga fratelui ei Reynier. Într-o zi, cînd domnişoară 
chette, fiind dispusă să îndeplinească acte de bine- 
cere, colinda mansardele în loc să meargă la pădure 
“se plimbe, o întilnise pe Irène la căpătiiul unei biete 
ne din strada Saint-Dominique du Gros-Caillou. 
de, ca o mică Scufiţă Roșie, tocmai aducea bictei sale 
cine o ulcică de mincare şi o piinișoară, 

mpresiile Francescăi fură spontane ca fulgerul, Nici- 
Ää nu mai văzuse o fetiţă atit de drăgălașă. Biata ve- 
Câpata iu sau cinci monezi de aur dintr-o dată, 


tir Sărutări în timp ce o conducea acasă. Aic 
să urce cele trei etaje, strinse mîna lui R 
ndu-l totuşi că e prea frumos pentru un bă $ 
ă că Vincent Carpentier nu va rămîne zidar, ci va 
i arhitect. 


tpentier fu prezentat colonelului Bozzo, care îi 
HAT întrebări, păru ia de nenorocirea st și-i 


rezultatul acestei făgaduinţe.. 
ÎN aceasta dimineaţă, PARUS era 0 VERORE Eo 


e "ea gris-perle, zare la ei şi pălăriuța 
pe care Fanchette i le adusese în dar. 
tte o îmbrăcă chiar ea pe Irène, și cu cită 


Irène i se agăţăse de git şi zimbea fericită către Rey- 
nier, căruia îi dăduseră lacrimile. 

Dar dintre toţi trei, tot Fanchette era cea mai fericită. 
Ea ciocăni la ușa lui Vincent, strigindu-i : 

— Haide, domnule Carpentier, scoală-te, eşti un le- 
neş! Norocul vine dormind, ăsta-i lucru cunoscut, dar 
trebuie măcar să te deştepţi ca să-l primeşti. 

Vincent dormise greu, aşa cum se întîmplă atunci cînd 
chinurile morale se adaugă oboselii fizice. Somnul îl cu- 
prinsese în toiul calculelor sale fără sfîrşit, care se trans- 
formaseră pe nesimţite într-un vis greoi şi bolnăvicios. 
Se sculă, rupt de oboseală, dar căutind încă, cu încăpă- 
țînare febrilă, rezolvarea problemei pusă de evenimen- 
tele din noaptea trecută. 

Tonul Fanchettei, atît de blind totuși, îl răni la înce- 
put, fiindcă îi dădu impresia unui fel de complicitate. 
Era nemulţumit de el însuși şi îngrijorat ; îşi zicea : 

_— Există oare pe lumea asta vreo scuză pentru faptul 
de a te fi lăsat legat la ochi ? Mi-am vîndut clarviziunea. 
Mai pot fi oare un om cinstit ? 

Dar de indată ce deschise ușa, surisul molipsitor al 
Panchettei pătrunse în el, aşa cum o rază de soare îm- 
prăştie coşmarul nopţii. În gestul Fanchettei nu se putea 
ascunde nimic altceva decit graţie şi bunătate. Era atit 
de fericită cînd putea să facă binele ! 

— Domnule Vincent — zise ea — eşti palid ca şi cum 
ai fi dansat toată noaptea. Nu ştiu -ce i-ai făcut bunicu- 
lui, dar e cucerit de dumneata pină peste cap. Azi-dimi- 
neaţă pe la nouă, a venit în camera: mea să-mi vorbească 
de Irene şi de Reynier ai dumitale. Vom merge la pen- 
sion, la colegiu. Vreau să” văd totul cu ochii mei, să-mi 
satisfac astfel dorinţa de a juca rolul de mamă. 

— Vrei să mergi la pension, Irène? întrebă Carpen- 
tier pe un ton în care se simţea o uşoară amărăciune. 

— Irène, vrei să ne părăseşti ? adăugă Reynier. 

Copila se smuci din braţele Fanchettei. Privirea ci, 
atit de bucuroasă pînă atunci, deveni sălbatică, 

— Domnişoară Francesca — adăugă Vincent — aici 
eram săraci, dar eram fericiţi. 

— Dumneata crezi că mie îmi plăcea să învăţ 
eram mică ? strigă Fanchette. Gata, s-a hotărit! 
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merge fie la minăstire, fie la pension, mi-e totuna ; 
merge acolo unde poate primi o educaţie bună și 
umoasă, iar dacă Reynier se opune înseamnă că nu o 
beşte, asta e! 
“Şi-i întinse mina lui Reynier, care i-o sărută fără să 
pundă nimic. 3 
— Eram fericiți aici — repetă Vincent, a cărui pri- 
ive se roti prin camera sărăcăcioasă. Cine știe încotro 
ie îndreptăm ? 

Se afla în prada unei emoţii mai puternice şi mai du- 
oase chiar decit ar fi A esaiee împrejurarea prin- 
re trecea. 


uă > ienețte — înseamnă că nu-şi EE, nici tatăl, 
i fratele. 
tița se aruncă în braţele lui Vincent. Reynier zise : 
Învață atit de bine şi de repede! Adeseori am visat 
va avea o educaţie de adevărată domnişoară... 
Spune, vrei ? îngăimă Vincent în săruiarea pe tare 
O dădu fiicei sale. 
“Peliţa răspunse cu ochii fixaţi asupra lui Reynier ; 

- Da, tată, numai dacă vreţi şi voi amindoi. 
Urmă o tăcere, în timpul căreia domnişoara Fanchette 

a 


— Care dintre voi trei e cel mai puţin înţelept ? 


ti ea 


Eu sint acela — răspunse Carpentier. Ar fi trebuit 
primim aici ca pe un înger salvator, domnişoară 
esca, Eu ştiu ce zace în mine. Dacă bunicul dumi- 
va ridica în şa, fiica mea va fi bogată, răspund 
Şi trebuie să fie crescută în consecinţă, De alt- 
ar Reynier al nostru, cine poate spune pînă unde 
nălța ? Și soţia unui mare artist nu trebuie să 


, deşi era năpădită de duioșie — aceşti doi înge- 
fost logodiţi încă din leagăn, ca un prinţişo» şi o 
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O luă pe Irene, a cărei copilăroasă mindrie se revol 
împotriva acestei glume, şi o aşeză cu sila pe genunchi, 
spunînd : 

— Să ştii, iubito, că niciodată n-a existat vreun prinţ 
sau vreo prințesă mai drăgălaşi ca voi. Nu te supăra. 

— În ceea ce mă priveşte — zise încet Reynier — nu 
iubesc inteligența, frumuseţea sau cultura ei, ci pe ea 
însăşi şi numai pe ea! Nu voi avea decit o singură dra- 
goste în viața mea. 

Ochii Francescăi străluciră, apoi se lăsară în jos. Și 
ca avea un logodnic, al cărui chip îi trecu prn fața ochi- 
lor, repede ca un fulger. Gindi: „Dacă aceasta este dra- 
gostea, atunci știu cu siguranță că nu sint iubită“, 


— Dar tu — murmură apoi la urechea Irenei — tu 
îţi dai seama ce e în inima ta? 
— Eu — răspunse mititica — vreau să muncesc, să 


fiu instruită, ca să-l pot face cit mai fericit. 

— Atunci, la drum ! hotărî domnişoara Fanchette. Sin- 
teţi niște oameni nostimi. Mă simt mîndră, ca și cum 
aş fi reuşit într-o misiune. 

Carpentier îşi îmbrăcase redingota. Oferi braţul Fran- 
cescăi, pentru a o ajuta să coboare scara. Irene şi Rey- 
nier veneau în urma lor, ţinîndu-se de mină. Cei doi copii 
erau serioşi şi tăcuţi. 

Carpentier îi zise Fanchettei : 

— Domnişoară, îți cer iertare că nu mi-am exprimat 
îndeajuns recunoştinţa... 

Francesca îl opri cu un gest, 

— Vei vorbi despre aceasta cu bunicul meu — zise 


„ea, Vrei să fiu sinceră ? Am impresia că te gîndeşti la 


persoana dumitale aproape tot atît de mult ca şi la cei 
doi copii. 

— Voi rămine singur, mă ştiu eu — răspunse Vincent 
cu glas moale. Cind sînt singur, mă copleşese gindurile. 

— Cred că pentru visurile dumitale îţi va rămîne mai 
puţin timp decit îţi închipui — replică Fanchette rizind. 
Bunicuţul vrea să fii numai al lui. Ce-aţi făcut amindoi 
noaptea trecută ? E secret ? 

Şi cum Vincent şovăia să răspundă, ca adăugă : 

— Casa noastră e căptușită de taine. Ai un pension 
preferat pentru Irene ? 
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— Acela în care a fost crescută şi soţia mea, în strada 
> s. Ea rămăsese prietenă cu bunele călugărițe care 
inuseră loc de mamă. 

— E bine. Urcaţi, copii ! 

— De aitiel — continuă Vincent în timp ce Reynier 

i Irene se aşezau în caleașcă — vom vedea cum stau 

urile înainte de a ne angaja... 

— Voința bunicului — îl întrerupse Fanchette — este 

totul să se aranjeze chiar în dimineaţa aceasta. 

Chiar în dimineaţa aceasta ! repetă- Carpentier. Dar 
imposibil. Vrusoul... Există anumite preparative... 

— Te înşeli — îl întrerupse tînăra fată încă o dată, 

umele colonelului Bozzo-Corona, toate se aranjează 


unde Irène, copleșită de mingiieri, rămase în grija 
lor călugăriţe, care îşi mai aminteau bine de mama 
Datorită kanchettei, despărțirea nu fu prea dureroasă, 
ynier își ascunse fața, ca să poată plinge. La ieşire, îi 
lui Vincent : 

- Tată, o vei putea revedea oricind vei voi, eu însă 
“Dacă mi se oferă posibilitatea să studiez după apti- 
inile mele, atunci nu vreau să aleg altă şcoală decit 


“Bravo! strigă Fanchette. Iată ce numesc eu a 
bi înţelept! 
ncent înclină capul. Reynier îi luă amindouă mii 
le duse la pieptul său şi spuse: i 
ată dragă, dacă voi avea marea fericire să fiu 
e ca, va trebui ori să mor la datorie, ori să-i pun. 
oare gloria o dată cu averea. 
acent Carpentier îl strinse la pieptul său în tăcere, 
p ce Francesca poruncea vizitiului să-i ducă repede 
a Therese. Trebuia să fie consultat. şi colonelul 
| acestui nou proiect, întrucît el depăşea împuter- 
dată Fanchettei. 
elul se arătă încîntător. 
titica va fi tratată la pension ca o prinţesă — 
— şi-i voi da tinărului scrisori de recomanda- 
îi vor asigura acolo situaţia unui fiu de rege. 
mea, pentru că te interesezi de soarta acestor 
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bieţi oameni, vreau ca totul să se schimbe în jurul lor, 
ca şi cum o zină bună ar fi intrat în cocioaba lor prin 
hornul vetrei. 

În timp ce Fanchette îi mulțumea cu însufleţire, cl 
adăugă : 

— Îmi place ca lucrurile meargă ca după o ba- 
ghetă. Cheltuicște cit vrei. Băiatul să aibă un trusou ca 
lumea, în cuferele lui noi, şi locul în poștalion să-i fie 
reţinut pentru diseară. Hai, comoara mea, grăbeşte-te, că 
de-abia mai ai timpul necesar ! 

Pe drept cuvint, acest bătrin, căruia nimic nu-i stă- 
tea în cale, putea să vorbească de zine şi baghete ma- 
gice. Reynier plecă spre Marsilia chiar cu diligența de 
seară, avînd scrisori de recomandaţie către cele mai in- 
fluente personalități din Statul papal. 

Reynier era cuprins de înfrigurarea primei aventuri. 
În momentul despărțirii, Vincent fu cel mai trist. La 
veîntoarcerea spre casă ii era inima atit de strinsă, încât 
de-abia o auzi pe Francesca spunindu-i : 

— Cind bunicul e darnic cu cineva, acela trebuie să 
bage bine de seamă unde calcă. Dumneata ai şi stirnit 
multe  invidii, iar invidioşii nu dorm niciodată. Fe- 
reşte-te ! 

La aceeași oră ca în ajun, şi cu acelaşi lux de preve- 
deri, Vincent Carpentier fu condus la locul necunoscut 
unde urma să-și îndeplinească de acum înainte sarcina 
lui de fiecare noapte. C 

— Să lucrăm cu stăruinţă, prietene — îi zise vesel 
colonelul, după ce se instalară în camera îmbrăcată îm 
alb. Va trebui să fiu mulţumit de tine, după cum sper 
că eşti și tu mulţumit de mine. Cei doi copii fiind acum 
“aranjaţi, iată-te în întregime la dispoziţia mea. Dacă nu 
„vei săvirşi păcatul mamei noastre Eva de a culege tocmai 
fructul oprit, vei deveni capul puternic al unei familii 
fericite. 

Cînd bătu ora trei, lucrul încetă. Se urcară în trăsură 
și, după cîteva minute de drum, se produse o oprire, în 
timpul căreia glasul din noaptea trecută întrebă : 

— Aveţi ceva de declarat ? 

Numai că, pe măsură ce reprezentațiile unei comedii 
se repetă, punerea în scenă se îmbunătățește. De data 
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ta, cind coboriră din trăsură, vizitiul nu mai zise 
umesc“ după ce-şi primi bacşişul. 
şi prima oară, colonelul desfăcu el însuşi legătură. 
e ochii lui Carpentier, care fu foarte mirat că se gă- 
e în mijlocul unor clădiri neterminate dintr-o stradă 
care nu o putea recunoaşte. 
Acesta e noul tău cartier, pisoiule — zise colonelul. 
lent pentru un arhitect! Dă-mi braţul! 
upă cîțiva pași, ajunseră în faţa unei căsuțe noi, la 
arta căreia aștepta faimosul cupeu condus de Giovan- 
Battista. 
— Sună — mai zise colonelul — ţi-am angajat aici 
omoară de valet, pe Roblot ; l-am stilat chiar cu, dar ` 
poți schimba dacă vrei; hu trebuie să te sfiești de 
„E casa ta, în aşteptarea a ceva mai bun. Noapte 
„ pisoiule. Pe miine! 
cent, primit de valetul său model, întrebă imediat 
„camera de culcare. Refuză serviciile lui Roblot și se 
într-un fotoliu la gura sobei. Nici nu-şi aruncă 
icar privirea tristă prin încăperea nouă şi frumos mo- 
i 


ndula bătu de mai multe ori înainte ca el să se gîn- 
ască să meargă la culcare. 

E o idee ciudată — murmură el în cele din urmă 
am presimţirea unui pericol de moarte. Irene şi 
p m-ar fi oprit poate; dar nu-i mai am acum lingă 
sînt singur. Omul acesta n-a făcut de loc bine că 
ăsat singur ! 


VIII 
SALONUL CONTESEI 


je să credem că acel personaj politie sau acel 
eva care trebuia să-și pună la adăpost capul pro- 
| aseunzătoarea săpată de Vincent Carpentier, sub 
ogherea colonelului, nu era prea grăbit să o facă 
putea să mai aştepte, deoarece se seurseseră trei 
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luni întregi de la începerea lucrării, timp din care cel 
puțin jumătate fusese întrebuințat cu finisarea, pentru 
“a scoate din ea o adevărată bijuterie, 

Scobitura avea, după măsurile date chiar de către co- 
lonel, doi metri în lăţime, trei metri în lungime şi şapte 
picioare în înălțime. Grosimea zidului fusese păstrată atît 
de bine, încît peretele exterior, cel care „dădea spre cîm- 
pie“, ca să ne folosim chiar de expresia bătrinului, ră- 
măsese încă destul de solid şi suna a plin sub loviturile 
de ciocan. Forma generală era cubică, iar zidăria fusese 
acoperită cu un strat de stuc, oferind posibilitatea unci 
perfecte lustruiri. 

Colonelul, ca un copil care își îndreaptă atenţia asu- 
pra unei jucării preferate, dorise în plus ornamente de 
un gust ales, asupra cărora se sfătuise pe indeiete cu 
contidentul său. 

Aşa îl numea el pe Carpentier, căruia nu-i făcuse to- 
tuşi niciodată vreo mărturisire, ci, dimpotrivă, se silise 
să-l deruteze prin mii de sugestii încurcate şi amestecate 
ca firele unui scul cu care s-au jucat pisicile. Arhitectul 
lucra cînd pentru „fiica de regi“, de aceea pereţii aveau 
acea dulce culoare trandafirie care trebuia să încinte 
ochii unei prințese, cînd pentru nefericitul de Ludovic 
al XVII-lea, victimă scăpată din atitea dezastre, care ire- 
buia să-şi găsească aici un adăpost sigur, Altzori era 
vorba de documente a căror importanţă era de nepreţuit 
şi care trebuiau puse la adăpost de curiozitatea vreunui 
cercetător înverșunat, 

Dar Vincent nu se lăsa înşelat. Mica sobă de faianţă, 
pe care colonelul pusese să o încastreze în zid pentru a 
încălzi prizonierul, nu-l înșela de loc pe Vincent, Chiar 
din prima seară, el văzuse în ochii bătrînului acea lucire 
galbenă, lucirea aurului care dă pe față patima adîncă 
a avarului. În zadar se ascund ei, se prefac său vor să 
inducă în eroare, aurul îi trădează ca o trăsătură de 
neșters a fizionomiei lor sau ca un miros permanent, 

Vincent, lucrătorul indiferent, care participase postind 
la strania orgie a bătrinului, el, Vincent, îi ghicise pa- 
tima egoistă, patima nesăţioasă. 

întotdeauna, îndrăgostitul doreşte să-și împodobească 
alcovul ca pe un altar. Acest om bătrin era un. îndră- 
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, fremătind de dorințe, excitat de voluptăti, care 
grăbea pasul şovăitor pînă la alcovul nupțial. 

eastă destrăbălare a unui trup în ruină e tare în- 
ă. Cînd toate celelalte desfriuri devin imposibile, 
aurului, pentru aur, rămîne întreagă, şi creşte, se 
ltează pînă la extaz. Se spune că în culmea acestor 
ri sordide se naște și crește speranța, speranţa ne- 
buită de a păstra comoara numai pentru sine, chiar şi 
colo de mormânt. 

comoară ! De bună seamă că aseunzătoarea aştepta 
omoară ! Vincent era sigur de asta. Nimic pe lume 
ñu i-ar fi putut-o scoate din cap. 

um nu i se îneredinţase spre păstrare nici un secret, 
dimpotrivă, se întrebuințaseră toate mijloacele ca 
=i îndepărteze imaginaţia de adevăr, el răminea liber 
cer se sez e: 


ăci dărnicia cu care îl copleșea bă- 
îi dădea mustrări de conștiință, ci în mod teore- 
platonic, dacă se poate spune, servindu-se fără în- 
re de aritmetica capricioasă a calculului probabilită- 


lumea noastră există mai mulţi oameni decît s-ar 
de deprinşi cu această scrimă a gîndirii și care, avînd 
l] că merg la întîmplare, merg drept înainte, conduşi 
ezultanta unor operaţii algebrice, aşa cum fac ma- 
pentru a-şi trasa drumul printre taineie gcea- 
lui. 
impul vieţii omenești este mai întins decit marea și 
necunoscut. Știința de care vă vorbesc se mlădiază 
dă formă inducției, pentru a o transforma într-un soi 
solă, destinată să-l călăuzească pe călător printre 
ecimile vieții. 
iteodată se ivește un om, în aparență mediocru, care 
e bruse ca o ciupercă; puteţi fi siguri că el şi-a 
urat o asemenea busolă. 
acent Carpentier făcea parte din acele fiinţe singu- 
care gîndesc, socotesc şi compară, Avea în el des- 
resurse ca să-și construiască un asemenea compas 
sectual, misterios şi puternic ca o vrăjitoare, Înainte 
ca voinţa să-i fi fost complice, spiritul de investi- 
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gaţie se şi deșteptase în el. Cerceta, în timp ce-şi zicea ; . 
„Nu vreau să cercetez“, şi continua să se mintă astfel, 
cînd poate că şi aflase, Fre 

Ayca un caracter curios, Colonelul, cu toate amabili- 
tăţile pe care i le arăta, îi inspira o neîncredere de nein- 
vins, pe care o privea ca un presentiment. Într-adevi ù 
se întîmplă de multe ori ca uneltele vii întrebuințate la 
lucrări de genul celei pe care o executa Vincent să fie 
suprimate o dată cu terminarea lucrării. 

Vincent credea în aceasta. 

Calculatorii de probabilităţi nu lasă niciodată la o parte 
un fapt oarecare, numai pentru că e romanţios sau poate 
neverosimil din punctul de vedere al mediei moravurilor 
sau al părerilor obişnuite. 

Şi au dreptate. 

Tocmai fiindcă au slujit pe acest idol nătîng, care e 
aparenţa adevărului, judecătorii au ajuns să fază justi- 
ţia oarbă. 

Vincent își spusese în mod foarte serios încă de la în- 
ceput.: 

— S-ar putea să fiu asasinat. . 

Își păstrase această idee, cu toată suma de informaţii 
culese, toate favorabile colonelului Bozzo și anturajului 
său, 

Favorabile este puţin spus; era ca un imn cîntat de 
glasul public în jurul venerabilului bătrin. Vincent nu 
era contra unor asemenea cîntări, dar se îndărătnicea să 
vadă o amenințare deasupra capului său. 

S-ar putea oare spune că trebuia să se simtă recunos- 
cător pentru noua bunăstare pe care i-o adusese întilni- 
rea cu colonelul ? Da şi nu. Între ei doi exista un pact. 
Vincent lucra, colonelul plătea. Nivelul ridicat al Sala- 
viului dovedea importanţa lucrării. 

Dar în afară de persoana lui, pentru Vincent mai 
exista şi altceva, Din trei în trei săptămîni primea seri- 
sori entuziaste : Reynier era fericit ; Reynier simţea că-i 
cresc aripi, botezul artei îi crea o nouă viaţă, binecu- 
vinta pe Dumnezeu şi pe oameni în beţia tinerei sale 
cuceriri. 

Dar Irène ? Oh, Irène plingea de bucurie citind seri- 
sorile lui Reynier. La rindul ci, simțea că renaşte pe 
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ce-și imbogăţea mintea cu noi cunoștințe. învăţa 
zei nemaipomenit şi maicile de la minăstire spu- 
„un element excepțional“, 

tä de ce Vincent trebuia să fie totuşi recunoscător, 
doi copii erau însăși inima lui. Iar pentru Francesca 
a avea o profundă afecţiune, fiindcă Francesca îi 
pe cei doi copii. 

clipele cînd făcea bilanţul speranțelor și temerilor 
își zicea bucuros : „Pentru ei nu e nici un pericol ; 
primit să fie despărțiți de mine, pentru a-i vedea în 
de orice ameninţare. Și bine am făcut, chiar dacă 
le mele ar fi neintemeiate, Ce contează restul, dacă 
„aceasta am asigurat fericirea lor ?% 

o noapte de iarnă, în luna ianuarie 1835, cînd co- 
Bozzo şi lucrătorul său se întilniră pentru ultima 
în camera îmbrăcată în alb, unde soba duduia cu 
puterea în spatele perdelelor. 

uerarea era terminată. 

olonelul îşi trase fotoliul în interiorul ascunzătorii şi 
o lampă pe un fel de ctajeră icşită în afară, me- 
să inlocuiască mesele și consolele, iar Vincent primi 
tările bătrînului, care contempla cu o dulce satis- 
această cutie trandafirie cu pereţii luminoşi. 

d un loc plăcut — murmură el. Îţi face chiar poftă 
fii proscris. Apoi, fixindu-și asupra lui Carpentier 
„cu clipiri dese şi cu pleoape grele, adăugă:; Eil 
prețioasă ! Să ştii că țin mult la tine. Alun icaseși 
treaptă de unde nu te mai puteai ridica singur, Voi 
roata ca să te înalt cu două sau trei trepte mai 
ecit ai fost vreodată. Vei redeveni un domn, pric- 
"aşa te vreau, un domn adevărat! 

“M-ai plătit pină acum cu prisosință — murmură 
ent, care încercă să suridă, i 
Crezi oare cu adevărat ceea ce spui? făcu colo- 
"coborind şi mai mult pleoapele. Eu nu cred nici 
înt. Eşti un tovarăş ciudat și mult aș da să ştiu 
-a trecut prin cap de trei luni încoace. 

opri. Vincent rămase liniştit. 

Ai cam pălit — reluă colonelul — dar nu prea tare. 
| vizitat vreodată, din curiozitate, criptele Băncii ? 
Vu, niciodată — răspunse Vincent. 


57 


E interesant de văzut. Dacă ar putea fi vizitate du- 
minica, ar fi înghesuială mai mare decit la Luvru. Îţi 
dai tu seama că, dacă s-ar stivui bine, cum se spune în 
termeni marinăreşti, s-ar putea îngrămădi aici tot ceea 
ce conţin criptele Băncii ? 

Printre genele albe ale pleoapelor sale se strecura o 
privire tăioasă 

Carpentier păstra tăcerea. 

— Acum să vorbim serios — reluă bruse bătrinul — 
ce gindeşti şi ce nu gîndești mă interesează prea puţin. 
Nu ştii unde ne aflăm, de asta sînt sigur; și nu o vei şti 
niciodată. Vizitiul care ne-a slujit de trei luni incoace va 
părăsi Franţa peste cîteva ore. Peste cel mult opt zile, 
vechile lambriuri ale acestei camere vor fi repuse la lo- 
cul lor, dacă nu cumva voi pune tapete de hirtie sau voi 
acoperi pereţii cu tapițerii de Gobelins. Pas de caută ! 
Nici dracul în persoană nu s-ar mai putea descurca. Ia 
lampa acum, cocoșelule. > 

Se ridică şi ieşi primul din aseunzătoare, Vincent îl 
urmă. Blocul de piatră prins în ţiţini, care servea ca uşă 
şi a cărui instalare luase cîteva săptămîni de lucru in- 
tens, fu împins cu băgare de seamă, iar broasca nouă 
scoase un sunet sec. Ca prin minune, gaura dispăruse. 

Colonelul plimbă lampa în lungul liniilor de îmbinare 
a lespezilor, apoi, cu pumnul său tremurind, lovi piatra, 
care rămase tăcută. 

— E frumos — repetă el — frumos, frumos. Nu mai 
am decit s-o acopăr cu puţină lemnărie sau cu puţină 
tapiţerie şi, să mă mănînce gaia dacă se mai poate bănui 
ceva ! Chiar tu însuţi nu ai mai înţelege nimic la o adică. 
Drace! Eşti un băiat drăguţ, hai să ne îmbrăţișăm ! Te 
numesc. arhitectul meu permanent. Îmi vei construi un 
palat pentru Fanchette şi soţul ei. Pentru avansuri îţi 
deschid un credit la I. B. Schwartz şi Compania, ban- 
cherul meu. Acum întoarce-te ca să te scutur; încă nu 
e tirziu, în noaptea asta vom ieşi în lume. 

Într-adevăr, ora era mai puţin înaintată ca de obicei. 
Astăzi nu se făcuse decit un fel de „recepţie“ a lucrării 
terminate. 

Legătura fu pusă pentru ultima dată peste ochii lui 
Vincent, care încerca în zadar să-și ascundă emoția. 
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Astă-scară eşti cam bizar! făcu bătrinul cu bono- 
ironică. S-ar părea că regreţi ultimele noastre seri, 
ute în doi. Asta nu mă miră, fiule, fiindcă întot- 
a mi-am atras simpatia celor din preajmă. Dar fii 
ce, ne vom revedea destul de des. Interesul meu 
să te am fără încetare sub ochi, 
locul trăsurii de piaţă, parcurseră cu toată viteza 
ul obişnuit într-o trăsură de casă. O voce necunos- 
cu un uşor accent italian, adresă întrebarea regu- 
ară : 
Aveţi ceva de declarat ? 
țin timp înainte de a ajunge, colonelul îi destăcu 
ura de la ochi, zicînd: 
- lată o cîrpă care merită să iasă la pensie; nu ne 
ai servi de aici încolo, 
Poarta, vă rog! strigă o voce groasă, care, desigur, 
ata asta nu mai era aceea a agentului de la barieră. 
portal se deschise larg, şi trăsura intră într-o curte 
asă. Colonelul, sprijinit de braţul lui Vincent, urcă 
e unui peron larg, apoi o scară somptuoasă. 
Anunţă pe domnul Carpentier şi pe colonelul Boz- 
orona — se adresă el valetului care le ieşi înainte, 
n salonul mobilat cu un lux sever se aflau douăspre- 
e persoane, care nu numai că se ridicară, dar veniră 
le în întîmpinarea bătrinului, acesta arătîndu-se cît 
© poate de amabil şi de simplu faţă de adincul respect 
& i se purta. 
— Bunii mei prieteni — zise el — iată-l pe arhitectul 
iimneavoastră, Trebuie ca pînă într-un an să-i creaţi cea - 
i înaltă poziţie printre arhitecţii din Paris. 
oate mîinile se întinseră spre Vincent, ameţit de 
ă primire neașteptată. 
mule — reluă colonelul — te afli aici în casa con- 
Marguerite du Brehut de Clare, clienta ta. Iată-i 
pe ceilalţi clienţi ai tăi, care se numesc: baronul de 
jartz, contele Corona, doctorul Samuel, Prinţul, pen- 
care se poate să fi lucrat în toată această vreme, 
nul Lecoq de la Périère ete, Te afli într-o companie 
poate de bună. 
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— Şi toţi ciți sintem aici — adăugă frumoasa contesă 
Marguerite de Clare — vrem să îndeplinim dorința ve- 
nerabilului nostru prieten: Domnul Carpentier se poate 
bizui pe noi. 

Înainte de a părăsi palatul Clare, Vincent și tratase mai 
multe afaceri importante, iar bancherul I. B. Schwartz, 
dind urmare promisiunii făcute, îi deschisese un 
credit. Însă persoana frumoasei contese de Clare îi atră- 
sese în mod special luarea aminte. Își spunea : „Cred că 
am mai văzut-o undeva“, 

Plecă împreună cu colonelul, într-o stare asemănătoare 
cu beţia. Acesta îi vorbi : 

— Prietene, trăieşti un vis frumos, dar să ştii că există 
întotdeauna o oarecare primejdie în țara minunilor. Dacă 
vei fi înţelept, bunăstarea ta este temeinic şi pentru tot- 
deauna asigurată. Totul îţi va reuşi, copiii tăi vor fi pa 
gaţi şi fericiți ca şi tine. Dacă însă, dimpotri ă, îţi ve 
reaminti la timp nepotrivit despre lucruri a căror d 
{i= a fost stăruitor recomandată, dacă vei privi indiscret 
înspre partea unde a fost trasă perdeaua, va fi cu atit 
mai rău pentru tinc, amice. Adam şi Eva au fost alungaţi 
din rai pentru un singur măr. Toţi sintem muritori. Şi 
acum, noapte bună ! 


IX 
MAICA MARIA CEA BUNĂ 


Au trecut de atunci aproape șase ani şi sintem în luna 
august 1841. 

Parisul s-a schimbat mult în ultima vreme, E strada 
Picpus, această lungă cale tristă, mărginită de aşezăminte 
rcligioase și de cocicabe, a rămas aceeaşi. În afară de 
două sau trei. așezăminte de binefacere, intemeiate în 
timpul domniei lui Napoleon al III-lea, totul este vechi 
în acest cartier umed, stăpinit de o veşnică tăcere, de 
masherniţe, de palate şi de minăstiri. 
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A 
La vreo cinci sute de pași de locul pe unde trece as- 
zi bulevardul Mazas, urcînd spre bariera Tronului, 
ensionul călugărițelor de la Mînăstirea Crucii îşi adă- 
stea clădirile monumentale în spatele unui zid mare 
i urit, ca de închisoare, care nu lăsa să se bănuiască 
nimic din ceea ce a fost vechiul palat al familiei Male- 
Stroit din Bretania — i or clic bogaţi, cum li se spunca - 


Aşa era obiceiul altădată. Luxul iși avea și el decența 
i şi rareori se arăta în goliciunea sa. În zilele noastre 
Să, el se caţără pe pietrele de hotar spre a-şi sumete 
maşa. 

Atunci cind întrebuințăm cuvintul lux, ne referim bi- 
înțeles la trecut : călugărițele de la Minăstirea Crucii. 
nu păstraseră nimic din somptuosul mobilier al palatului 
Malestroit. La ele, totul se reducea la o simplitate severă, 
in afară de împrejurările deosebite, cînd revărsarea hor- 
botelor, a ghirlandelor și a tapetelor le făcea să-şi piardă 
capul chiar şi pe cele mai severe conducătoare de pen- 


pia una dintre aceste împrejurări : era ajunul 
premiilor. Curtea, plină cu bănci aşezate în 
fiteatru, era pe punctul de a-și primi velum-ul săr- 
bătoresc, Jar stìlpii de brad crau pupe în pinza albă, 


Para. 
Era ora uñu după-amiază. Tocmai se terminase masa 
de prînz şi, în partea de grădină rezervată recreațiilor, 
auzea vesela larmă a fetițelor devenite mai vioaie la 
ropicrea vacanței, Citeva capete curioase se arătară pe 
geamurile dinspre curte, şi toate exprimau-cea mai 
nceră admiraţie față de pregătirile de serbare, 

„Pentru ăceastă ocazie, pensionul făcuse mari cheltuieli. 
Un arhitect la modă, tatăl celei mai strălucite eleve din 
înăstire, binevoise să dea citeva sfaturi, aşa că sala 
provizată făgăduia să fie incîntătoare. De altfel, arhi- 
ctul avea tot interesul ca serbarea să fie cît mai reu- 
, deoarece fiica lui urma să primească mai multe pre- 
pentru învăţătură. 


i 


61 


Eleva favorită se numea Irene, iar arhitectul la modă 
cra prietenul nostru Vincent Carpentier, care între timp 
fusese, fără îndoială, prudent, întrucît nici o. catastrofă 
misterioasă nu se ivise în calea fericirii sale. Dimpotrivă, 
totul îi reuşise din plin. 

Ne-ar fi fost chiar greu să-l recunoaştem în clipa cînd, 
coborit din cupeul său de model englezesc şi corect în- 
hămat, intra în vestibulul mînăstirii, unde două din bu- 
nele maiti îl luară în primire, ca să discute cu dinsul 
despre trofee, pilaştri, arcade de verdeață şi jocuri de 
lumini. De la distanţa de cincisprezece paşi, părea chiar 
mai tînăr ca altădată. 

Există în permanenţă la Paris doi sau trei croitori de 
geniu, care ştiu să dea supleţe stofelor lor, înmuindu-le 
în fîntiîna tinereţii. Există, de asemenea, anumite împre- 
jurări care-l girbovese pe om, după cum altele au efec- 
tele unui corset cu balene care-l susţin şi îl îndreaptă. 

Vincent avea acum autoritate în ţinută şi chiar o anu- 
mită eleganţă : mă refer la aceea pe care o conferă arta 
industrială şi la acel sol de strălucire pe care îl dă mo- 
nedei cursul. 

Pavajul străzii este astăzi plin de asemenea eleganța ; 
ele stînjenese chiar circulaţia pe bulevarde. Apar ca o 
prosperitate obișnuită adusă de succes, de orice natură 
ar fi el. Poate fi ciştigată chiar şi la ruletă. 

De la o distanță de trei pași însă, Vincent Carpentier 
arăta îmbătrinit de-a binelea. Mizeria copleșeşte, dar gri- 
jile averii strinse prin mijloace nepermisevirită şi obo- 
sesc. Fiziologia zbirciturilor ar putea constitui subiectul 
unei cărţi interesante. 

Ceea ce se vedea la Vincent, ajuns la apogeul dorințe- 
lor şi covirşit de favorurile societăţii, mondene, era un 
fel de oboseală agitată şi neliniştită. Veşnie distrat, ur- 
mărit de o anumită idee, părea că o parte din el însuşi 
era totdeauna absentă. 

Aceasta este de altfel caracteristica prin excelenţă a 
fizionomici pariziene şi vă desfid ca, mergînd de la 
Opera veche spre cea nouă, să nu întilniți de cel puţin 
cincizeci de ori în drumul dumneavoastră acel suris vag 
al oamenilor ale căror gînduri nu mai sînt acasă la ele. 
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de e fiica mea? întrebă Vincent, tăind scurt şi 
rutal firul convorbirii pë teme decorative cu cele 
une călugăriţe. Nu am dâcit un minut ca s-o îm- 


ît sintefi de ocupat! răspunse sora Saint-Charles, 
utaţie ! 

— Atit de solicitat! adăugă sora Saint-Paul. Ce ca- 
frumoasă ! Mica noastră Irène nu se joacă destul ; 
gura imputare pe care i-o putem face! Îşi petrece 
e perfecţionîndu-se în studiul limbii italiene, 
ind cu buna noastră ajutoare, maica Maria cea 
care vine de la Roma şi conduce muzica în capela 
Uite! Iată-le împreună la capătul aleii princi- 
Vă vom conduce pînă acolo, 

Nu — le întrerupse Carpentier, care salută şi se 
Le voi ajunge singur din urmă. 

două bune călugăriţe nu îndrăzniră să insiste, dar 
e lor, unite într-un duet de binecuvintări, îl urmă- 
în timp ce Vincent cobora aleea cu paşi grăbiţi. 
Tène, eleva noastră, va căpăta astăzi toate pre- 
— spuneau ele. Ce zi frumoasă, atît pentru ea, cit 
u dumneavoastră ! Şi ce fericită va fi în vacanță ! 
ea era lungă şi mărginită de tei bătrini, al căror 
se împreuna deasupra ca o boltă. Pentru moment, 
ntier mergea repede. Le vedea în faţa lui pe Irène 
însoţitoarea ei : o femeie foarte înaltă, îmbrăcată 
rochie neagră cu pliuri drepte şi severe, care nu 
tuşi uniforma minăstirii. Dar ele dispărură deodată 


„Vrăbiilor seamănă cu acel chip palid pe care Rey- 
a pictat în tabloul său... 

apă cum se vede, gîndurile lui Vincent nu erau nici 
irile pentru distribuirea premiilor, nici la pere- 
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Cam la o sută de paşi depărtare de Vincent, femeia 
aceea înaltă, care nu purta haine de călgăriţă, şi însoți- 
toarea ei, Irene, tocmai se așezaseră pe o bancă de pia- 
tră ascunsă într-un desiş. Vincent nu putea încă să le 
zărească din. cauza cotiturii aleii, 

Maica Maria cea Bună, cum era numită, părea a fi o 
femeie de vîrstă mijlocie. Trăsăturile sale se distingeau 
printr-o aleasă, dar rece regularitate, Fruntea şi obrajii 
ci aveau o paloare mată şi uniformă. Există multe ita- 
lience înzestrate cu asemenea gen de frumuseţe clasică, 
al cărei cusur este tocmai dimensiunea puţin cam exa- 
gerată a trăsăturilor. Avea părul tăiat scurt, dar bogat 

„şi de un negru ca de cărbune, 

Irene număra acum şaisprezece ani. Protectoarea ci, 
contesa Francesca Corona, îi spunea, în glumă, că e 
urîtă, Și, de fapt, Irene fusese mult mai frumoasă la 
vîrsta de zece ani; virsta de trecere nu o favoriza. Nu 
mai era copilă, dar nu era încă nici femeie. 

Era totuşi o fiinţă încîntătoare. Chiar dacă întirziase 
să se formeze, în ca mijeau gingaşe făgăduinţe de viitor, 
ce lăsau să se întrevadă toate tainele lor. 

Francesca mai spunea * 

— Peste doi ani, va fi strălucitoare, 

Irène purta uniforma minăstirii : ceva strimt, lung și 
prost croit, parcă anume făcut ca să pună in evidenţă 
lipsa de graţie a vîrstei ingrate. Dar vintul de dimineaţă 
îi despletise uşor cozile şi-i flutura pe la tîmple un vai 
de bucle blonde cu reflexe diafane de mărgăritare. 

Maica Maria cea Bună îşi ridicase vălul în clipa cînd 
se așezase pe bancă. Ochii ci negri și mari o învăluiau 
pe fetiță cu o privire adîncă, dar blîndă, à 

— Cind vei fi plecată în vacanță — zise ea pe italie- 
neşte — n-ai să te mai gindeşti la mine. 

Irène răspunse tot în italieneşte : 

— Nu vă voi uita niciodată. 

Era de fapt o lecţie, căci maica Maria cea Bună făcu 
observaţii asupra accentului cu care rostise cuvintul 
niciodată şi Irene repetă cuvintul-cu intonaţie corectată. 

Dar mai era şi altceva decit o simplă lecţie, căci Irène 
veluă : i 
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A 


“Îmi iubesc tatăl din toată inima, dar dacă ati şii cît 
puţin îl văd în timpul vacanței! Are treburi ce nu-i 
nici o clipă de răgaz. 

Mi-ai spus odată — murmură călugăriţa -— că tăti- 


ocupat de un gînd copleşitor. 

— Este adevărat, nu știu ce gînd îl chinuieşte. 

Maica oftă. 

Aici accentul trebuie să cadă pe penultima silabă — 
ca, reluîndu-şi goy de - profesoară. Aşa e, fiecare 


cori atenţia asupra imprăștiari. giîndurilor mele, 

— Este adevărat — repetă fetiţa, punînd de data 
ceasta accentul așa cum se cuvenea. 

Maica Maria cea Bună aprobă surizind, cu un semn 


me făcut ca să vorbească scumpa noastră limbă din. 
a. Cind sînt tristă şi distrată, copila mea, înseamnă 
gindul meu se îndreapiă fără voie către singura dra- 
Boste ce mi-a mai rămas pe lumea asta. 

— Tînărul dumneavoastră frate ? 

Julian ! Scumpul meu Julian ! 

i, cu un gest plin de patimă, scoase de sub reverul 
vochiei un medalion pe care îl duse la buze. 

Ă Irene întinse mîna, care-i tremura puţin, și primi meda- 
lionul. Poatecă era o simplă curiozitate copilărească. 
i o clipă miniatura încercuită de o ramă de aur, ce 
ățișa un tînăr cu trăsături acviline, al cărui chip avea 
oarea fildeşului, sub culoarea de abanos a părului. 

“Ce mult semănaţi ! murmură ea, ridicînd privirile 
re Maica Maria cea Bună. Și cit sînteţi der palizi 
nindoi ! 

ălugărița zise cu jumătate de glas: 

— Îmi seamănă mai ales sufletește : iubeşte ceca ce 
e- gi eu. 

ène îi înapoie medalionul, înroşindu-se. 

Anul acesta — reluă Maria cea Bună, ca pentru 
e firul convorbirii — nu vei mai fi singură, numai 
tatăl tău. S-a întors şi prietenul tău din copilărie, 


— Da — răspunse Irene — Reynier s-a întors şi sint 
foarte fericită. 

— Vei putea vorbi italieneşte cu el, căci vine de la 
Roma. 

— Da — făcu din nou Irène, dar ceva mai distrată de 
astă dată — voi fi bucuroasă să fiu împreună cu Reynicr, 
foarte bucuroasă... 

Dar nu termină fraza. Capul îi căzu în piept, ginditor... 

Chiar în acea clipă, Vincent apăru la cotitura altii. 

Mergea încet şi păşea adincit în gînduri, 
„ Maria cea Bună îl zări prima. Ea îşi duse repede mina 
la voalul cu care îşi acoperi faţa. Dar oricît de rapidă îi 
"fu mişcarea, privirea lui Vincent, rătăcind la întîmplare, 
i-o luă înainte. 

Fu ca o lovitură. Vincent se opri înlemnit. Obrajii i se 
voșiră deodată. 

Maria cea Bună, care se ridicase în picioare, o sărută 
pe Irène pe frunte și-i zise: 

— laţă-l şi pe scumpul tău tată, copila mea. Vă las 
acum împreună. 

Apoi îl salută pe Vincent cu o demnitate calmă şi se 
îndepărtă cu paşi mari, 


X 
IRÈNE 


Vincent rămase o clipă nemișcat, urmărind-o cu pri- 
vivea pe Maria cea Bună, care se îndepărta. s 

Irène se repezi înaintea lui şi i se agäță de git. Fu 
trezit din ginduri de sărutările fetiţei, care îi cerceta pri- 
vireca cu ochii ei mari şi mirati, , 

— Tată, s-ar spune că o cunoşti — murmură ea. 

Vincent schiţă un gest de neliniște, sau de ciudă, 

—— Aşa se pare oare? spuse el, încercînd să suridă. 
Dimpotrivă. Credeam că am cunoscut toate figurile de pe 
“aici, dar iată una pe care n-am mai zărit-o niciodată. Asta 
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-a. mirat, şi e un lucru foarte explicabil, E de mult 


e aproape e lună. A 

- Am fost de mai multe ori pe aici în ultima lună. 

atribuţii are ? 

Oh ! răspunse Irene, ca şi cum întrebarea ar fi fost 

cul ei. Ea nu are atribuţii. Maria cea Bună și atri- 

! Mă faci să rid. 

Atunci, ce funcţie are? 

-I se spune maica-asistentă. Dar asta nu inseamnă 

fi în subordinea maicii-stareţe ; ea nu este subor- 
minăstirii, 

timp ce schimbau aceste prime replici, fizionomia lui - 

cent Carpentier exprima un interes destul de viu, 

preocuparea care părea a nu-l părăsi niciodată puse 

ou stăpînire pe el. 

s-a dat — continuă Irène cu un fel de emfază — 

a de oaspeţi, aceeaşi în care doarme maica-stareță 

ă cînd vine în inspecţie de onoare. 

Aha!... făcu Vincent, care îşi trecu degetele prin 

ele copilei. Știi că arăţi foarte bine? Sint mindru 


ne îşi tuguie răsfăţată frumoasele ei buze trandafirii, 
“Prima oară cînd i-au vorbit maicile de aici — zise 
i s-au adresat ca unei regine. 

Aha'!,.. făcu iarăși Vincent. ù 

` așeză pe banca pe care stătuse pină atunci Mania, 3 
Bună. Irène se aşeză alături de el şi continuă pe aceeași 


- Bineinţeles că nouă nu ni se fac mărturisiri, dar 
e se ştiu: au venit, de sus, niște ordine. Arhie- 
ia nu era prea mulțumită de acele ordine. 

Există, aşadar, ceva mai presus decît Arhiepiscopia? 
pă Vincent. 


Aşa e — zise Carpentier, al cărui baston astia o 
pe nisipul aleii. 

e făcu o mutrişoară încîntătoare și murmură : 

— Täicuțule, pe zi ce trece asculți tot mai puțin ce {i 
e. N-are rost să-ți mai vorbesc. 

Părerea lui Reynier al tău — răspunse Vincent —. 
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este că am cam inceput să mă ţicnesc, şi Francesca gä- 
sește că el nu exagerează prea mult, 

La auzul numelui lui Reynier, obrajii fetiţei se acope- 
riră de o nuanţă trandafirie. 

— N-a mai venit de mult pe aici — rosti ea cu voce 
înceată. 

Tatăl ei îi cuprinse mijlocul cu braţul, în timp ce-i 
spunea, nu fără emoție: 

— EL e adevăratul nebun! Te iubește prea mult; eu 
care n-am avut decît o singură dragoste în viața mea, nu 
știu dacă o iubeam pe Irene a mea, mama ta, aşa cum 
văd că te adoră el. 

— Şi eu îl iubesc — zine tinăra fată cu un fel de recu- 
legere. 7 

Îşi lăsase pleoapele în jos. Un văl de paloare îi înlocui 
roşeața care îi îmbujorase pînă in clipa aceea chipul, 

— Cit ai să fii de frumoasă! gîndi cu glas tare Car- 
pentier, Eşti lcită portretul mamei tale. O trase la piep- 
tul lui într-un bruse elan de duioşie şi adăugă : Aşadar, 
îți dă lecţii de italiană această grozavă Maria cea Bună ? 

— Am avut fericirea să-i plac — răspunse Irene — și 
nu trebuie să glumești cînd vorbeşti despre ea. 

Carpentier șterse cu piciorul desenul căsuţei pe care 
„o schițase, se cufundă din nou în gîndurile sale și zise : 

— La urma urmei, poate că nu-i decit o simplă asemă- 
nare, ca oricare alta... 

— Ce asemănare ? întrebă Irène. 

— Bun! făcu el. Iată că acum vorbesc şi de unul sin- 
gur l Reynier a pictat un afurisit de tablou... Vei vedea 
că ștrengarul ăsta va ajunge un mare pictor. 

— Să dea Dumnezeu, tată ; dar ce e cu acea asemă- 
nare? 

— Un cap de napolitan — alb şi negru — care îmi 
umblă prin creier şi pe care l-am revăzut... Sint sigur 
că l-am văzut pînă acum de două ori, dacă socotim şi 
persoana despre care vorbim. 

„Aceste ultime cuvinte fură pronunţate cu glas scăzut, 
astfel că Irene nici nu le auzi. 

Vincent se şterse cu batista pe frunte, adăugind : 

— Nu găseşti că e o căldură înăbuşitoare ? 

Fără voia ei, Irene îl studia cu privirile. 
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- Maria cea Bună! mormăi el. N-are şi un nume d 
milie maica. asta ? 4 
Eu nu îl cunosc, tată. 
— La urma urmei, ce mă interesează ? Și nu ştii cumva 
că, din întimplare, n-are vreun frate? ~ 
Fie numai spre a-și păstra cumpătul, fie dintr-o nevoie 
ă, Carpentier continuă să-şi şteargă fruntea. Aceasta 
împiedică să vadă roşeața care coloră subit întregul chip 
renei, de la rădăcina părului pînă la linia sobră pe 
e rochia ei de uniformă i-o trasa deasupra pieptului. 
— Cum aş putea să ştiu? biigui ea, 
„— E drept, vorbesc prostii — zise Vincent, ridicîndu-se 
icioare, Cum ai putea să știi tu ? Dar ce ai, scumpa 
ea ? întrebă el, privind-o cu luare-aminte. Eşti atît de 
iulburată ! 
Fiindcă vizitele tale devin din ce în ce mai scurt. 
1 ai ceva, tată... 
a atât de adevărat, încît Vincent nici nu se gândi 
ar să nege, Se aşeză pe bancă, Cît despre Irene, ca 
lăsă capul în jos, mirată şi ruşinată de îndeminarea 
uscă cu care dăduse de două ori tircoale minciunii. 
Și aducea aminte să-și fi ascuns vreodată gindurile. 
e aceea, inima i se strîngea de durere. 
Scumpa mea — reluă Carpentier încurcat — omul 
biată creatură, Scuza mea este că muncesc numai 
iru tine. Aş putea lăsa ca lucrurile să meargă de la 
e și să fiu mai fericit ca un rege. Nu am nici o patimă 
găduită, nici o ambiţie interzisă. În jurul meu suc- 
ul creşte, poate mai mult decit s-ar cuveni față de 
lalentul pe care mi l-a dat Dumnezeu, Sînt sigur că-ţi voi 
isigura ceea ce se numeşte o „existenţă îmbelșugată“, iar 
letul meu nici nu doreşte altceva. Dar mai e ceva în 
„de suflet. O întrigurare adincă îmi stăpinește min- 
“Într-o zi, absolut din întîmplare, am dat de o enig- 
Dar am vorbit prea mult! Să nu repeţi niciodată 
A E în joc viaţa! 
Viaţa ta? strigă Irene înspăimîntată. 
- Viaţa noastră a tuturor ! răspunse Vincent, a cărui 
te cerceta cu îngrijorare împrejurimile. 
eca era goală, însă într-un tufiş aflat la cîțiva paşi 
ncă se auzi un foşnet; uşor, Carpentier făcu un gest 
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ca și cum ar fi vri4 să se repeadă într-acolo. Dar se stä- 
pini şi întrebă încet: 

— N-am spus nimic, nu-i aşa? Nimic precis. 

— Absolut nimic, tată — răspunse Irene, fără a-şi as- 
cunde surprinderea. Dar ce ai? Nu te-am văzut nici- 
odată aşa! 

Vincent îşi ţinea într-una ochii aţintiţi spre tufiş. 

— E vintul care a mişcat frunzele — zise el. Mulţu- 
meşte-i lui Dumnezeu că nu ştii nimic. De altfel, nici eu 
însumi nu ştiu nimic, Şi cu atit mai bine! Asta e salva- 
rea noastră. Neştiinţa e de aur! 

Se ridică pentru a doua oară. Avea un aer rătăcit, 

— Iată de ce — murmură el — Reynier nu mai stă 
cu mine, acasă, I-am pregătit un atelier într-o casă, la 
etajul doi. Visul meu era să trăim toţi trei laolaltă. Tu 
eşti acum mare și te vei întoarce în curind printre noi... 

— Oh, tată ! îl întrerupse Irene, aruncîndu-i-se de git. 

Această exclamaţie și acest gest puteau să exprime o 
bucurie foarte mare, totuși pe fața copilei se citea o 
teamă, 

— Nu-ţi displace aici ? întrebă Carpentier. 

— Toată lumea e aşa de bună cu mine! 

— Desigur, desigur, dar asta nu te împiedică să oftezi 
după libertate. Toţi sîntem la fel. Ne trecem viaţa regre- 
tind ceea ce mai înainte doream cu înfocare să se termine 
mai repede. Va trebui să mai stai aici cel puţin un, an, 
scumpa mea. 

— Crezi asta, tată? 

Irène îşi ţinea ochii plecaţi. 

Vincent, care îşi imagina că susţine o cauză foarte grea, 
îi luă mînuţele gingaşe şi i le mingiie cu blindeţe. - 

— Cel puţin un an — repetă el, Vreau ca Irene a mea 
să fie pretutindeni cea mai deşteaptă, după cum va fi şi 
cea mai drăgălaşă, 

— Dacă aceasta e voinţa ta, tată... 

— Fii înţelegătoare ! Acasă te-ai simţi cam singură, 
Acolo nu ne distrăm de dimineaţa pînă seara, să ştii | Este 
o casă unde se munceşte, Simt că îmbătrinesc şi sînt zile 
cînd mi-e aproape frică să nu mor ca un maniac, Săru- 
tă-mă. Nu ești supărată pe mine, nu-i așa ? 
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“dădu zece sărutări în loc de una, apoi reluără, 
braţ, drumul de înapoiere spre mînăstire. 

ătatea drumului, Vincent se opri. Neliniştea Ii 
Ă vădită, 

Pe cuvintul meu — zise el — dar aici sînt arbori fa 
la Tuileries ! Şi ee asta ! Bietele eee 


vea aveţi bolnavi ! 

Maicile — reluă Irene, a cărei mutrişoară se invioră 
ideră aerul sănătos de pe domeniul lor mai Pun 
< decît cel de la Nisa. 

Si au dreptate. Trebuie să aibă dreptate. Iată un 
pe care l-aș fi dorit, să te duc la Nisa sau în Italia. 
nefericire, lucrul nu e posibil. Ascultă, scumpa mea, 
să fii drăguță, dar ştii, drăguță ca un înger? 

“aţi fi putut zări o speranţă în privirea mirată, dar 
toare, a fetiţei. 

Îmi voi da toată silinţa, tată — răspunse ea. 

Am „treburi... o călătorie... în fine, îţi închipui şi tu 
timai o nevoie absolută mă poate constrînge să-ți cer 
sta, Mă bucuram de vacanţa ta mai mult decit tine... 


- Una sau două săptămîni — urmă el cu greutate 
o lună poate... 

Voi rămîne aici atita timp cit vei dori tu, tată —. 
irerupse tinăra fată, foarte mișcată. Nu-ţi fie de lot 
a să-mi ceri vreun sacrificiu. 

— Si n-ai să fii supărată pe mine ? spuse Vincent, mi- 
oarecum contrariat, 

Nu-ţi cunosc eu inima? 

- Dar dacă asta te va face prea nefericită ? : 
ène îl luă de git. Plingea şi suridea în același timp. 
Tată, bunul meu tată — zise ea — nu lăsa să treacă 
mult timp fără să vii să mă vezi! 

cent îi sărută mîinile cu recunoştinţă şi dispănu. 
pă cîteva minute, Irène o reîntilnea pe maica Maria 

Bună, nu departe de banca unde se despărțiseră, 
c tentă apăruse din spatele tufişului în care Vin- 
"crezuse că aude un zgomot, 
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y 
finăra fată era gravă şi plină de reculegere. Cum pri- 
virile italiencei o interogau, ea răspunse : 

— Nu ştiu dacă am făcut un rău. Mi-ar fi silă de mine, 
„dacă aș şti că am jucat teatru. Am plins, şi tata avea 
sufletul zdrobit din cauza asta; puteam oare să-i spun 
că lacrimile mele erau lacrimi de bucurie ? 

— Dar de ce-ai plins, scumpă copilă ? 

— Fiindcă tata mi-a cerut să-mi sacrific vacanţa. 

O flacără se aprinse în ochii mari de cărbune al ita- 
liencei, căreia îi scăpară aceste cuvinte : 

— Ah, ţi-a cerut el asta ?. Așadar, vrea să fie singur ? Și 
adăugă imediat ; Și vei rămîne aici, Irene ? 

Îi întinse braţele. Tinăra fată se cuibări la pieptul ei 
şi murmură cu vocea schimbată : 

— Da, rămîn. Vă iubesc atit de mult, încit sînt feri- 
cită să rămîn. 


XI 
O PERECHE DE. MODELE 


Heynier era acum un tinăr înalt și frumos, de douăzeci 
ŞI dei de ani, cu o figură veselă şi deschisă, încununată 
E tari păr ondulat, Își avea atelierul în strada Apusului, 
chiar în faţa grilajului lateral al palatului Luxembourg. 

Atelierul nu era un palat, nici o catedrală ca acelea 
ale unor anumiţi maeştri, dar era totuşi spaţios, aerisit, cu 
o lumină excelentă şi cu mai puţin praf decit presupun 
premisele gloriei artistice. 

Cunosc o serie de bravi învăţăcei, destinaţi poate să 
uimească lumea prin succesele lor de mai tirziu, care s-ar 
crede dezonoraţi dacă nu s-ar arăta cu cîteva zdrenţe 
stacojii în jurul bărbuţelor lor, într-o dezordine tare urită, 
chiar dacă aceasta e un semn al artei. În fiecare artist 
sălășluieşte un copil. 

Orice ghips de zece centime poate căpăta o valoare ne- 
prețuită dacă timpul, fumul şi lipsa cirpei de praf l-au 
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ET 
= minjit cum se cuvine. E de neînchipuit ce patină se poate 
obţine cu un praf de gunoi de cinci parale! 

Reynier nu umbla îmbrăcat ea un notar; avea ținuta 
extravagantă a meseriei lui, dar şi curăţenia celorlalți ; 
mă refer la cei care nu privesc apa ca o insultă, rezervată 
numai burghezilor, 

Atelierul său avea o înfățișare plăcută şi era amenajat 
cu un remarcabil simţ al bunei rînduieli, Viitorul plutea 
aici plin de surizătoare făgăduinţi. 

Am preferat să întrebuinţez aceste cuvinte, decît să fac 
o descriere, căci în prezent nu existau acolo decit cîteva 
schiţe, interesante de privit, dar nedepășind limitele unui 
talent şcolărese, precum şi o duzină de studii pictate la 
"Roma, care nu puteau să fie apreciate decît de ochiul unui 
cunoscător. 

Pe un şevalet destul de mare, tocmai în fundul atelie- 
rului, se înălța o ramă acoperită cu o pînză. Un alt șevalet 
mai mic era așezat pentru lucru şi susținea o pinză amplu 
schiţată, reprezentind lupta lui Diomede cu norul divin +. 

Ideea mitologică a războinicului care o rănește pe zeiţă 
"era redată printr-un artificiu original, care unea tradiţia 
şcolii clasice cu aspiraţiile romantismului, Diomede, ocu- 
pind primul plan şi înălţindu-și statura eroică, ţinea în: 
“întins braţul care arunca sulița. Învălmășeala luptei era 
plasată în fund, voalată pe- jumătate de norul care se 
tupea în două, ca şi cum virful suliței l-ar fi străpuns 
producîndu-i o imensă rană, și lăsa să se vadă un corp de 
femeie neasemuit de frumos, cu sînul atins de fierul län- 
 ciei. Capul zeiţei Venus, ascuns de norul ce sta să se închi- 
dă, nu se vedea. 

De o parte, numai mişcare, de cealaltă, numai mister. 

Era brutalitatea fanfaronului homeric şi ocara armei nele- 

giuite, violind o capodoperă a zeilor. Părea că din inte- 
“ riorul norului se răspindea un geamăt divin. 

Reynier lucra la desăvirşirea musculaturii lui Diomede 
al său, măreț și stupid, ca orice bărbat destul de puternice 
ca s-o înjunghie pe Venus. Îşi avea modelul, sau mai bine 

1 Legenda spune că Diomede, fiul lui Tydeu şi al Deifylei,, lup- 
lindu-se cu Enea în timpul războiului troian, a rănit-o pe Afro- 


dita (asimilată în mitologia română zeiţei Venus), care venise. să-și 
apere fiul învăluindu-l într-un nor. (n.r.) 
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zis modelele sale, căci în general splendorile creaţiei plas- 
tice sint făcute din bucăţi şi bucățele. Pozau doi bărbaţi 
pentru Diomede, dar ei nu-și puteau oferi decit corpul. 
Un al treilea trebuia să pozeze pentru capul fiului lui 
Tydeu. k 

Erau doi indivizi ciudați, dar care, desigur, nu adu- 
ceau nici pe departe cu un semizeu. Unul dintre ei, dezbră- 
cat de pantaloni, expunind o superbă pereche de picioare, 
îi vindea lui Reynier pulpele sale, demne de un Ajax; 
celălalt, dimpotrivă, păstrindu-și de bine de rău nădra- 
gii, îşi scosese redingota, vesta şi cămaşa, pentru a oferi 
cu chirie bustul său de atlet. Amindoi păreau să aibă în 
jurul a patruzeci de ani. Picioarele se numeau Similor 
(Amedeu), bustul purta numele de Echalot. 

_ Un coş de paie voluminos, cirpit în numeroase locuri, 
care părea că le aparţine deopotrivă amindorura, era 
agăţat de o ramă în spatele lui Echalot, 

— Poţi să-ţi aprinzi o pipă dacă vrei — zise Reynier, 
adresîndu-se celui cu picioarele — dar tu, bustule, stai 
nemișcat, 

Rehalot, care privea coșul, vrînd parcă să se apropie 
de cl, își păstră cu docilitate poziţia. 

— Ca să pot să-mi aprind pipa — răspunse Simiior 
cu 0 voce plăcută — ar trebui mai întîi să fie umplută, 
în care scop ar fi nevoie și de puţin tutun, patroane. 

— la din chisea — zise Reynier, fără să se întoarcă, 

Similor, ascultător, se duse la chisea, unde îşi umplu 
mai întîi pipa, apoi buzunarul de la vestă, cu toată pri- 
virea dezaprobatoare pe care Echalot, mai cinstit, i-o 
arunca. 

— Se ştie — zise el, aprinzind chibritul — că sînt unii 
artiști cărora le place să stea de vorbă cu modelele, altora 
nu. Noi, Echalot şi eu mine, ne conformăm obiceiului, 
întrucît facem parte dintre cei care au pierdut o situaţie 
materială frumoasă și, după un trai fără griji, sintem 
acum nevoiţi să muncim ca să-ne putem duce zilele. 

Similor spunea acestea într-un stil ales. Echalot îl 
asculta fără să-şi ascundă admiraţia. 

— Nu-i nevoie ca Amedeu să sporovăiască prea mult 
"— murmură el — pentru ca cei ce se pricep să înţeleagă 
c-a avut o educaţie clasa întii. 
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Aşadar — întrebă rizind tinărul pictor, care nu 
încă blazat de trăncănelile din aere pariziene. 
— ați avut situaţii bune ? 
< — Echalot în sectorul farmaceutie — răspunse Simi- 
— eu în acela al teatrelor şi institutelor pentru dan- 
de salon, scrimă, gimnastică, ținută şi altele, apre- 
fi peste tot — onoare și patrie! 
„—— Numai că în toate dă dovadă de uşurinţă — mur- 
aură Echalot. 
Tu nu mișca — făcu Reynier — că tocmai acum 
asez muşchii pectorali... Și ce dracu mi-aţi îndrugat 
“despre Fracurile Negre ? M-am informat şi eu; se pare 
toată povestea asta nu e decit o glumă proastă. 5 
_ Similor îşi umflă obrajii şi dădu drumul la o serie de 
otocoale de fum. 
T — Nu există nimic mai idiot — zise:el — decit sluj- 
i guvernului. Mindria ii umple pe jandarmi de infu- 
ware, Am fost legat de domnul Vidocq în mod intim, 
două degete de la aceeaşi mînă, și puteți să întrebaţi 
mine la cafeneaua «Spicul tăiat», locul de întilnire al 
turor filfizonilor, unde domnii Cocotte și Piquepuce 
ni tot tineau calea cu vorba lor: Miine va fi ziuă. 
Reynier încetă să picteze, pentru a-l privi îndeaproape. 
Avea uriţenia tradiţională a haimanalelor, această floa- 
“ve a noroiului parizian: păr gălbui năvălind peste o 
frunte îngustă, nas à la maimuța. Roxelane, gură de 
pipă, privire tîmpă, steaua unei scîntei de geniu — totul 
“covirșit de o nespusă vanitate. 
În faţa privirilor pictorului, el se ridică şi, uitind. că 
“avea pulpele goale, făcu gestul de a-şi înfunda mîinile 
în buzunarele pantalonilor. 
— Asta închide întotdeauna gura artistului sau bur- 
 ghezului — reluă el — cînd e vorba de persoane siman- 
dicoase fără o leţeaie în buzunar, din cauza nenovocirilor 
care au trecut. Afacerea cu Fracurile Negre e tot 
tit de adevărată pe cît e soarele care ne luminează. 
să fi fost amestecat în crimele şi infamiile lor, 
lite întotdeauna cu o artă uimitoare, am ştiut să mă 
destul de adine între ei, ca să le învăţ trucurile pe 
ete: toți oameni bine situați, marchizi, contese, ban- 
Aeri, şefi de serviciu în cele dintii ministere franceze; 
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cu educaţie aleasă, comisari de poliţie şi judecători de 
prim rang, care să poată mușamaliza lucrurile dacă afa- 
cerca ar ajunge la Curtea cu juri. 

La capătul acestei fraze, rostită pe nerăsuflate, se opri 
să respire, ceea ce îi permise lui Echalot să strecoare : 

— Așa vorbește el! Dacă n-ar fi chefliu şi turbat după 
dame, ai putea avea la masă numai cozonac într-o tovă- 
rășie cu dumnealui. 

Curios era că tînărul pictor, cu toată nuanţa comică a 
convorbirii, nu ridea decit cu un ochi. Părea că ascultă 
altceva decit ceea ce se spunea și că mintea lui lucra de 
Zor. 

— Încordează-ţi braţul drept — îi porunci el lui Echa- 
lot. Cu mai multă putere! Aşa, ca bicepsul să iasă în 
afa: Toată chestia asta e nostimă ; ia spune, e adevă- 
pat că sînteți doi bandiți bătrîni ? 

— Cum adicătelca ?... începu Echalot. 

Similor îl întrerupse şi zise, cu măreție : 

— Am fi putut să fim foarte uşor, dar am fost opriţi 
de un fel de delicateţe. 

— Atunci, aţi fost de-ai poliţiei ? 

Se scuturară amindoi, iar Similor răspunse : 

— Cei cîţiva gologani plătiți pentru a poza nu aau 
dreptul artiștilor să-şi jignească modelele. Un om tinăr 
și prietenul său pot, în momente de lipsă, să facă una 
sau alta, dar niciodată să se vîndă stăpînirii. 

Echalut își puse mîna pe piept, pentru a lua ca mar- 
toră curăţenia lui sufletească, şi murmură : 

— Mai ales că te trimit la dracu, dacă nu ai pe cineva 
pe la prefectură, 

— Pereche nevoiaşă, dar cinstită — zise Reynier — 
primiţi-mi scazele şi făgăduiala unui bacşiș. E rindul tău 
acum, jupin Similor, am nevoie de femurul tău.. Am să 
vă uimesc cînd vă voi spune că și în Italia există Fracuri 
Negre. 

— La naiba! făcură în același timp cele două modele. 
Asta o ştim noi prea bine! 

Și cum Reynier privea întrebător, Similor adăugă cu 
deosebită îngîmfare : 

— Pentru că acolo se află comoara! 

Reynier se opri din pictat. 
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 Similor, mindru de curiozitatea stirrită, continuă: 

— Mii, sute, bulgări, lingouri şi monezi, pe lingă care 
“butoaiele Băncii sînt mărunţişuri, fiindcă toate astea au 
continuat să se adune încă de pe vremea cînd Tatăl Tu- 
turor era Fra Diavolo, cunoscut în tot universul după 
opera comică, X 

— Tatăl Tuturor! repetă Reynier, care gîndea: Ii 
padre dogni! 

Pronunţă cuvintele în această traducere italiană cu 
o emiază involuntară, 

În timp ce Similor poza şi perora, Echalot luase de 
sus coșul despre care am vorbit. Îl deschise și scoase 
din el un pachet de cîrpe, care începură să se zbată, 
țipînd, de îndată ce simţiră aerul de afară. 
= — Nu plinge, Saladin mormolocule — zise Echalot cu 
glas mîngiietor, în timp ce mai scotea din fundul coșului 
o sticluță cu dopul străpuns de o țeavă ca de pipă. Sînt 
proşti ţincii ăştia, urlă tocmai cînd îţi dai toată osteneala 
“să-i hrănești, E cald laptele, otravă mică, că doar ai stat 
pE el, 

Pachetul de zdrenţe era un sugar de sex masculin, 
“care prinse în gură cu lăcomie ţeava de pipă. 

Reynier își plimba din nou pensula pe pinză, 

— Ai putea să-mi arăţi un Frac Negru? întrebă cl 
deodată. În ce mă priveşte, eu cred în povestea asta. Aş 
plăti oricît mi s-ar cere. 

Echalot duse un deget la buze. Părea întricoşat. 

Similor răspunse : 

— E la mintea omului că într-o maşinărie de calibrul 
ăsta sînt taine de nepătruns, Stăpinii se scaldă în lux 
şi catifea, departe de a fi nevoiţi să pozeze ca să poală 
„trăi. De altfel, chiar dacă aș fi plătit cu aur sau cu argint, 
"aş prefera mai curînd să zgîrii pămîntul cu limba decit 

să trădez o taină care a fost încredințată onoarei mele. 

— Asta-i maniera noastră! adăugă Echalot. 

— Ceea ce înseamnă că nu ştiţi nimic, vitejilor — con- 
chise Reynier, punînd jos pensula. Destul pentru astăzi! 

Atelierul avea două intrări. Cea principală dădea spre 
palatul Luxembourg ; cealaltă, care avea o uşă mică și 
„joasă, dădea într-o alee ce ducea spre strada Vavin, 
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Reynier ciuli urechea la un zgomot care venea din 
ceastă ultimă direcţie. 

— Hai, îmbrăcaţi-vă în doi timpi şi trei mişcări! 
runci el. 

— Împachetează-ţi rățoiul — făcu Similor — şi şter- 
țe-0, Uite că vine lume. Apoi adăugă cu glas scăzut : E 
»ințesa care își vinde farfuria cu momeli ca să-i vină 
Je hac lui Venus în nori şi căreia sulița mea, aruncată cu 
mină sigură, i-a străpuns măruntaiele ! 

Cineva bătu la uşă. În timp ce Reynier se ducea să 
deschidă, cele două modele se îmbrăcau de zor. 

— Nu-i nici o primejdie s-o recunoşti pe asta în colec- 
tiile “de la-Pradot — zise Similor. 

— Eu cred că-i o burgheză avută sau o marchiză — 
răspunse Echalot. Pictorașul nostru e un băiat drăguţ, 
cars poate să mulţumească orice poftă, după cum i se 
cere. 

Similor ridică din umeri şi-şi aranjă frizura spălăcită 
într-un ciob de geam pe care il purta mereu la el, învelit 
în hîrtie. 

Uşa din fund, fiind deschisă, lă intre o femeie de 

talie înaltă, îmbrăcată în negru, a cărei faţă cra în între- 
gime ascunsă de un văl format din mai multe dantele 
suprapuse, în: aşa fel încit să o ascunda privirilor întoe- 
mai ca o mască perfectă. 
. — Am cunoscut. şi altele mai faine — zise Siniilor, 
prinzind din zbor moneda de cinci franci pe -care i-o 
“aruncase Reynier. Mulţumesc, patroane, şi la bună vede- 
re! Și adăugă, împingindu-l pe Echalot afară pe ușa 
principală, nu înainte de a-i fi aruncat necunoscutei o 
ochiadă de o nerușinare burlescă : S-o ştergem, nenicule ! 
Îţi pierzi repede piinea dacă artistul bagă de seamă că 
dama lui a pus ochii pe tine. 


„+ Muzeul naţional din Madrid, celebru prin colecția sa de pic- 
turi și sculpturi, bogát în opere de Velasquez; Murillo, EL Greco, 
Goya, Tizian, Rubens, Van Dyck ete. (n.r.) 
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XII 
NECUNOSCUTA 


Era vădit că un întreg roman intra în felul acesta prin 
mica uşă a atelierului. Necunoscuta nu avea nimic din 
acele femei care pozează în mod obișnuit. Fiinţa ei ema- 
na un parfum de distincţie şi chiar de autoritate asupra 
căreia era greu să te înşeli. Cît despre cuvintul de „necu- 
noscută“, de care s-a abuzat atîta, cu toată părerea de 
rău nu-l putem schimba, căci doamna voalată nu-şi, 
descoperi faţa nici măcar după plecarea celor două mo- 
dale. 

Trebuie să fi fost un roman încîntător. Frumuseţea are 
radiaţii misterioase, care trec pină şi prin cele mai dese 
voaluri. Silueta ei, delicioasă sub haina de oraș, pro- 
mitea.., 

Dar de ce să facem presupuneri ? Tabloul era prezent 
şi vorbea de la sine. Sînul lui Venus stătea mărturie, Nu- 
mai un soldat îndobitocit de arme ar putea să blesteme 
asemenea perfecţiune delicată. Dar și Venus, cum se răz- 
“bună ea pe soldaţi! 

De obicei, la vîrsta lui Reynier, un pictor se poate aprin- 
de chiar şi pentru lucruri mai mărunte decit acesta, Și 
totuşi Reynier, care nu era nici un blazat, nici un stricat, 
işi păstra întreaga judecată în virtejul aventurii glorioase, 

Era un băiat nostim, de treabă, spiritual în felul lui, nea- 
vînd nici o pretenţie la titlul de erou şi în stare să se stre- 
coare printre mărăcinii unei intense drame fără să se înţe- 
pe, datorită numai fericitei sale bune dispoziţii. Pînă atunci 
își dusese viața drept şi cinstit, acceptînd aventurile cînd 
i se iveau în cale, dar fără a le căuta anume; ambițios 
numai pe măsura puterilor sale, ceea ce e un lucru rar; 
muncitor, plin de speranţă, stăpinit de o singură patimă, 
care părea să fie însăşi existenţa sa. O patimă liniștită, dar 
puternică, mai puternică decit cele izvorite din violență, 
mai durabilă cel puţin. 

„Nu există nimic comparabil cu acel sentiment” degin- 
găşie care prelungeşte de-a lungul întregii vieți primele 
tresăriri ale inimii. Dar așa ceva nu se găsește prea des, 
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ste adevărat, iar atunci cînd se intilneşte, nu este tot- 
leauna luat în seamă, Se confundă cu prietenia, E ceva 
nnăscut şi foarte naiv. Abia dacă se poate exprima prin 
vinte, atit de adînc este simţit. Axiomele nu se 
lemonstrează. Există axiome pentru care nu îţi dai nici 
> silinţă să le scoţi în evidenţă, pentru că existenţa lor 
ţi sare în ochi. 

Asemenea iubiri aduc adeseori fericirea cea mai per- 
fectă din lume: aceea pe care cronicarii nu o doresc, 
pe care povestitorii o resping ca fiind monotonă, plată, 
plicticoasă. 

Cereţi providenţei să nu fiți prilej de veselie pentru 
cei din jur. Dar nu vă încredeţi peste măsură în liniştea 
acestor iubiri de care vă vorbesc, întrupate în fiinţa ome- 
ncască, devenite sîngele arterelor sale, suflul pieptului ei. 
Este un lucru tot atit de înșelător ca şi neştiința lui 
Achile, pe care nici o împrejurare nu l-a învăţat ce e 

uterea. Apa nu e nicăieri mai calmă decit la zece- paşi 
de marile cataracte, 

Despre romanul lui Venus din nor nu vom spune citi- 
torului decit ceea ce ştia şi Reynier însuși. 

După ce sosise, cu cîteva luni mai înainte, de la Roma, 
se instalase numaidecit în atelierul din strada Apusului, 
ales chiar de domnul Carpentier în persoană. 

Vincent Carpentier îl primise ca pe un fiu multiubit, 
dar nu-l invitase să locuiască în propria sa casă, unde, 
de altfel, birourile şi atelierele ocupau mult loc, Ca ar- 
hitect al „lumii elegante“, Vincent era pe deplin lansat, 

La nevoie, ar fi putut să găsească pentru Reynier o 
locuință mai apropiată. În partea de nord a Parisului, 
ca şi spre Luxembourg, artiştii sînt numeroşi, dar Vincent 
se arătase foarte convins de avantajele oferite de atelie- 
rul din strada Apusului, care era într-adevăr foarte spa- 
ţios şi luminos. Nu că ar fi fost vorba, după cum se 
spune, „să-şi camufleze viaţa particulară“, Vincent trăia 
absolut singur, 

„Pe de altă parte, lui Reynier nici nu-i trecuse prin 
minte că tatăl său adoptiv ar fi voit să-l îndepărteze 
de el. 
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i în Tapt, chiar de la început, Vincent se purtase faţă 
al ca cel mai atent dintre protectori, ca prietenul 


rul pictor iși instală AAIE aduse 
la Roma, din care se vedea că avea un talent serios, 
t Ja un nivel care însemna mai mult decit o simplă 
agăduială, şirul vizitatorilor începu să curgă. Toţi clien- 
arhitectului la modă irecură pe acolo. 

ieca ce nu ascundea nimănui era dragostea reciprocă, 
ută în copilăria lor, pe timpul cînd Vincent purta 
„haina de zidar, care îl lega pe Reynier de Irene, 
“nutrind speranţa de a-i căsători de îndată ce fata îşi 
fi completat educaţia. 

ul colonel venise şi el la atelier, în pofida vîrstei 
înaintate. Trecca drept cunoscător şi-i prezise lui 
ynier că va avea succes, ciupindu-l părinieşte de 


umoasa contesă Marguerite de Clare mersese şi mai 
e : îi comandase tabloul „Suliţa lui Diomede“ pen- 
W galeria ci de pictură. 

Şlim că colonelul Bozzo se afla în fruntea unui aşeză- 
puternic care avea ca scop binefacerea. Cele mai 
gesturi ale sale erau privite cu interes şi fiecare 


ăsăturile acelui chip liniile unui alt chip, iar Fran- 
ca Corona păru izbită de aceeaşi) amintire. Acum, ea 
mai era tinăra fată voioasă pe pare am cunoscut-c 
ioară şi care dădea drumul cuvintelor cu nechib= 
ţa celor şaisprezece ani ai săi. Francesca cra la fel 
E unuccătoare, dar se vedea Sud de! colo că era apăsată 


ît despre Vincent Car Sara Reie nu putu să-şi 
cama mediat de schimbarea care se produsese în el. 
ă criză. În anumite momente, Vincent cra plin sl 
me ; cariera lui Reynier, viitorul lui, era acum ideea 
lu | fixă, şi el explica aceasta în mod foarte simplu, spu- 
ind |: „Reynier şi fiica mea sint una şi aceeași ființă; 

nîndoi sînt singura mea speranță“. Era adevărat, 
mai că această vioiciune se siingea fără motiv aparent. 
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Alte preocupări, pe ture nimeni nu le cunoştea, puneau 
stăpinire pe gîndurile lui. Era glacial, distrat, aproape 
nepăsător, 

Reynier se consola gindindu-se la Irene, ale cărei scri- 
sori regulate îl susținuseră în timpul şederii lui la Roma, 
la Irene care îl îmbrăţişase atit de bucuroasă în momen- 
tul revederii. 

Da, desigur, ea nu se schimbase, sau, mai bine zis, 
suferind adorabila transformare care făcuse din mica 
păpuşă de altădată o tînără fată, aproape o femeie, minu- 
nat de frumoasă, ca păstrase întreaga seninătate a copi- 
lăriei, Nici o tulburare nu însoţise plăcerea sinceră pe 
care, o simţise aruncîndu-se, ca altădată, la gitu} lui 
Reynier 

La rindul lui, acest biet Reynier aproape că se topea 
de fericire. El găsea că totul era foarte bine aşa şi nu-și 
făcea nici o grijă. La Roma nu făcuse decit să studieze 
pictura, Problemele vieţii îi erau necunoscute, 

Cînd, într-o zi de ieşire în oraș, Irene veni la atelier, 
voi să vadă totul. Răvăşiră cartoane, desfăşurară sulurile 
cu schiţe și studii. Irene avea gust. Remarcă o pînză 
destul de mare, pictată într-o manieră energică şi aspră, 
care amintea de procedeele maeştrilor spanioli. 

— Trebuie să fixăm asta pe un cadru — zise ea — 
e frumoasă. Vino să vezi, tată! 

— Ce reprezintă? întrebă Vincent apropiindu-se. 

— E o copie după Le Brigand — replică Reynier. 

— Care brigand ? 

— Pictorul nu are alt nume. Tabloul original se află 
în galeria contelui Biffi, nepotul cardinalului care îl 
lansase pe Fra Diavolo şi pe ai săi camorre! împotriva 
armatei franceze în 1799. 

Vincent, care privise la început pinza cu un ochi indi- 
ferent, se uită acum la ea cu o atenţie încordată, 

Tabloul avea un subiect curios, cu totul „izbitor“, cum 
s-ar zice în limbaj de atelier, în ciuda facturii lui enig- 
matice. Reprezenta interiorul unui cavou, cu boltă sfe- 
rică, în stilul roman, luminat de o singură lampă, agățată 
de cheia ușii, 


1 Ceată de pungași (în limba italiană), (nr) 
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fusese sau nu un brigand, imaginaţia lui brutală şi întu- 
necată, dar bogată, stăpinise subiectul cu o energie de 


necrezut. Nu era o feerie orientală, unde totul se petrece 
ai în lumină, nu era nici visul alb din O mie și una 


ecît în mijlocul întunericului ; era încununarea obscu- 
tății, preaslăvită de scinteierea misterioasă a Pietele 
eţioase şi de licărirea aurului. 

| Peste tot, în subteran, ale cărui adincimi păreau imen- 
se, ochiul putea să ghicească bogăţiile îngrămădite acolo. 
"O singură scînteie trăda existenţa unui vraf de ducați 
amestecați, cu lopata, cu lire turceşti, cu guinee engle- 
eşti şi cu ludovici din Franţa; un unic reflex trăda pro- 
ioase grămezi uniforme de sfărimături, alcătuite. din 
ui de argint, zdrobite ca pietrele de pe şoselele noa- 
e, din vase de aur, întregi sau turtite cu ciocanul ca 
ocupe mai puţin loc. Lingourile se înălţau în. formă 
piramidă, rubinele, topazele, smaraldele şiruiau în va- 
i mistice, cărora lumina posomorită a lămpii le smul- 
y vagi dar, puternice luciri.. Și erau atit de multe, că 
"se mai terminau! Niciodată “demenţa întunecată a 
ui avar nu ar fi putut să îngrămădească într-o, aseme- 
noapte atitea străiuciri sinistre și semeţe. 


cu această întunecime, ca şi cum spectatorul ar fi 
t cu adevărat prizonierul celor patru ziduri și ca şi 


i beţia se năştea. Intrai pînă la genunchi” în acest 
loz sonor şi mişcăto», alcătuit din cvadrupli, din 
iaștri, din ţechini, printre care înotau, așa cum fac 
ele și scoicile pe fundul mării, coliere de perle de o 
loare incalculabilă, brățări, imele, riviere de diamante 
diademe. 

“Avea dreptate Irene. Era frumos. Această orgie, în 
e umbra îmbăta lumina şi dădea naştere unei iluzii 
adevărat diabolice, era însuflețită de două fiinţe ome- 
ti. În mijlocul acestei nelimitate perspective de aur, 
> care noaptea părea că o multiplică la infinit, trăiau 
oameni, unul în picioare, celălalt trintit la pămint. 
imul, tînăr, frumos : o figură imberbă, avind albeaţa 
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Acest cavou conţinea un tezaur. Chiar dacă pictorul | 


nopți ; diamantele, ca şi stelele, nu strălucesc bine 


t 


şi duritatea marmurei. Al doilea, ajuns la extrema limită 
a băirineţii. Tinărul ţinea în mînă un cuţit minţit de 
singe. Bătrinul avea la git o rană largă, de asemenea sîn- 
gerîndă. 

Se vedea că tînărul tocmai îl lovise pe bătrin. Totuşi, 
acesta din urmă, deşi pe moarte — şi asta era enigma 
pusă de această pinză ciudată — întindea asasinului 
său, cu resemnare, o cheie şi pronunţa cuvinte care 
păreau a fi destăinuirea unui secret. Între ei doi exista 
o asemănare vizibilă, cu toată diferența de vîrstă, care 
nu putea fi mai mică de o jumătate de secol, 

Vincent contemplă tabloul în tăcere timp de mai multe 
minute, S-ar fi zis că făcea sforțări ca să-și păstreze 
sîngele rece, 

— Este comoara membrilor din confreria La Merci 
— zise Reynier — cum se numeau între ei bandiții celei 
de-a doua şi a treia camorre, zişi de asemenea şi Veste 
Nere sau Fracurile Negre. 

— Bătrînul e Fra Diavolo ? întrebă Vincent, 

— Da, Fra Diavolo pe moarte! Iar tînărul este Fra 
Diavolo care se naşte, căci ticăloșii aceia se jucau de-a 
pasărea Phoenix, care reîntinerește mereu, și vedeți prea 
bine ce mijloace întrebuințau. 

— Fiul işi, ucidea tatăl! pronunţă încet Irene, scutu- 
rată de fiori. 

— Atunci cînd tatăl nu reuşea să-și suprime fiul, 

— Oare cu cine seamănă bătrinul ? murmură Vincent. 

— Cu colonelul Bozzo, zău așa ! Asta mi-a sărit în ochi 
de cum l-am privit. 

— Iar tînărul? 

— Priveşte-mă bine, tată — zise tînărul pictor, care 
începu să ridă. r 

Vincent îl privi şi lăsă imediat ochii în jos. 

— Asta-i bună! strigă fata. Fratele meu Reynier nu 
pare a fi așa de rău! Și totuşi... A 

— A mai'văzut cineva această pînză ? întrebă Carpen- 
tier, care rămăsese pe ginduri. 

— Nimeni — răspunse Reynier — afară numai dacă 
n-a văzut-o doamna contesă de Clare, care a răscolit 
peste tot. Dar nu mi-a vorbit nimic despre asta. 


s4 
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incent Carpentier îi făcu un semn 'Irènci, care îşi 


Băiete — zise cl — pinza asta trebuie într-adevar 
linsă pe un cadru ; vreau să o revăd şi să o examinez 
îndelete. Cind va fi gata, pune-o cu fața la perete. 
cumpăr și doresc-să rămînă numai a mea. 


XIE 
TABLOUL DE LA GALERIA BIFFI 


Romanul femeii voalate care poza pentru Reynier avea 
egătură mult mai strînsă decit s-ar putea închipui cu 
ovestea tabloului lui Brigand. De aceea am vorbit mai 
i despre acest tablou, care după înrămare revenise în 
ier şi peste care Reynier aruncase o învelitoare, con- 
dorinţei tatălui său adoptiv. 

antezia acestuia din urmă părea să-și fi schimbat 
ul ; tabloul nu-l mai preocupa. La atelier făcea vizite 
mai rare şi mai scurte, în timpul cărora îl apăsau 
mod vădit alte ginduri. 

eynier, fire încrezătoare, sănătos la corp și la minte, 
era omul care să-și facă griji numai pentru atita lueru, 
unea preocupările lui Vincent numai pe seama impor- 
tei crescînde a afacerilor sale. Și după ce bătu în zadar 
de două sau de trei ori la ușa casei lui Vincent, îşi zise : 
„latii nu-i mai place căminul ; tînjeşte mereu după accea 
care a murit“, 

La citeva zile după vizita Irenei, într-o dimineaţă, 
ynier se afla singur în atelierul său şi lucra la coman= 
doamnei contese de Clare. Schița nu-l satisfăcea, cu 
te că dezbrăcase mai multe modele, fără a putea găsi 
lul său pentru trupul lui Venus. 

Pictind, el cînta cu vocea sa bărbătească, fără preten- 
ar plină şi curată, cîteva refrene din Italia. 

a o dimineaţă frumoasă ; lumina se revărsa din bel- 
; ceva tineresc și încărcat de bunătate plutea în aer; 
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şi, în plus, surisu} Irenei flutita în jurul gîndurilor lui 
Reynier. 

Viitorul era plin de făgăduinţe. Irene urma să împli- 
nească șaisprezece ani. Încă doi ani de singurătate, poate 
chiar mai puţin... şi ce singurătate ! Un vis aproape de 
împlinire, o speranţă sigură, fericirea atit de apropiată, 
încît parfumul ei îi ajungea pînă la inimă ! 

Reynier se simţea atit de fericit, încit îi era aproape 
frică, Iubea, cu toate că dragostea lui nu era dintre ace- 
lea care se exprimă prin cuvinte arzătoare. 

Aceste iubiri — pe care le porţi în tine ca pe o necesi- 
tate, care fac parte din însăşi ființa ta, ca sîngele și 

„carnea, care trăiesc pentru că trăim, care, nefiind începu- 
te, nu pot să se termine — nu au nimic de spus. Eloc- 
venţa lor nu este exterioară, ele se impun printr-o bucu- , 
rie trainică şi robustă. De aceea, ele sînt uneori chiar 
ofensatoare pentru ceilalţi, ca o sănătate prea bună. 
Doamnele, în special. nu le privese cu un ochi bineyoi- 
tor. Asemenea iubiri trebuiesc rănite pentru a le face 
interesante. 

Portăreasa din strada Vavin, care afișase la gemule- 
tul ghişeului ei un mic anunț prin care se căutau femei 
ca modele „pentru corp“, intră şi spuse că o doamnă 
venise să-și ofere serviciile, Ea pronunţă cuvintul „doam- 
nă“ într-un anumit fel. De obicei, ea le numea „închirie- 
toare de carne“ pe aceste tinere “persoane care servesc 
ca modele. 

Era aspră doamna Malagraux, dar era o femeie plină 
de virtute! Nu lăsa să între la bătrinul profesor de la 
etajul întîi decit tinere domnişoare decente, care ii 
dădeau cite ceva la ieşire. 

— E drăguță? întrebă Reynier. 

— Ce importanță poate avea asta pentru un om 
cuminte ca dumneata ? ripostă portăreasa. 

Reynier se puse po ris şi răspunse: 

— E adevărat că nu mă interesează, mătușă Ma- 
lagraux. 

n privirea pe care i-o aruncă portăreasa era şi ad- 
miraţie dar şi milă, 

— Şi cita mai voinicul — murmură ea — tot atit de 
plăcut la vedere ca şi un ştrengar... Doamna e voalată 
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serios, nimic nu străbate. Numai că are maniere alese, 
cit. despre talie... 

În loc să termine fraza, doamna Malagraux făcu un 
“mic zgomot din buze, sărutindu-și virful degetelor, 
În Dicţionarul sinonimelor pentru uzul portarilor, „a 
„avea maniere alese“ și „a da o băncuţă“ sînt trecute ca 
„expresii echivalente. 

Reynier porunci ca doamna să fie introdusă. 

Aceasta, așa cum am mai spus-o, purta în toată per- 
soana ei pecetea unei înalte distincţii. : 

— Cît mă va costa? o întrebă Reynier, după ce o 
'salutase. 

Surisul lui exprima sincer un gind care, la altul, ar 
fi însemnat înfumurare. La-el însă era doar un fel de 
“teamă, şi scăpase de ridicol numai prin naivitatea şi mai 
“ales prin voioşia sa. 

Doamna răspunse pe acelaşi ton vesel: 

— Nu am nici un fel de pretenţii asupra inimii dum- 
cavoastră, Poate că sînt şi măritată, iar în plus am şi 
a săracii mei. j 
Reynier se roşi uşor. 

„— Bun! făcu el. Un adevărat răspuns de ducesă! Nu 
sînt tare în astfel de jocuri, doamnă. Vă rog să-mi spu- 
neti ce doriţi. 

— Mai întii trebuie să şiiţi dacă vă convin. 

=~ — Aş putea să şi jur! strigă Reynier. Şi adăugă: 
V-am cunoscut cîndva, doamnă ? 

= — Nu — replică aceasta. Să procedăm repede, Sint 
“grăbită să ştiu dacă acceptaţi condiţiile mele. 

La un gest al ei, Reynier se întoarse şi se îndepărtă. 
 — Gata! zise ea după citeva clipe, asemenea copiilor 
care se joacă de-a v-aţi ascunselea. 

 Reynier reveni şi văzu în faţa lui o femeie complet 
goală, cu excepţia capului și a picioarelor, care dispă- 
"vreau în spatele unui văl vaporos, întruchipind norul. 
~ Reynier rămase ca orbit. Era frumuseţea însăşi, splen- 
„doarea frumuseții. Era Venus, voluptoasa mamă a do- 
rinţelor, amorul zeilor, beţia lirei antice. 

| — Vă este de ajuns? întrebă necunoscuta voalată în 
egru chiar şi sub adăpostul norului, 
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— O să cereţi mult — zise Reynier, care ştersese intre 
limp prima schiţă, 

— Nimic în ceea ce vă priveşte — replică Venus — 
şi în timp ce ne tirguim, vă permit să-mi furaţi cîteva 
contururi. Vin şi eu tot din Italia, caşi dumneavoastră. 
Sînt amestecată într-o aventură misterioasă, poate dramă, 
poate comedie, asta nu vă interesează. Întîmplarea m-a 
pus în prezența unui tablou care vă aparţine. 

— Acela al lui Brigand! strigă tînărul pictor. Îndră- 
cita aceea de pînză e ca fermecată, Toţi cei care au 
văzut-o cred că recunosc în ea pe cineva. 

— Chiar şi dumneavoastră aţi crezut că vă recunoaș- 
teļi în ea — rosti Venus cu glas scăzut. 

— În concluzie — zise Reynier — vreţi tabloul drept 
plată pentru că îmi pozaţi ? Este vindut sau, mai bine) 
zis, donat, dar pot să vă fac o copie. 


— Nu tabloul în sine mă interesează — răspunse ne“ 
cunoscuta — ci povestea lui. 


— Povestea se află chiar în tablou. Priviţi-l și o) 


veţi citi. 

— Nu mă înţelegeţi. Caut ceva.. sau pe cineva, 

— Dacă e vorba de tezaurul La. Merci, vă doresc să-l 
găsiți, frumoasă doamnă. Trebuie să se găsească pe 
undeva, în peştera lui Ali-Baba... Pe cuvint de onoare, 
chiar dacă aţi avea toate diamantele pe care pictorul 
Brigand le-a pus în tabloul său, nu aţi fi mai frumoasă ! 

— Poate că este comoara, sau poate numai cheia 
comorii... 

— „Sesam, deschide-te !“ zise tînărul pictor rizind. Nu 
posed acest zăvor magic. 

— Poate că unul dintre cei doi bărbaţi... 

— Dar tabloul e vechi de șaizeci de ani! o întrerupse 
Reynier. 

— Ce ştiţi despre el? întrebă necunoscuta cu vioi- 
ciune. 

Reynier deschisese gura ca să-i răspundă, cînd ea reluă 
cu nerăbdare : 

— De altfel, lucrul acesta mă priveşte numai pe mine, 
nu pe dumneavoastră. Ceea ce înţeleg prin povestea ta- 
bloului este întreaga serie de împrejurări care v-a făcut 
să alegeţi dintr-o galerie plină de pînze ilustre această 
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“bucată, curioasă, dar de o valoare secundară pentru cine 
nu cunoaşte... 


Ea ezită, 
— Cheia şaradei ? o completă Reynier. , 
— Dacă nu chiar cheia — zise Venus — cel puţin 


ceva în legătură cu faptul misterios care să-l explice în 
destulă măsură pentru a-i face imaginea de înţeles, 
Reynier se opri din pictat. 
„— Este totuşi adevărat — gîndi el cu glas tare — 
că fără aventura mea de la Sartena nu aş fi acordat 
“atenţie acestei pinze rătăcite într-un colț întunecos și 
“strivită de vecinătatea unui Giorgione, care o punea în 
umbră ca sub o umbrelă de ploaie, 
Frumosul trup al necunoscutei avu o ușoară tresărire 
la auzul numelui de Sartena, dar ea păstră tăceri ca, 
— Vedeţi dumneavoastră, «toate aceste lucruri îmi sînt 
tit de indiferente, încît vă voi rămîne dator chiar după 
e vi le voi fi spus, Cel mult o să vă amuz în timp ce-mi 
ý eți poza. N-am povestit pînă acum nici unci persoane 
răine călătoria mea. Vreți să v-o spun? E destul de 
rioasă. 
— E tocmai ceea ce vă cer; dar nu omiteți nimic. 
— Atunci, vă veți alege singură -plata din grămadă, 
ă ca eu să ştiu ce mi-ați luat? 
— Quien sabe? pronunţă necunoscuta cu cel mai pur 
accent spaniol: Cine ştie ? Doresc, scumpul meu pictor, 
nu fiţi niciodată amestecat în altceva decit în situaţii 
cute. Dar timpul trece : începeţi. 
leynier începu sau, mai curind, voi să înceapă cu 
ta făcută de Francesca Corona, care adusese, cu șase 
i în urmă, o schimbare atît de neașteptată în biata 
a lui Vincent Carpentier; dar Venus nu se mul- 
{umea cu atit. 
— Luaţi- -0 mai dinainte — zise ea — că doar nu v-aţi 


i care nu stiu nimic despre originea lor sînt încli- 
să-şi făurească vise romanţioase. Trecutul, pentru 
ca o loterie, După voința unei soarte necunoscute, 
tul lor poate fi tot așa de bine nor OCOS, sau „mizerabil. 


îl ţinuse departe de asemenea visuri. El acceptase ca un 
fapt împlinit imposibilitatea de a-şi cunoaște vreodată 
familia. Se poate chiar spune că, impresiile sale din 
prima copilărie nefiind altceva decit amintirea foamei, 
a oboselii, a frigului care-l însoţise în viaţa lui de vaga- 
bondaj, el nu numea familie acele sălbatice împreunări 
din care credea că fusese zămislit. 

Şi totuşi atit de puternic “este simţămintul care ne 
readuce spre leagănul nostru, pe toţi cîţi existăm, incit 
Reynier fu puternic mișcat de insistenţele misteriosului 
său model. Privirea sa întreba, ca şi cum minunata fru- 
museţe a acestui trup cu faţa ascunsă ar fi avut totuși 
o fizionomie care să poată da un răspuns întrebării 
sale mute. 

Un: hohot de ris argintiu răsună de sub văl, iar Venus 
repetă din virful buzelor : 

— Cine ştie? Povestiţi-mi totul. Dar totul! 

— Pe cinstea mea — răspunse Reynier cu un zimbet 
— aveţi tot dreptul să rideţi. Mi-a trecut prin cap o: 
idee de copil găsit. Nu puteţi fi mama mea, dar am visat 
dintr-o dată că o soră încîntătoare şi-a părăsit palatul 
și castelul pentru a-l căuta pe fostul ei frățior, devenit 
un cogeamite smîngălitor de pînze. Vă voi povesti totul, 
și asta va umple ședințele noastre... căci veţi reveni, 
nu-i așa ? 

— De zece ori, dacă va fi necesar, scumpe. frate — 
răspunse Venus. Haide, dă-i drumul! 

Și Reynier începu să povestească despre copilăria lui 
rătăcitoare prin cîmpiile de pe. lîngă Triest şi din Italia 
austriacă ; întimplarea întilnirii sale cu Vincent, aten- 
ţiile primei Irene, doamna Carpentier, care muri fru- 
moasă și blindă ca un înger, devotamentul religios năs- 
cut în el pentru cealaltă Irène, care era acum o tinără 
fată adorabilă şi pe care el o numea logodnica sa, 

Venus asculta cu atenţia încordată. Din cînd în cînd 
punea cite o întrebare. Ea încercă mai ales să obţină 
amănunte asupra vieţii lui Vincent Carpentier în timpul 
sărăciei lui și asupra legăturilor, atit de avantajoase 

entru el, pe care le înnodase cu colonelul Bozzo-Corona. 
n această privință, Reynier nu putu să-i dea lămuriri 
prea precise. Pe timpul acela, Vincent trăia mult în afara 
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casei, El arăta celor. doi copii o dragoste constantă, dar 
socotea, fără îndoială, prea tineri pentru a le înere- | 
dinţa tainele sale. : A 
E Venus poză două ore şi reveni a doua zi, gonindu-i, | 
„ prin prezenţa ei, pe Echalot şi pe Similor, care reprezen- 
„tau fiecare cite o treime din Diomede. ET) 
La cea de-a doua şedinţă, lui Reynier i se păru că ea 
venise acolo pentru Vincent Carpentier. Povestirea nu . 
„merse prea repede din cauza întrebărilor puse de fru- 
mosul model, dar tabloul înainta o dată cu familiarila- 
tea crescîndă dintre pictor şi model. AAF: 
Astăzi era a treia şedinţă. În timp ce se dezbrăca, Ve- - 
nus spuse: a 
_ — Trebuie terminate în acelaşi timp şi povestirea şi 
tabloul. Nu mă vei mai vedea. Aceasta va fi ultima ṣe- 


dinţă, 


10 RIV 
AVENTURA LUI REYNIER 


T Reynier se întristă. 

 — Părăsiţi Parisul? întrebă el. , i 
— Aş putea să-ți răspund că da — zise Venus, aşe- ) 
îndu-se pentru pozat şi părînd azi şi mai grațioasă, ba, 
dacă se poate spune, şi mai divină — dar nu ştiu de ce 
i place să te înşel. Nu părăsesc Parisul, însă mă 
amestecată în nişte treburi ciudate, de care poate 
ă nici dumneata nu eşti cu totul străin. Sînt urmărită. 
ine, vizitele mele în acest atelier ar putea constitui 
un pericol pentru- mine — şi pentru dumneata. „EA 
Cu un gest, ea curmă scurt întrebările lui Reynier, 
oi adăugă : ş 

— Şi acum te ascult în continuare. F 
Unde am rămas? întrebă tînărul pictor. Nici n-am 
it încă despre tablou, care s-a întors azi-dimineaţă 
ămat, 3 


îti 


Nu apucă să termine, că Venus se şi ridicase dintr-o 
săritură. Se înfăşură în vălul ei şi se repezi spre tablou, 
dîndu-i la o parte învelitoarea. 

— Nu te uita la mine, voalul mă împiedică să văd şi 
trebuie să-l scot. > 

Reynier, lojal, se întoarse cu spatele. 

Venus rămase cîteva minute în fața tabloului, pe care 
îl privi cu de-amănuntul. 

— L-a uimit mult pe Vincent Carpentier! murmiră 
ea fără să-şi dea seama că vorbeşte. 

— Mult repetă Reynier. 

— Şi a găsit că e o asemănare intre dumneata şi tina 
rul din tablou ? 

— Da, într-adevăr. Și Irene de asemenea. Eu obser- 
vasem asta dinainte. 

Venus reveni să-și ia locul, fără să mai spună ceva în 
legătură cu tabloul, Odată lungită pe perne, zise: 

— Rămăseseși la naufragiul de pe coastele Corsicei, 

— Da, într-adevăr — răspunse Reynier, al cărui penel- 
mingiia ușor pînza. Mă îmbarcasem pe singurul pachebot 
care s-a înecat vreodată între Marsilia și Civita-Vecchia ! 
Ce vreme! Doamne Dumnezeule ! Furtunile din trage- 
diile lui Crebillon-bătrînul t sînt fleacuri pe lîngă aceea ! 
Cît a fost lumină, m-am distrat privind harababura de 
pe punte; dar spre ora cinci se lăsă noaptea, Ultimul 
lucru pe care l-am văzut a fost un nor negru şi amenin- 
țător, care mi s-a spus că era capul Porto-Pola de pe 
coasta de sud-vest a Corsicei. 

Continuam să înaintăm cu repeziciune, ca împinși de 
diavol. Dar deodată se auzi o trosnitură la babord şi 
roata din acea parte încetă să mai bată apa. Ofiţerul 
înjură + „Dracul să te ia!“ şi voi să ridice o pinză ca 
să se conducă după vintul/insulei, căci opriseră maşina, 
dar de unde! Pinza plesni cu zgomotul a cincizeci de 
bice la un loc şi se rupse în fîşii. 

Pe punte era o mare învălmăşeală, iar apa năvălea 
cu atita putere peste bord, încît toată lumea se trîntise 
pe burtă, agăţindu-se cu mîinile de aparatele de manevră. 


1 Crebillon Prosper (1674—1762), poet dramatic francez, membru 
al Academiei Franceze, autor al unor tragedii patețice care au 
avut un mare succes la vremea aceea. (n.r.) 
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F Văzui două sau trei lumini in partea stingă şi instinc- 
tiv mă bucurai. Ofiţerul însă zise : 

„Ne îndreptăm ca glonțul spre stineile de la Capo- 
More“. 

Avea cu siguranță dreptate, căci numai peste trei mì- 
nute pachebotul primi o puternică lovitură, care îl sfă- 
rimă pe trei sferturi, 4 

M-am crezut mort, și ultimul gînd care-mi veni în 
minte fu pentru mica mea Irene. Mi-am zis: „Ce mult 3 
o să plîngă !“ 

Eram pe cale de a-mi pierde cunoştinţa, cînd îmi dădui 
seama că mă aflam pe niște stinci, unde forţa valurilor 
care se retrăgeau mă trîntea în fiecare clipă. 

Cind, în fine, mă regăsii, zdrobit, pătruns de frig, în- 
tins pe plajă, aveam impresia că dezastrul se produsese 
numai cu zece sau douăsprezece minute mai înainte. Dar 
poate că mă înşel: în memoria mea, această noapte a 
rămas lungă cît o săptămînă. 
 Încercai să văd la lumina fulgerelor cit e ceasul. Apa 
pătrunsese în cutia ceasornicului, care se oprise, Fur- 
luna urla fără încetare, dar în afară de bubuiturile ei, 
care păreau să sporească mereu, nu se auzea nici ün alt 
zgomot. 

Locul era în întregime pustiu. Tovarăşii mei de nau- 
ragiu se putuseră salva, sau muriseră, 

Mă simțeam foarte slăbit și complet zdrobit. Mi-era un 
frig de neînchipuit. Primul gînd care îmi trecu prin minte 
“fu să mă scol și să umblu, ca să-mi încălzesc mădula- 
vele amorţite. 

Era o noapte foarte întunecoasă. În dosul norilor groși 
care acopereau stelele, luna nu se zărea, dar puteam să 
ăd drumul, căci din minut în minut cerul îmi trimitea 
"Jumina fulgerelor. 

M-am întors anume prin acele locuri cu cinci ani mai 
tirziu, atras de amintirea aventurii ciudate care va urma. 
Am recunoscut stîncile, profilul promontoriului, plaja în- 
stă, dar mi-a fost cu neputinţă să regăsesc direcţia pe 
are o luasem, după ce părăsisem plaja, prin imensitatea 
impiilor de garanță și de porumb. jer 


sa 


1$ 


După aprecierea mea, trebuie să fi fost trecut de ora 
şase seara cînd am reuşit să mă ridic şi să merg. Mă 
afundai în cîmpie, pentru a putea afla un adăpost, 

Nu găsiscm în fața mea nici o potecă. De îndată ce 
m-am îndepărtat de coastă, m-am pierdut printre ogoa- 
vele arate, întretăiate de vaste întinderi necultivate pe 
care creșteau măslini piperniciţi. Ici şi colo, pilcuri de 
castani formau desișuri mari şi-mi dădeau speranța că 
voi întilni o locuinţă omenească, dar norocul îmi fù po- 
trivnic, aşa că mersei o oră întreagă atit de repede pe 
cit îmi îngăduiau forţele mele sleite, fără a zări altceva 
decît cîmpuri şi cîteva desişuri atit de joase că, la lumina 
fulgerelor, m-aş fi crezut în locurile de vinătoare de Ja 
Versailles sau de la Marly. 

În acest timp, vintul sufla cu putere, îngheţindu-mi 
trupul prăpădit, îmbrăcat în hainele udate de apa sărată 
a mării. 4 

Deodată mă potienii, căci, trecusem, fără să-mi dau 
seama, șanțul unui ogor ce dădea la un drum de căruţă, 
iar în fața mea, la cincizeci de pași, văzui singura lu- 
mină pe care putusem să o zăresc în bezna acestui ţinut 
sălbatic. 

Era- şi timpul, picioarele mi se înmuiaseră cu totul. 

În faţa mea se afla o clădire mare. N-aş fi putut spune 
dacă era o fermă, un castel sau o mînăstire. 

— La ce distanţă de coastă crezi că erai ? întrebă aci 
Venus, a cărei atenţie se dublă, 

— După impresia mea, făcusem cam două leghe — 
răspunse Reynier — dar, la drept vorbind, nu ştiu dacă 
direcţia era perpendiculară pe coastă. 

— Nu ai nici un mijloc de a preciza locul unde te 
aflai în acel moment? 

— Nici unul, decit că trebuie să fie pe aproape de 
Chiave, cam la o oră şi ceva de Sartena, mergînd călare. 

Cînd ajunsei lingă clădire, nu mai văzui lumina. Un 
fulger îmi. arătă o bucată de zid în ruină şi, printre dă- 
rîmături, crezui că zărese o capelă ale cărei ogive fără 
vitralii brăzdau cu dungi negre zidurile argintate de lu- 
minile fulgerelor. La capătul zidului se afla o casă care 
părea nouă sau reparată de curînd, 
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Bătui la uşă, nimeni nu-mi răspunse. Căutat pe di- 
buite cłanța, pe care o găsii; la prima apăsare, uşa se 
deschise, şi intrai. 

„Tu eşti, vagmistrule ?“ întrebă o voce care venea de 
la etajul de sus. 

La acest cuvint : „vagmistru“, Venus avu o tresărire, 
pe care şi-o stăpini însă repede. 

Reynier nu observă nimic, şi continuă : 

— Vocea avea un accent italienese foarte pronunţat, 
dar vorbea franțuzeşte, iar cuvîntul „vagmistru“, care 
face parte din vocabularul cazon, este o expresie, foarte 
franțuzească. Dar, Dumnezeu mi-e martor, că în acel 
moment nu mă gindeam la asta. g 

În loe de răspuns, zisei : 

„Fie-vă milă de mine şi dați-mi găzduire“, 

Fără îndoială că nu am fost auzit, căci vocea, care 
Bea a fi a unei femei bătrine, reluă: 

„Urcă repede. Acolo sus se face ziuă. Stăpinii se con- 
E tiese". 

Călăuzit de voce, făcui cîţiva paşi, pină ce atinsei cu 

picioarele treptele s Sus, bătrina cinta un cîntec 
in Franţa, ceea ce mă făcu să sper că voi fi bine primit. 
= Mă întrebam în ce ungher putea să se facă ziuă pe 
“asemenea noapte. 
Am crezut că nu voi putea urca niciodată sus, atit de 
mult frigul şi oboseala îmi îngreuiau suferinţa. Trupul 
mi-era plin de lovituri şi pierdeam sînge prin mai multe 
răni pe care mi le făcuseră colții stincilor. 

La cotitura scării însă mă simţii îmbărbătat de vede- 
“rea luminii care se proiecta pe zidul văruit. Îmi luai 
int şi mă prăbușşii în mijlocul unei camere destul de 
mari, care avea un pat cu colonade şi perdele verzi de 
î Bătrina tocmai făcea patul. 
ind, la zgomotul făcut de căderea mea, ea se îintoar- 
väzui o față zbîrcită şi EE care îmi înghetă inima 


căne roşii, dar înăuntru erau limpezi: Părul sur ii 
zbîrlit pe cap. 
mase o clipă uimită, privindu-mă. 


„Nu e vagmistrul! bilbii ea. A lăsat ușa deschisă, 
beţivanul păcătos ! Nu-mi place să văd că li se întimplă 
nenorociri tinerilor, în faţa mea.“ 

Băgă mîna într-un buzunar şi scoase o sticlă îmbră- 
cată în pai, pe care o duse la gură, bombănind : 

„Beţivan, beţivan blestemat!“ 

Ochii mi se zbăteau în orbite, iar capul îmi căzuse 
într-o parte. Bătrina plescăi din limbă şi zise : 

„Asta-i băiai drăguţ, Dumnezeu să mă trăsnească dacă 
nu-i aşa!“ Dar se intrerupse ca să adauge: „Nu e bine 
să blestemi pe o furtună ca asta“. 

Şi-şi făcu o cruce mare. 

„Pentru numele lui Dumnezeu — murmurai eu — apă, 
puţină apă!“ 

Ea se apropie de mine şi-mi intinse sticla cu un suris 
de femeie de treabă, dar care îmi ingădui să-i văd golul 
găunos al gurii. 

„Apă!“ repetai cu. 

Ea rise şi mai tare și-mi viri sticla între buze. 

Nevoia fu mai puternică decit dezgustul. Sorbii o înghi- 
vitură 

„Vii de la Sartena, inimioara mea ?“ mă întrebă ca în 
dialect corsican. 

+ „Vin de la Paris! răspunsei cu, Mi-e frig şi mi-e 
foame.“ 

Ochii ci posomoriţi se aprinseră. Repetă : 

„Paris !“ č 

Apoi, cuo izbucnire nefirească, încercă să-și ridice 
piciorul greoi în aer, ca să imite pasul de dans al dansa- 
toarelor noastre -în carnaval. 

„hei! Acolo! făcu ea. Tu și cu mine, Polyte! Am 
dat-o gata pe Courtille ! Eram renumită la Galliotie, ce 
știi tu, giuvaerule, şi la «Spicul tăiat». Sînt sora mai 
mare a acelei Lampion-regina ! Sint mama lui Pique- 
puce! Ehei! Acolo, puişorule! Să mai vie un rind!“ 

Îşi dădu capul pe spate şi mai trase o inghiţitură 
zdravănă de băutură, după care luă un aer serios şi 
zise : a: 

„Dar vagmistrul e un beţivan... o bestie feroce. Ar 
fi mai bine să pleci, tinere, Aici nu e nimic de mîncare, 
e o casă părăsită“, 
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Ca pentru a-i dezminţi cuvintele, un zgomot nelămu- 
rit, deosebit de acela al furtunii, se făcu auzit, nu prin 
ara pe care urcasem eu, ci printr-o ușă aflată la capă- 
tul patului şi pe jumătate mascată de perdele. 

Totul semăna cu murmurul unor voci venite de la 
jul de sus al unei case cu parterul ocupat de o cìr- 
ciumă, în serile cînd se dau mese de breaslă. 

Bătrîna ridică din umeri şi bombăni: 

„O să chefuiască aşa pînă la ziuă. Băiatul o să aibă 
timp să-şi încălzească picioarele și să mănince ceva 
ainte de a porni la drum“, 

Nici nu mă întrebă măcar cum de mă aflam în acest 
Ol sălbatic al insulei, venind, după cum spuneam, de 
Paris, 
Rachiul mă însufleţise. În timp ce ea deschise un dulap 
să scoată niște piine şi carne, îmi rotii ochii de jur 
imprejurul încăperii, mobilată cu o simplitate care avea 
ea ceva antic. i 
Am pomenit mai înainte de mînăstire sau castel, 
castă cameră putea într-adevăr să facă parte dintr-un 
chi conac sau dintr-o miînăstire. Lemnăria era greoaie, 
de un stil ales. Mobilele aveau acea înfățișare arhai- 
“pe care colecţionarii noștri o caută cu atîta stăruinţă. 
Nu existau decit două -obiecte cu un aspect mai mo- 
n: „două portrete, atirnat pe perete, unul în fața 


ind pictor, atenţia îmi fu atrasă de aceste, portrete, 

i îl reprezenta pe un bătrîn ajuns la ultimele limite 
c vieţii; celălalt, pe un tînăr cu faţa albă, cu părul 

şi fără barbă. 

“altfel, ar fi de prisos să vă deseriu aceste două - 

i, fiindcă le-aţi văzut chiar acum, ear cu 9 


recunoscut din prima clipă pe acel tînăr și pe 
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XV: 
CELE DOUA PORTRETE 


— Este o poveste foarte curioasă — îl întrerupse în 
acest moment Venus, care îşi părăsi poza. Îţi cer o clipă 
de repaus, deoarece simt că amorțesc, Probabil că ai 
mai spus-o la multă lume, 

— Această poveste ? Ei, Doamne, nu! Am descris 
întîimplarea cu portretele câtorva colegi, în atelierul meu, 
la Roma. La Paris însă nu i-am spus-o decit tatălui 
meu adoptiv, domnul Vincent Carpentier. 

— Și ce aer avea domnul Carpentier în timp ce-o 
asculta ? 

— Aerul său obişnuit. Cred însă că a spus ca şi dum- 
ncavoastră ; „Este o poveste foarte curioasă“. Şi-i place 
destul de mult tabloul. B 

Urmă o tăcere, după care Venus se reaşeză pentru 
poză, zicînd : 

— Îţi multumesc, şi te rog să continui. 

— Trebuie să vă mărturisesc că, în acele momente, 
ceea ce era mai important pentru mine nu erau cele două 
portrete, ci bucata de piine şi de carne. M-am repezit deci 
la friptura de ied pe care mi-o adusese bătrina şi băui 
cu toată pofta un pahar de vin în sănătatea ci, 

Ea mă privea cum mincam, mângtindu-şi din cind în 
cînd sticla, așa cum alţii iau cîte o priză de tabac.: 

„Beţivul ăsta de vagmistru a tăiat iedul — imi spuse 
ea — el nu rezistă la băutură nici pe jumătate cît mine, 
și asta nu-i convine. Şi e de mirare, căci e-mai puternic 
ca un bou. Cînd e beat, își jelește nevasta, căreia pe vre- 
muri i-a sfîrtecat pintecul cu cuțitul. Ce proști sint băr- 
baţii 1“ 

„Aceste portrete sint ale stăpinilor casei ?“ intrebai cu 
cu gura plină. 

Ea mă privi pieziș, 

„Indoapă-te, comoara mea — răspunse ea — şi nu te 
amesteca în treburile altora.“ Dar adăugă, aproape ime- 
diat :. „Da, da, sint portretele stăpinilor : ITL padre d'ogni. 
Tatăl Tuturor şi marchizul Coriolan, nepotul lui, un bă- 
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iat strașnie, dacă n-ar fi spin... Pierrot e tot la cire? Pe 
vremuri i-am suflat, eu, un.jandarm doamnei Saqui. 
Și cînd intram la cafeneaua  Orbilor, sălbaticul bătea 
toba! Trăiască veselia! Tam, tam, tam, tam, tam! Vag- 
mistrul e un beţiv. Eu trag la măsea fără să mă amețesc“. 
tea vocilor care se auzeau de jos creseu dintr-o 
dată, 

Bătrîna păli şi-mi smulse piinea din mînă. 

„Repede — strigă ea — şterge-o repede, iepuraşul meu 
alb. Dacă te găsesc aici, pe mine mă vor bate, iar ție 
“îţi vor tăia gitul ca la un pui de găină.“ 
~ N-aș putea spune că aveam o prea mare încredere în 
“moralitatea casei în care întimplarea mă ajutase să gă- 
sesc adăpost, dar nici o presimţire tragică nu-mi cuprinse 
firea. Era pentru a doua oară că bătrina vorbea de omor. 
Eu însă nu credeam. Poate că excesul de oboseală mă 
ea mai nepăsător, Hotărirea mea era să-mi petrec 
aptea acolo unde mă aflam. Dacă exista într-adevăr un 
ricol, preferam pericolul în locul oribilei torturi a 

intului, a frigului şi a ploii care s-ar fi înverşunat împo- 
t va bietului meu trup doborit de oboseală, în noaptea 
dă de afară. Refuzai să plec. 
> La început, bătrina manifestă o aprigă minie, care 
nu tinu mult, În mintea ei, ideile se amestecau alan- 
a, Porni să intoneze cu o voce răguşită Cachucha, 
e era pe atunci la modă, și fu cît pe-aci să se dea 
peste cap încercînd o figură de dansatoare spaniolă, 
„Totdeauna m-am simţit altfel văzînd pe cineva de la 
ris — zise ea. Aș da şi o sută de franci ca să petrec o 
apte pe bulevardul Templului. Aici nu avem nimic, 
i măcar militari, Vagmistrul e un beţiv şi beţia lui e 

tunecată ca crema de ghete. E o lume foarte bizară, să 
3 Se zice c-ar fi o pivniță plină cu diamante şi cu aur, 
le poţi vîntura cu lopata, ca griul din hambar. Ei se 
ic, apoi se întorc. Uneori aduc pe cîte unul care nu mai 
acă niciodată. 
“Crezi în diavol, tu? Eu l-am văzut. E mai bătrîn decit 
] rătăcitor. Și-a omorit tatăl, şi-a omorit şi fiul. 
otul lui e la vîrsta cînd poate să-l ucidă. Asta e re- 
succesiunii la ei. Cel ce nu înjunghie e înjunghiat. 
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Şi stăpînul rămine totdeauna acelaşi, sub basca lui veș- 
mică.“ 

Deodată, un pas greu se auzi pe scară. Bătrina băgă 
-repede în buzunar sticla pe care era pe cale să o ducă la 
gură. Păli şi începu să tremure. 

„De data asta este chiar vagmistrul ! bolborosi ea, luînd 
în grabă tot ce se afla pe masă, ca să le arunce una peste 
alta în dulap. O să mă bată.“ 

„Te voi apăra“ — încercai eu să spun. 

„Naivule ! rosti ea cu un dispreţ suveran. Tu! Contra 
vagmistrului |“ Ciuli urechea. Pasul se impiedica de 
trepte. „Urcă cu greu — reluă bătrina. E un beţiv. Poate 
că a muncit, Și cînd munceşte bea de două ori mai mult. 
Avem tot timpul.“ - 

în timp ce vorbea, mă luase de briu şi mă trăgea spre 
ușa aflată în spatele patului. 

„Stăpînul nu se va întoarce decit la ziuă — mormăi ea, 
Pină atunci, vagmistrul va dormi buştean, Tu o vei şterge 
“însă, podoaba mea. Ce mi-o fi venit să te scap ? Curios !“ 

Mă împinse în camera vecină și trinti tare ușa după 
mine, Dar podeaua coșmeliei întunecate în care mă bă- 
gase era acoperită cu paie şi cu rămăşiţe de tot felul. Uşa 
se propti într-o așchie de lemn, care o înțepeni, lăsînd 
liber un spaţiu cam de trei degete între-canat şi pervaz. 

Cred că sînt destul de curajos din fire, căci nu-mi aduc 
aminte să-mi fi fost vreodată teamă. Nu mi-era nici acum 
frică, Imi potolisem foamea, dar mă copleşea o nevoie 
cumplită de odihnă, împotriva căreia lupta un imbold din 
ce în ce mai puternic de curiozitate. 

„Lucrurile pe care le auzisem şi le văzusem m-ar fi tul- 
burat mai tare dacă m-aş fi aflat în stare normală. Mai 
tîrziu, impresia pe care am simţit-o, în amintire, a fost 
atât de violentă, că mi-au trecut fiori prin oase. În acea 
noapte însă eram amorţit, zdrobit, doborit de oboseală. 
Wu am mințit de loc cînd am spus că aș fi înfruntat mai 
degrabă un pericol mortal, decît chinurile unci noi călăto- 
rii pe o asemenea noapte. 

Prima mea mişcare fu aceea a unui animal. Am făcut 
şi eu ca acei englezi care se lasă să alunece sub masă 
după o veselă orgie la Londra, făcindu-şi cu resemnare 
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loc să doarmă printre picioarele celorlaţi comeseni care 
nu s-au îmbătat încă turtă. 

Am strîns sub mine cîteva mănunchiuri de paie şi 
mi-am culcat capul îndurerat pe ele, fără să-mi fac prea 
multă grijă de ceea ce se putea întîmpla. Dar o dorinţă 
stranie de a vedea şi de a ști mă ţinea treaz, în pofida 
slăbiciunii mele. 

Ochii mei, care din întîmplare se aflau exact în faţa 
crăpăturii de la uşa ce dădea în camera cu portretele, stă- 
teau deschişi, urechile ascultau orice mişcare. Vedeam în 
faţa mea pinza în care mii de zbircituri brăzdau faţa bä- 
trinului, palidă şi lucitoare ca un fildeş străvechi. Ochii 
săi, acoperiţi de două sprincene stufoase şi sure, mi se 
păreau că aruncă o privire vicleană portretului din faţă, 
pe care eu nu-l puteam vedea, 

Ușa de la intrarea în cameră fu împinsă cu atita. bru- 
talitate, încît canatul trosni, gata să crape. Un om intră 
şi se trinti pe un scăunaș tocmai sub portret. Avea un 
cap de buldog pe un trup de taur, Capul îi era descoperi it 
şi fruntea îi dispărea aproape cu totul sub claia de păr 
ereţ, 

„Păcătoasă noapte — zise el — nu se vede nici cit, să 
pui un picior înaintea celuilalt.“ 

„Ai fost să bei departe de aici, domnule Coyatier ?* în- 
“trebă bătrîna. 

„Nu, n-am băut nici un pic, Cherchelito; e o noapte 
păcătoasă. Mi-a intrat frigul în oase,“ Şi adăugă, cu glas 
mai scăzut: „S-a făcut!“ 

„Tatăl e mort ?“ bilbii bătrîna, mai mult curioasă decât 
îngrozită, ; 

„Aprinde focul, Cherchelito — zise vagmistrul în Joe 
să. răspundă — tremur de frig.“ 

Tremura într-adevăr din tot trupul și dinţii îi clănță- 
neau în gură. 

Bătrîna căreia i se zicea Cherchelita aruncă un. n. braţ de 
“vreascuri în vatră. 

„Aşadar, ăl tînăr a lovit?“ întrebă ea. : 

Mă uitam la acest om cu ceafa ca de taur, prăbușit în 
însuşi și înfiorat ca o femeiușcă ce trece printr-o -criză 
le nervi. Răspunse : 4 k ` 
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„Marchizul Coriolan a încercat să mă tocmească, dar eu 
nu mă voi pune niciodată împotriva Tatălui Tuturor, Mai 
bine l-aş înfrunta pe însuşi Satana. Am făgăduit să nu 
fiu nici pentru, nici contra şi să las lucrurile să meargă 
de la sine, Atunci, Coriolan s-a adresat lui Giam-Paolo, 
sicilianul, preotului francez şi lui Nicholas Smith, hoţul 
ăsta din Londra. Frate-său, tînărul conte Julian, urma 
să fie cu ei, dar s-au certat: Julian voia jumătate din. 
comoară, însă Coriolan nu voia să-i dea decit un sfert, 
din cauza dreptului său de prim-născut, Noaptea trecută 
au scos cuţitele şi acum Julian boleşte la Sartena cu o 
lovitură de pumnal între coaste. Dă-mi să mănine. Pe 
măsură -ce mă încălzesc, mi se face foame“. $ 

Îşi trase scăunelul mai aproape de masă, unde tova- 
răşa lui îi servi, fără îndoială, resturile cinei mele. Acum 
nu-l mai puteam vedea. În faţa mea nu se mai afla decît 
portretul bătrinului, ale cărui zbircituri rînjeau sarcastic, 

Totuşi continuam să-l aud vorbind pe vagmistru, în 
timp ce fălcile lui zdrobeau cu zgomot mîncarea, ca mă- 
selele unui dulău. Dar pot spune că ascultam ? Starea 
mea generală era un fel de somnolenţă înfierbintată de 
febră. Tot trupul îmi ardea în urma frigului pe care îl 
suferisem, Înţelegeam sau, mai bine zis, ghiceam vag 
enigma lugubră ale cărei semne se desfășurau în semicon- 
ştiența mea. De-abia mai tîrziu aceste fapte îmi reveniră 
în memorie, văzute cu totul în altă lumină, care mi le 
întipări adine în amintire. 

„Chiar dacă Julian moare din cauza rănilor căpătate 
— zise bătrîna — treaba marchizului tot nu s-a terminat. 
Julian a avut un copil cu Zorah, ţigăncușa. Zorah a luat 
cu ea copilul, dar mititeii din rasa asta nu se pierd nici- 
odată. Copilul se va reîntoarce pentru a da la rîndul Jui 
lovitura de pumnal, atunci cînd va suna ceasul,“ 

Vagmistrul replică : 

„Te înşeli. Treaba marchizului Coriolan e terminată, și 
bine terminată. N-ai auzit nimic neobişnuit în noaptea 
asta ?“ 

„Ba da. A fost o furtună care putea să scoată şi mun- 
ţii din rădăcini. De cîte ori vine o asemenea furtună, mai 
smulge cîteva pietre din vechile metereze,“ 
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„Așa e. Au căzut multe pietroaie, Nimeni nu l-a văzut 
pe Tatăl Tuturor. Se ştia numai că trebuia să sosească, 
dintr-o scrisoare pe care o adusese doctorul de la Paris. 
Scrisoarea convoca consiliul în marea sală care se află 
în faţa mormintelor. Masa era pusă în vechea sală a te- 
zaurului, unde nu mai există nimic; chiar eu am pus 
tacîmurile. Erau unsprezece. Tatăl îşi avea locul fixat 
între marchizul Coriolan şi Nicholas Smith. 

Ca să ajungi la sala mare, trebuie să treci prin faţa 

uşii turnului unde se află orologiul. Coriolan, preotul, 

Giam-Paolo şi Nicholas Smith se postaseră în turn, lăsînd 
„uşa întredeschisă, “Toţi patru erau înarmaţi, aşteptindu-l 
„pe Tatăl Tuturor încă de la apusul soarelui. Un băieţel 
| pe care îl puseseră la capătul galeriei trebuia să se re- 
tragă la apropierea Tatălui. Și atunci... înţelegi ?“ 

„Da, înţeleg“ — răspunse Cherchelita, a cărei voce 
clănţănea. 

„Către ora nouă, băieţelul alergă spre el, zicînd ; „Vin, 
stăpînii l> Tatăl şi suita lui coborau într-adevăr de la 
Minăstirea Nouă, precedaţi de purtătorii de torţe. 

Conjuraţii deschiseră lar, g uşa turnului şi scoaseră cu- 
 Ẹitele. Tatăl ajunse totuşi în dreptul ultimei ferestre a 
„galeriei. Nu mai era decit la zece paşi de moarte. Se 
"opri să asculte furtuna care urla în dosul cercevelelor 
zgilţiite. 

Toate geamurile ferestrelor erau sparte de multă vreme. 
Nimic nu te împiedica să priveşti afară. Tatăl zise : «Ri- 
dicaţi torţele. Îmi place să văd cum seutură vintul pletele 
iederii care atîrnă peste ruine. Ce-ar fi ca întîmplarea să 
ne ofere spectacolul unei năruiri, pentru a saluta tre- 
rea noastră ?» 

Torțele fură ridicate, dar flăcările lor deviate de vint 

nu luminară decit partea rotunjită a turnului de alături. 
ătrînul ridea aşa cum ştie el să ridă în clipele cumpliie. 

Și prăbuşirea se produse, căci torţele ridicate erau un 

al. Turnul se clătină de la bază, apoi se prăvăli, fără 
| se producă altceva decit un vuiet surd, pierdut între 

lalte zgomote iscate de furtună. 

Mulţumesc ! ! zise Tatăl. Copiii mei, să mergem inainte.» 
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Uşa falii era acum 0 gaură căseată, pe unde se ve- 
deau fulgerele. 

în sala de consiliu, patru locuri rămăseseră goale. Tatăl 
mă chemă lingă el şi-mi zise: 

„Coboară în șanț. Cei din familia mea nu mor așa de 
uşor, Dacă mai respiră, fă-ţi treaba“ 

= Vagmistrul tăcu. Pătrina gifiia din adincul pieptului. 

„Care va să zică — murmură ea cu voce schimbată — 
torțele acelea nu erau decit un semnal? Turnul fusese 
minat ?“ 

„Afară numai dacă dracul“... — începu vagmistrul. 

„Dracul este chiar el! îl întrerupse bătrîna Cherche- 
lita cu adîncă convingere. lată că-i omoară de două ori 
pe aceia care trebuiau să-l omoare ei pe el.“ 

Gâtul sticlei învelite în pai îi scîrţii între dinți ; bătrina 
intrebă : 

„Și ce-ai găsit în fundul șanțului ?% 


XVI 
CHERCHELITA ȘI VAGMISTRUL 


- Reynier îşi începuse strania lui povestire pe un ton 
uşor şi degajat. Dar pe măsură ce povestea înainta, amin- 
tirile se însutleţeau și făceau să renască în el emoția. 
Fără să-și dea seama, uitase să mai picteze, iar vocea lui 
căpăta accente tot mai adinci. 

Venus continua să-l asculte, nemişcată ca o splendidă 
statuie. 

Reynier reluă : 

— Vagmistrul terminase de mincat, Îi simțeam acum 
mirosul pipei pe care tocmai şi-o aprinsese. El îi răs- 
punse  bătrinei : 

„Vor trebui răseolite multe pietroaie ca să ne putem 
da seama ce se află în şanţ, Turnul nu era gros, dar era 
înalt și în locul unde temelia lui se înfigea în pămînt şan- 
tul era adinc ca o rîpă. Am aprins un felinar și am cobo- 
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rit, Ce noapte ! Parcă scăpase iadul din văgăuna lui. Am 
-fost soldat, şi am văzut multe grozăvii în război. Odată, 
cînd mă aflam în închisoare, am auzit cum băteau în cuie 
scîndurile eșafodului pe care trebuiau să-mi taie capul. 
Asemenea bătăi le simţi direct în stomac, cumătră | Unii 
se supun Stăpinului pentru un motiv sau altul : pe mine 
însă m-a reînsufleţit chiar în momentul cînd coşul sta 
gata să-mi primească devla... Ei bine, as astă-seară, în fun- 
dul rîpei, am simţit aceleia sudori reci ca în noaptea 
eșafodului. 

În fundul văgăunii am päsit o grămadă de dărîmături 
şi am început să caut printre ele. Întñi am recunoscut 
haina lui Giam-Paolo, care nu era decît un sac plin cu 
resturi de carne însîngerată, apoi o vreme n-am mai 
găsit nimic. 

Dintre două pietroaie mari ieşea un capăt de pînză : 
ceva care mai păstrase urme de culoare albastră. Nicholas 
Smith avea o cămaşă albastră cum poartă marinarii. 
N-am putut să mișe blocurile mari de piatră, dar am 
virit mîna într-o crăpătură. Am dat de ceva cald. Nu 
era nevoie să mai caut: Nicholas Smith se afla acolo, 
turtit: şi făcut piftie. 

Din preot nu s-a găsit nimic, afară doar dacă fişiile de 
carne şi băltoacele de sînge care se scurgeau printre pie- 
tre nu erau chiar preotul...“ 

„Dar marchizul Coriolan ?“ întrebă bătrina Cherche- 
lita cu voce sugrumată. 

„EL a fost ultimul —— răspunse vagmistrul încetişor. 
Scolocisem toată grămada de dărimături, Văzui în rîpă, 
la cîțiva paşi, ceva alb pe iarba neagră. Îmi îngheţă sîn- 
gele în vine. Trupul îi rămăsese întreg. Stăpînul cel 
tînăr era culcat pe spate şi părea că doarme. 

Pe cînd mă apropiam de el, o rafală de vînt îmi stinse 
felinarul, iar bubuitul tunetului pătrunse năvalnic în vă- 
găună. Nu mai vedeam nimic. Dar deodată noaptea se 
lumină și trupul apăru din umbră mai strălucitor decît 
marmura, fără răni și fără pete, cu fața lui spină, ca 
aceea a unei femei frumoase, cu fruntea-i ca zăpada în- 
conjurată de păr negru şi cu ochii săi frumoşi larg des- 
chişi.“ : 
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"“Băbina îngăimă cuvintele latinești care însoțese sem- 
nul crucii. 

„Nu cumva ai fost atit de lipsit de inimă ca să-l lo- 
veşti, mort cum era, călăule !“ murmură ea așa de incet, 
încît vorbele ei de-abia ajunseră pînă la mine. 

Vagmistrul nu răspunse şi îndepărtă zgomotos scăunt- 
lul de sub el. 

„Piecare cu-ale lui! zise el, ridicîndu-se în picioare. 
Aş fi un prost dacă m-aş sinchisi pentru un lucru de 
“nimic. Nu au decit să se socotească între ei, e-treaba lor.“ 


— Începui să-l văd din nou. Sta cu spatele la mine, 


" înfăţișindu-mi masivitatea herculeană a umerilor săi, şi 


cerceta cu ochii portretul bătrinului, Făcu semn Cherche- 
litei, care veni lîngă el, şi amindoi incepură să-i privească 
pe rind, în tăcere, cind pe bunic, cînd pe nepot. 

„S-ar zice că bătrinul zimbeşte a bătaie de joc* — 
mormăi în cele -din urmă femeia. 

„lar tinărul pare a spune : cine ride la urmă, ride mai 
bine !“ replică vagmistrul, 

„Dar dacă e mort?“ 

„Crezi că ăştia mor cu adevărat ? zise nelegiuitul, ridi- 
cînd din umeri. Fac o plimbare pină la Satana, pe urmă 
se reîntore iar aici.“ 

Un gind îi trecu deodată prin minte şi se lovi cu palma 
peste frunte. 

„A, da ! făcu el. Era să uit tocmai ce e mai impor tant. 
Desfă aşternutul şi încălzeşte bine patul. Stăpinul mi-a 
spus să te anunț că în noaptea asta nu va sta tîrziu şi că 
se va culca devreme... la aminte !* 

Un pas greoi se auzea în spatele meu, infundat și foarte 
jos, urcînd o scară ce dădea, de bună seamă, în vizuina 
mea. 

Bătrina Cherchelita ciuli urechea. Se afla acum în faţa 
mea. Lumina cădea direct pe figura ci. O văzui cum de- 
venea lividă de groază. Sticla pe care voia să o ducă la 
gură se opri la jumătatea drumului. Braţele îi căzură de-a 
lungul trupului. 
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„Si eu uitasem să-ți spun ceva ! zise ea cu o adevărată 
deznădejde. Doamne, Isuse Cristoase, ce-o să facem cu bie- 
tul nevinovat 2“ 

Nevinovatul eram cu. 

„Care nevinovat ?“ întrebă vagmistrul, încruntind din 
sprîncene. 

Cherchelita îi povesti în citeva cuvinte cum intrasem 
tără veste, cu cîteva ore mai înainte, şi cum, fără voia ci 
şi în ciuda regulilor casei, i se făcuse milă de mine, 
Adăugă : 

„E alb şi frumos ca şi ei“, 

L Vagmistrul rise sinistru şi mormăi + 
„Mai e destul loc în fundul ripei“. 

Aceste vorbe îmi îngheţară sîngele în vine și în mine. 
se născu ideea de a rezista, dar încercai în zadar să-mi pun 
in mișcare mădularele pe care imobilitatea le paralizase, 

Pasul de pe scară nu se mai auzea, Bătrina explică 
aceasta, zicind : 

„Stăpinul s-a oprit să răsufle pe platforma scării“. Și 
adăugă : „Puțin îmi pasă de nevinovat, să ştii; dar îna- 
inte de. a-i face ceva, priveşte-l puţin, că are o mutră 
ciudată 
Lună e de pe masă şi se îndreptă spre uşa vizuinei 
„mele, pe care o împinse cu piciorul. Vagmistrul o urmă, 
“bodogănind-o 
„Ce mă interesează pe mine mutra lui?“ 

Dar ea ridică lampa şi chipul meu, luminat brusc, îi izbi 
privirea. Vagmistrul se dădu cîţiva paşi înapoi, biiguind : 
încă unul!“ 3 
“În același timp, ochii lui se îndreptară spre portretul 
“m archizului Coriolan, 

ii se auziră din nou pe scară. 

oală-te, băiete !“ îmi zise aspru bărbatul. 

Þbătrina, ascunzindu-și emoția sub aparența unei 
dispoziţii, repetă : 

laide, scoală-te ! Şi mai repede!“ 

măratele lovituri și răni pe care furia mării mi le - 
G în timp ce mă tăvălea printre stinci îmi înţepeni- 
“trupul de parcă era de piatră. Doar glasul, ce nu-mi 
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pierise cu totul, mai dădea semne de viaţă. Zisei, şi se 
pare că o făcui 'surizînd : 

„Dacă îţi trece prin gînd să mă ucizi, nu-ţi va fi greu“ 

Vagmistrul cobori ochii. Părea frămîntat de două gin- 
duri potrivnice. Cherchelita zise în chip de explicație : 

„Cînd a venit, umbletul îi păstrase sîngele cald ; acum 
vinele îi sînt încremenite“, 

Cel pe care ei îl numeau Stăpînul era acum atit de 
aproape de mine, încît îi puteam auzi vocea spartă, zicînd 
în spatele meu: 

„E lucru de mirare că turnul a așteptat tocmai trecerea 
noastră ca să se prăbușească, Ce potriveală !“ 

Şi rîse sec, dar risul lui nu stirni nici un ecou printre 
cei care-l însoțeau. 

Vagmistrul se hotărise. Mă înșfăcă de mijloc şi mă 
aruncă pe umerii lui, fără nici un fel de milă, 

Bătrîna ne urmă pînă la uşa de la ieşire şi zise, închi- 
zînd-o după noi: 

„Au fost destui morţi în noaptea asta. Cruţă-l pe 
acesta“, 

Vagmistrul coborî scara cît putu mai repede şi curînd 
ne aflarăm afară, unde furtuna nu se potolise încă. Mă 
lăsă jos, lîngă zid, şi mă întrebă: 

„Poţi să umbli, tinere ? N-am nimic cu tine și sînt gata 
să te fac scăpat“, 

„Chiar de-ar trebui să-mi salvez viaţa — răspunsei eu — 
și n-aş fi în stare să fac nici măcar un pas,“ 

„Cunoşti locurile pe aici?“ 

„Acum cinci zile mă aflam la Paris, şi în Corsica n-am 
fost niciodată.“ 

„Aşteaptă-mă o clipă“ — zise el după ce se gîndi un 
timp. 

Rămăsei singur în ploaia care mă îngheţa. Cam peste 
zece minute auzii copitele unui cal plescăind prin băltoace. 
Vagmistrul venea călare, fredonînd cintecul vînturilor 
africane : 


La erîșma din piață 

N-ai să mai chejuieşti. 
Mai bine ocolești 

Noroiul ce-ţi stă-n faţă. 
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Se dădu jos şi mă urcă pe cal. 

„E caraghios — bombăni el — să porneşti la drum pe 
a noapte ca asta, în loc să storăi sub o plapumă caldă. 
Totdeauna voi fi un nătărău! 

Se urcă în spatele meu, căci singur n-aş fi fost în stave 
să mă ţin în şa, 

„Hii, Cagnotto ! strigă el și trase o nuia peste urechile 
calului. Vezi, să depeni ca lumea din picioare, capră 
proastă ! Te spintec dacă ai să calci pe de lături.“ 

Calul, care nu merita asemenea ocară, o luă la galop 
cu tot stratul de noroi ce acoperea drumul, 

Vagmistrul parcă avea un talisman după care se orienta 
în moaptea neagră. Era nevoit să facă o sumedenie de 
ocoluri, căci şi cele mai mici piîraie se transformaseră în 
torenţi. 

În timpul unui asemenea ocol, un fulger mă făcu să 
văd, în dreapta mea, o ripă adîncă şi întunecată, dincolo 
de care crezui că întrezăresc profilul unei vaste con- 
sirucţii, 

„Aş fi vrut să nu mai trec pe aici — murmură însoți- 
torul meu. Să mă ia dracu dacă n-am văzut cei doi ochi 
ai lui Coriolan lucind în fundul văgăunii. Țară bleste- 
mată ! Hii, Cagnotto, capră riioasă ! Era un băiat voinic ! 
Și-acum două ceasuri se ţinea pe picioare mai bine ca 
tine.“ 

începu să cinte Malbrough sen va ten guerre 1, şi calul 
& porni la goană, fiindcă îl înțepase cu vîrful cuțitului. 

Drumul ținu cam o oră. Spre sfirşitul călătoriei, cerul se 
limpezise, dar vintul continua să sufle cu putere, Vag- 
mistrul nu-mi adresase pe tot parcursul nici un cuvint, 
Deodată însă mă întrebă: 

„Eşti nobil, băiatule ?“ 

După răspunsul meu negativ, adăugă ; 

„Îl cunoşti pe contele Julian ?“ 
îi răspunsei „nu“ pentru a doua oară. Bătrîna Cherche- 

lita pomenise şi ea acest nume. Vagmistrul reluă, după o 

scurtă tăcere: 


1 Malbrough pleacă la război. (nt) 
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„Pe aici, ca peste tat, drumurile sînt ale tuturor. Pentru 
tine, cel mai bine ar fi să nu te mai apropii niciodată de 
locul în care ai petrecut începutul acestei nopţi şi să-ţi (ii 
gura în privinţa celor văzute sau auzite“. 

Se opri scurt. În faţa noastră, în noapte, se zăreau im- 
“prejurimile unui oraş. ri 

Mă lăsă să alunec la pămînt în mijlocul drumului şi-şi 
întoarse calul din care ieșeau aburi. Înainte de a se înde- 
părta, îmi mai zise totuși: 

„Ăsta e oraşul Sartena, unde se găsesc destule hanuri, 
ca la Pantin-la-Galette. Mersul te va înzdrăveni destul ca 
„să poţi face cei o sută de pași care te mai despart de cca 
mai apropiată circiumă. Noapte bună... Hii, Cagnotto, vacă 
“slăbănoagă !“ ` 

~ Sfichiui cu nuiaua urechile bietului cal şi dispăru în 

galop. 


Stau RI 
PLECAREA LUI VENUS 


Povestea semăna cu legenda mitologică : Saturn devo- 
rindu-şi propriii săi copii. În Italia de sud, patria lui 
Cacus 1, ţinut clasic al banditismului, există credinţa, de 
la Apenini şi pînă la mare, -ca şi în tot lungul munţilor 
sicilieni, că Fra Diavolo, veşnicul stăpin al camorrilor, îşi 
ucidea copiii ca să nu fie ucis de ei. 

Într-o cireadă e de ajuns un singur taur. Călătorii po- 
vestesc acea tragedie din deşertul american, unde bivo- 
lul tinăr se întoarce împotriva propriului său tată şi cu- 

„cereşte! cu lovituri de coarne domnia în prerie. Tot aşa 
se petreceau lucrurile şi în seraiurile orientului. Să ucizi 
sau să fii ucis, aceasta e legea naturală a popoarelor 
barbare. 

Cel ce serie aceste pagini a ascultat într-o seară, aşezat 
pe o bucată da marmură roz printre ruinele templului din 


1 Brigand mitic, unu! din personajele Eneidei de Virgiliu. {n.r.) 
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Poestum, povestirile unei călăuze sorrentine, mindre de a 
îi făcut parte din Fracurile Negre (Veste Nere) sub Bel- 
Demonio, Maestrul Confreriei Tăcerii. Călăuza mea mai 
știa încă cele trei cuvinte latineşti care formau deviza 
lainicei confrerii : Agere, non loqui. „A face şi a tăcea,“ 
Lozincă minunată, care nu va fi niciodată aceca a adună- 
rilor noastre. 

Bel-Demonio, bărbat tinăr şi atît de frumos: incit se- 
măna cu un zeu, a pierit de o moarte groaznică, dar splen- 
didă, îngropat de lava Vezuviului. lar capcana în cate 
căzuse îi fusese întinsă de şeful suprem al carbonarilor 
de stînga, Michele Pozza sau Pozzo — Fra Diavolo — 
tatăl său. 

Și călăuza adăugă : 

— Cită vreme munţii vor domina cimpia, bandiții vor 
continua să existe la noi ; timpurile bune însă au trecut. 
Marii briganzi au plecat în apus şi spre nord. Au luat 
cu ei tot ce se afla în „Casa bogățiilor“ : perlele, diaman- | 
tele, întreg imensul tezaur al veselilor călugări din la 
Merci 1, „Nu ne-au lăsat decît cîinii, sărăcia şi monezile 
antice fără valoare, 

În timp ce napolitanul deplingea gloria apusă a caver- 
nelor, un soare stacojiu aureola rămăşiţele acestui templu 
străvechi, alungînd minunata perspectivă a colonadelor 
şi scăldindu-i capitelurile` într-un val de lumină aurie... 


Ziua era pe sfirşite. Reynier puse paleta jos, după ce 
aruncă o ultimă privire peste lucrarea terminată. Acum, 
norul trăia, Arma nelegiuită a lui Diomede străpungea un 
sin de o nemaipomenită frumusețe. 

— Doamnă — zise tînărul pictor — restul întimplării 
nu mai are nici o legătură cu tabloul şi nu ştiu dacă mai 
prezintă vreun interes pentru dumneavoastră. Cu mare 
greutate am ajuns la hanul cel mai apropiat, unde am 
dormit optsprezece ore în şir. După ce m-am deşteptat, 
am încercat să aduc vorba despre clădirile acelea mari, 

1 Ordinul de la Merci sau Notre-Dame de la Merci era un ordin 
călugăresc aragonez, care s-a făcut celebru în secolul al XIII-lea 


cu prilejul unor. împrejurări războinice. A dispărut din Franţa în 
“timpul Revoluţiei. (n.r.) 
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pe jumătate ruinate, aflate între Sartena și coasta mării, 
dar am primit răspunsuri care ocoleau acest subiecti, 

Aveam bani puţini şi-mi pierdusem toate bagajele ; o 
elementară prudență îmi dicta să nu mă vir într-o aven- 
tură plină de primejdii. 

Am luat o trăsură care m-a dus pînă la Ajaccio, de 
unde am trecut apoi în Italia. La Roma mă aşteptau scri- 
sorile de. la domnul Vineent Carpentier şi de la copila 
dragă în care mi-am pus toate nădejdile de fericire. Afla- 
seră din ziare despre nautragiul vasului şi mă rugau să-i 
liniştese, Le-am răspuns, fără să intru în amănuntele 
romantice de după naufragiu, Aceste amănunte. nu sint 
cunoscute decît de două persoane : de tatăl meu adoptiv 
și de dumneavoastră, I le-am povestit domnului Carpen- 
tier, ca şi dumneavoastră, în legătură cu tabloul de la 
galeria Biffi, asupra căruia mi-a cerut lămuriri, 

De îndată ce m-am întors la Roma, arta m-a acaparat 

in întregime. Nu mă mai interesa altceva decît munca 
mea, : 
N-aş putea spune totuşi că uițasem aventura de la 
Sartena ; dimpotrivă, mă miram adesea de stăruința cu 
care memoria mi se întorcea, fără voia mea, la cele petre- 
cute; dar cu cît trecea timpul, împrejurările acestei în- 
timplări mi se păreau mai stranii şi ajungeam să mă în- 
doiesc de propriile mele impresii. Nu mă mai încredeam 
în amintiri, Imi închipuiam starea mea de oboseală și de 
suferință şi-mi spuneam : n-a fostuun vis, dar febra a 
avut şi ea un rol în toate acestea. 

Spre sfîrşitul celui de-al patrulea an de şedere la Rema, 
întimplarea scoţindu-mi înainte, în galeria Biffi, tabloul 
tui Brigand, am simţit că înfrigurarea de altădată m-a 
cuprins iarăşi. Revedeam în sens invers drama din noap- 
tea aceea corsicană. Aici, fiul era asasinul, iar tatăl sau 
bunicul era. victima, 

_Nu vă pot spune cît de mare mi se părea asemănarea 
dintre cele două personaje ale tabloului cu cele două por- 
trete din camera în care bătrina Cherchelita îmi dăduse 
găzduire, Numai că în acest tablou, costumele vădeau o 
anumită epocă, care părea a fi aceea din ultimul pătrar al 
veacului. trecut. Aşa încît tînărul din tabloul de la galeria 


112 


E putea foarte bine să fie bătrinul din- portretul g le | 
“Sartena... 4 
— Asta-i sigur! zise cu vioiciune Venus, ale cărei 
semne de interes nu le-am mai reprodus, ca să nu lungim 

povestirea, Ai calculat bine. 

Se sculase de pe perne şi se îmbrăca în dosul tablou- 
Jui care îi servea de paravan. Apoi adăugă : 

— Ai vorbit de un roman. Nu cunosc altul mai Tin 
„de interes. Sînt sigură că am să-l visez multe nopți. 

— Prin el însuşi — reluă Reynier — ca şi prin subicc- 
tul misterios şi dramatic pe care îl reprezintă, acest tabloa 
reține atenţia fiecăruia, iar pe dumneavoastră, doamnă, 
“ca şi pe tatăl meu, v-a izbit în asemenea măsură, încît, 
„v-a împins la un demers destul de neașteptat, Şi totuşi, 
i dumneavoastră, nici tatăl meu nu cunoaşteţi măştile 
şi nici nu v-aţi găsit în situaţia accea neobişnuită, care 
a declanșat la mine surpriza şi a produs asupră-mi, la 
prima vedere, un adevărat şoc. 

Pentru a doua oară, glasul necunoscutei rosti din. dosul 

tabloului întrebarea proverbială a spaniolilor : 

— Quien sabe? (Cine ştie ?) 

Și un ris argintiu sublinie această scurtă frază, 

— Ceca ce ştiu eu — replică pictorul — este că po- 

vestea asta mă înnebunește de-a binelea. Aţi remarcat 

Sigur plăcerea stranie cu care v-am spus-o. Mintea . 
nca lucrează încontinuu. Am impresia că tatăl meu adop- 
ştie mai multe decît vrea să arate. Ba chiar și dum- 
astră... Ia spuneţi, nu cumva începe o nouă aven- 


? 
În loc de răspuns, Venus zise cu o nuanţă hazlie în 


— Ai fost plătit, îndeplineşte-ţi obligaţiile pînă la 
t. Ceea ce vreau să aflu acum este rezultatul călă- 
dumitale în Corsica în căutarea misterioasei case. 
Vă voi spune și aceasta mai tîrziu — reluă Reynicr. 
aflat mult mai multe lucruri chiar la Roma; am în- 
te tot; răspunsurile: n-au lipsit, căci în Italia 
Jugărilor din La Merci este tot atît de cunoscută 
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ca şi isprăvile lui Schinderhannes ! pe malurile Rinului 
sau ale lui Cartouche? la Paris. 

“Mi s-au dat informaţii atît de sigure despre tezaurul 
acelor Veste Nere, încît l-am putut evalua la dublul bo- 
gățiilor aflate în întreg universul. Mi s-a explicat totul, 
chiar şi gestul atit de caracteristic : cheia întinsă asasi- 
nului de către victimă, așa cum se vede în tablou. Este 
cheia tezaurului şi reprezintă însăși legea luptei de 
veacuri care se dă între părinţi şi copii în această fami- 
lie a Atrizilor 5. Cel ce moare trebuie să predea cheia și 
există o formulă consacrată pentru asta. Cel învins spune 
învingătorului în timp ce-i dă această groaznică cheie : 
„Tată — sau fiule — iată ceea ce ţi-a pus cuțitul în mînă 
și ceea ce-ţi va pune un cuțit în inii 

Necunoscuta, care între timp se îmbrăcase, ieşi în acel 
moment de după paravan. Nu mai era Venus, ci (cel puţin 
ca statură, căci voalul des îi acoperea încă faţa) o tînără 
și încîntătoare femeie, îmbrăcată cu cea mai aleasă ele- 
ganţă. 

— Se tace tirziu, te rog să închei — zise ea, 

-— Am terminat — răspunse Reynier — și dacă n-ar fi 
dorinţa dumneavoastră de a vă povesti și cea de a doua 
călătorie a mea în Corsica, n-aş mai avea decit să vă 
mulţumese din toată inima. Datorită dumneavoastră, 
doamnă, voi fi avut și eu o dată talent. 

Necunoscuta tocmai se oprise în faţa şevaletului. Pină 
atunci nu văzuse încă rezultatul acestei lungi şedinţe de 

- poză. Rămase o clipă tăcută și atentă, privind opera lui 
Reynier. 

— Mă vezi într-adevăr astfel ? murmură ea cu o nuanţă 

de emoție în glas. 


1 Schinderhannes, pe numele său adevărat Johann Biickler, a 
fost conducătorul unei bande mari de tilhari. care în timpul Re- 
voluţiei Franceze a operat în regiunea Rinului. În 1803 a fost 
decapitat Ja Mainz. (n.r.) 

2 Renumit şet al unei bande de hoți din Franţa. Ia începutul 

- secolului al XVIII-lea, A fost tras pe roată în Piaţa Grevei din 
Paris. (nr.) 

3 Autotul îi socoteşte un fel de descendenți ai lui Atreu, regele. 
Mycenei, faimos prin ura împotriva fratelui său Thyeste. Omorin- 
du-i trei din copii, i-a servit tatălui lor la masă cu prilejul unui 
banchet. A fost ucis de un alt fiu al lui Thyeste. (n.r.) 
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| — Sînteţi cu mult mai frumoasă decit se vede — răs= 
punse simplu tinărul pictor. 

„> Ea îi întinse o mină adorabilă şi zise încet: 

| — Poate că nu ne vom mai vedea niciodată. În viață 
există însă intilniri neprevăzute. Adu-ţi aminte, aşa cum 

și eu îmi voi aminti... lar acum termină, te ascult. 

— Tabloul lui Brigand mi-a redeşteptat obsesia care 
se  potolise în bună măsură — reluă Reynier. Înainte de 
a mă reintoarce în Franța, am vrut să revăd sau, mai 

bine zis, să „văd“ locul necunoscut unde naufragiasem 
"în acea noapte întunecoasă și, pornind de acolo — pe 
| s — să mă afund singur în cîmpie şi să regăsesc clă- 
[Ro aceea mare ruinată. 

| 


Am sosit la Ajaccio, de unde o barcă de pescari m-a 
“condus la Capo-More, la sud de golful Valinco. 

Mi-ar fi fost greu să regăsesc, printre toate golfule- 
“ele acelea care mărginesc şi fărimițează coasta, locul 
Xact unde naufragiase vaporul nostru, dar pină la urmă 
ucrul nu avea prea mare importanţă. 

După ce m-am orientat cum am putut mai bine, am 
“luat-o direct prin cîmpiile dintre Capo-More şi o mică 
calitate al cărei nume îmi scapă, de pe lingă Chiave. 
pă primii pași, mi se păru că regăsesc impresiile de 
unci. Era tot iarnă. Numai că vîntul era uscat ; în locul 
E ooer de ploaie se ridicau acum nori de praf în- 
uheţat. 

Am umblat de la nouă dimineața pină noaptea, cerce- 

tind şi la dreapta şi la stînga, ca un vinător sau ca un 
icar., Văzui de departe oraşul Sartena, care era pen- 

WU mine un excelent punct de sprijin pentru delimitarea 
stărilor. 

T Pot spune că am cercetat fiecare metru de teren. Nu 


are eacha] meu îl indica. Mi s-a spus că era o 
ție întemeiată de colonelul Bozzo. Primisem destui 
ca să cunosc inima generoasă a acestui om de bine. 
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i sînt obligat, cum îi e și tatăl meu, cum îi este şi scumpa 
-mca Irene. 
Mi se spuse că „Ospiciul Colonelului“, în afară de bol- 


navii corsicani, mai adăpostea şi mulți oameni din Paris, 
care veneau să-și încălzească la soarele din miazăzi tru- 
purile sleite de lipsuri sau de excese, 

Nu putui totuşi să plec înainte de a mă informa. La 
întrebările mele mi se răspuse că pe acolo nu existau 
nici un fel de ruine, afară de acelea ale unei vechi mi- 
năstiri a călugărilor din La Merci, aflată la mai multe 
leghe depărtare, dincolo de orașul Sartena. 

În acest moment, Reynier fu întrerupt de un zgomot 
care venea de la uşa principală. Cineva cunoscut încerca 
să întoarcă mînerul de afară al uşii. 

E de la sine înţeles că, în timpul cît poza necunoscuta, 
uşa atelicrului era încuiată. 

Minerul nu ceda ; se auziră bătăi nerăbdătoare în uşă. 

— Puteţi ieşi pe aici — zise Reynier, arătînd ușa din- 
spre strada Vavin. Ştiu cine e musafirul, după cum bate : 
e tatăl meu. 

Necunoscuta, care făcuse cîţiva paşi spre ușa laterală, 
se opri scurt. 

— Ah! exclamă „ca. Crezi că e domnul Vincent Car- 
pentier ? 

— Sînt sigur. 

Necunoscuta avu o clipă de şovăială. 

— Haide, Reynier! strigă cineva de afară. Deschide 
odată ! 

— Da, deschide-i — zise necunoscuta. 

Si fiindcă tînărul părea mirat, ea adăugă: 

— Vreau să văd ce efect va produce asupra lui schiţa 
noastră... căci ne aparţine puţin la amindoi. 

În dosul voalului se putea ghici un suris. 

Reynier se duse să deschidă. Era într-adevăr Vincent, 
care strigă intrînd : 

— De ce naiba ai încuiat ușa asta? 

Dar văzînd femeia voalată, se întrerupse, iar privirea 
lui exprima o stare de uimire, j 

Salută ; necunoscuta îi răspunse la salut. 

— Iată explicaţia — zise Reynier, arătindu-i şevaletul. 
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Vincent Carpentier privi schiia şi făcu un gest de ad- 
miraţie. 

— E frumos! murmură el. E foarte frumos, 

Privirea i se furișă spre model, examinindu-i îmbră- 
cămintea aristocratică cu o surprindere crescîndă. 

Chipul frumos şi cinstit al lui Reynier își păstră  în- 
treaga seninătate. 
| — Să ştii, tată — zise el — că nu m-am ruinat plătind 
modelului şedinţele. Mai există şi alţii în afară de line 
pe care îi interesează tabloul de la galeria Biffi. 

Carpentier tresări, iar privirea care-i ţişni din ochi voia 
“parcă să străbată voalul necunoscutei. 

Reynier continuă : 

— Tabloul e aici. Poţi să-l iei dacă vrei 

Carpentier urmări din ochi gestul tinărului. Făcu un 
pas spre tablou, dar se opri, căci un braţ străin se stre- 
| cură pe sub al său. 

Spre stupefacţia lui Reynier, era chiar modelul care 
își luase această libertate. 

— Domnule Vincent — zise femeia — veţi privi această 
pinză altădată, Doresc să vă vorbesc. Vă cer un. loc în 
ivăsura dumneavoastră. 

— Am avut oare onoarea de a vă fi cunoscut, doamnă ? 
întrebă arhitectul, cam băţos. 

| — În ceea ce mă priveşte, am plăcerea de a face parte 


dintre prietenele dumneavoastră — răspunse modelul. 
Mă veţi refuza oare ? 
— Doamnă — se bilbii Vincent — sînt la dispoziția 


dumneavoastră. 
În timp ce se îndreptau spre ieșire, modelul zise : 
— Adio, domnule Reynier, sau poate la revedere! 
"Dacă mai devreme sau mai tirziu cineva te va solicita 
în numele lui Venus cea rănită, adu-ţi aminte. 
Un gest grațios şi nobil însoţi aceste ultime cuvinte. 
Tinära femeie dispăru împreună cu Vincent, Lăsindu-l 
pe Reynier pradă unei uimiri de nedescris. 
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XVIII 
 LEGĂMINTUB 


De îndată ce arhitectul la modă şi insoţitoarea lui se 
allară în cupeul care staţiona în strada Apusului, Vincent 
întrebă puţin cam sec: 

— Veţi găsi că e indiscret, doamnă, dacă aş dori să 
ştiu... 

— Cui aveţi cinstea de a vorbi ? îl întrerupse modelul, 
rizînd, Nicidecum, e foarte natural. Găsese că este firesc 
să vă simţiţi contrariat de faptul că cineva se viră fără 
voie în gîndurile dumneavoastră cele mai intime. Între- 
baţi fără teamă : eu vă voi răspunde, dacă cred de cu- 
viinţă. 

— Nu sînleţi Francesca Corona! exclamă Carpentier, 
care se străduia să recunoască sunetul acestei voci. 

— Vă dau cuvîntul — replică modelul — că-mi voi 
scoate voalul, sau, mai bine zis, masca, înainte de a 
cobori din trăsură. Spuneţi-i vizitiului că mergem la Pa- 
lais-Royal. 

Vincent se supuse. După ce închise ferestruica, necu- 
noscuta reluă : % 

— Frumosul acesta de Reynier e foarte abil. A avut 
pe degeaba un. corp. cum puține se află în lumea mode- 
lelor. Numai că tirgul, excelent pentru el, e foarte costi- 
sitor pentru dumneavoastră. Așa e lumea. 

— Nu vă înţeleg, doamnă — pronunţă încet Vincent, 
cu sprincenele încruntate, 

— O! Ba da! ripostă necunoscuta. Sinteţi un om cu- 
rios, De altfel, lucrul acesta se poate spune despre. toţi 

„bărbaţii. Și chiar despre femei. Fiecare dintre noi ne gîn- 
dim cum să facem să părăsim drumul drept ca să ne în- 
ghesuim în cotlonul unde creşte arborele cu fructul oprit. 
Cunoașteţi oare mulţi oameni care să nu fi pierdut pen- 
tru a doua oară raiul pămintese? 

Se opri, ca pentru a-și lăsa partenerul să răspundă; 
dar acesta tăcu. 
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_ — Dumneavoastră, de pildă — reluă ea — aţi fost vic- 4| 
tima soartei, înainte de a deveni favoritul ei. Cine ar 
putea crede că mîna dumneavoastră, atit de frumos în- 
mănuşată, ţinea ziua întreagă mistria şi că trebuia să 
munciţi o săptămînă ca să cîştigaţi costul uneia din mesele 
dumneavoastră de azi de la Cafe Anglais ? E drept că pe 
atunci mîncaţi cu poftă codrul de pîine şi boţul de brînză 
pe care le purtaţi sub braţ, pe cînd azi strimbaţi din nas 
în faţa tocanei de vinat cu trufe și a trufandalelor. Bles- 
temăm mizeria, scumpe domn; dar ea prezintă mari 
avantaje atit pentru stomac, cit şi pentru creier, 

Cit erați de liniştit pe atunci! $i cum v-aţi fi mirat 
dacă vi s-ar fi spus că veţi cîştiga lozul cel mare la lote- 
ria succesului şi că, odată cîştigat, o boală vi se va cui- 
ări în creier : boala celor fericiţi, care te împinge să faci 
pe dracu-n patru pentru a-ţi rupe gitul! 

A doua întrerupere. De data aceasta, Vincent interveni ; 
— Vreţi să-mi faceţi plăcerea să trageţi concluzia ? 
— Fără îndoială — răspunse doamna voalată — că me- 
rja de zidar nu era pentru dumneavoastră, care aveţi 
ent, bună-creștere și chiar o oarecare eleganţă ; dar aţi 
ămas tot zidar fără lozul cel mare. Lozul acesta a fost 
tilnivea cu colonelul Bozzo-Corona, care v-a pus să-i 
ceļi o lucrare misterioasă, fără să vă dezvăluiască se- 
tul său. După cît se pare, a fost mulţumit de dumnea- 
voastră, fiindcă aţi primit o recompensă regească, nu 
“numai în bani, dar şi în credite, în relaţii, în succese, Este 
E nu adevărat ? 

- —— Este adevărat. Şi nu m-am gindit niciodată să reneg, 
această datorie. 

— Dar v-aţi gîndit să o plătiţi la tel ca mama noastră 
Eya, căreia Dumnezeu i-a spus : „Totul e al tău, afară de 
i şi ea nu jinduia decit acest măr. Biata femeie ! 
rată femeie! Sintem toţi copiii ei. 
îmtoarea lui Carpentier era vizibilă, totuşi încercă 
"pro esteze. 

- Afirm — zise'el — că nu am nimic să-mi reproșez 
le colonelul Bozzo-Corona. 3 
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— Iar cu afirm — ripostă necunoscuta — că Eva, mama 
mea, n-ar fi muşcat niciodată din măr dacă pomul ar fi 
avut treizeci de picioare înălțime, în acel ţinut primitiv 
unde nu se găseau scări... Și ce, credeţi că sînteţi singur 
sub pom, dragă domnule Carpentier ? Nu bănuiţi că imen- 
sul tezaur pentru care aţi meşterit puşculița este rivnit și 
de alţii decît de dumneavoastră ? 

Pronunțase aceste ultime cuvinte pe un ton sever și 
tăios. 

— Dar cine sînteţi dumneavoastră ? întrebă br use arhi- 
tectul, Vreau să știu! 

Tonul său era poruncitor, aproape ameninţător, 
 Necunoscuţa își ridică voalul cu un gest rapid, descope- 
vind astfel o figură a cărei strălucitoare frumuseţe era pe 
atunci* admirată de întreg Parisul. 

- — Contesa de Clare ! exclamă Carpentier. Marguerite ! 
Apoi adăugă, ca pentru sine: Bănuiam eu! 

— În teatru, noi numeam asta „să-ţi ratezi efectul“. 
Taţă-te dezumilat, Vincent, sărmane prieten! 

Ochii ei mari, care, atunci cînd voia ea, erau nevinovaţi 
ca aceia ai unei madone, căpătaseră acum, în mod inten- 
ționat, o lucire îndrăzneață. 

— Și eu am urcat pe scenă — urmă ca — așa cum ali 
urcat și dumneavoastră schelele, Obrajii mi-au înghiţit tot 
atita ipsos ca şi miinile dumneavoastră. Ia uitaţi-vă dacă 
se mai vede ceva! Se găsesc destui inși care să-mi facă 
biografia : Marguerite Sadoulas, pe la teatrele din provin- 
cie (pe aia o fluierau), Marguerite de Bourgogne prin car- 
tierul Latin (pe asta începuseră să o adore), apoi contesa 
Marguerite de Clare, aplaudată acum peste tot şi peste tot 
respectată pe această scenă care se cheamă lumea mare. 

Urmă o tăcere. 

— M-aţi cunoscut studentă, scumpe domnule Vincent 
— reluă frumoasa contesă — de aceea nu mă jenez față 
de dumneavoastră. Sint o fată bună : în loe să vă urăsc, 
v-am făcut arhitectul meu de casă. Cu toate acestea vă 
destid să încercaţi să spuneţi găgăuțţilor cu blazon din 
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ierul Saint-Germain că mincam împreună la: Plico- 
x cu un frane şi şaizeci. 
Carpentier îşi revenise din emoția ce-l stăpînea, - 
— La ce-aș face-o? întrebă el liniştit. 
— Nu se ştie. Sîntem -doi pentru acest măr. Potrivit 
istorici, Eva este prima care îl culege. Adam vine în rîn- 
dul al doilea. Veţi fi oare atit de imprudent să doriţi să-l 
mîncați pe tot? 
| — Frumoasă doamnă — zise Carpentier din ce în ce 
mai distant — presupun că în dosul cuvintelor dumnea- 
voastră există un tilc raţional; numai că eu nu îl des- 
copăr. Întrucît doresc din inimă să rămîn umilul dum- 
„ neavoastră servitor şi prieten, cred că pină acum ne-am 
fi înţeles, dacă v-aţi fi exprimat altfel decit în șarade, 
Contesa Marguerite aprobă cu un semn din cap. 
— Atunci să vorbim lămurit — replică ea, întîmplarea 
împletește fantezia cu lucrurile cele: mai serioase, Tabloul 
din galeria Biffi, care întruchipează gîndurile noastre co- 
mune, ne-a apropiat astăzi, dar cu vă supravegheam de 
mult timp şi aş fi venit singură la dumneavoastră dacă 
nu ne întilneam. Începeţi să înţelegeţi ? 
© Arhitectul se înclină în tăcere. 
— Există în acest tablou doi oameni şi un tezaur — 
“urmă Marguerite. Cei doi oameni se află la Paris. 
_— Chiar și cel mort ? întrerupse Vincent, care încercă 
să suridă. 
— Şi băbinul şi tînărul — continuă frumoasa. con- 
tesă — bunicul şi nepotul. Care dintre ei va muri de 
data aceasta ? Bătălia a început. Bătrînul stă închis în 
cetatea lui, apărat de prudenţă şi de aurul său. 'Tinărul 
n merge de unul singur la asalt. Destinul e de partea lui. 
— Credeţi într-adevăr în toate acestea, frumoasă 
doamnă? întrebă Vincent, 
— Cred ceva mai puţin decit dumneavoastră, scumpe 
lomn, dar totuşi destul. Am privit acest chip imberb din 
lou de două ori, cînd bărbat, cînd femeie... Aţi pălit! 
cent Carpentier se schimbase într-adevăr la faţă, 
ece ultimele cuvinte ale contesei de Clare îi evoca- 
o anumită viziune. Imaginea acelei femei înalte, cu 
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figura palidă şi rece, invăluită în voaluri negre, pe care 
o întilnise lingă fata lui la minăstire, maica Maria cea 
Bună, îi trecu deodată prin faţa ochilor. 

„— Doamnă — murmură el — dacă scopul dumnea- 
voastră a fost să mă facă să mărturisesc neajunsurile 
poziției mele atit de invidiate, aţi reuşit ! Sint ca aceia 
care trag foloase de pe urma unui legămint cu Satana. 
Prosperitatea mea nu-mi aduce nici o bucurie. Mi-e frică, 
_— Şi aveţi dreptate să vă temeţi — articulă lămurit 
contesa Marguerite — lucrul e clar. 

Vincent urmă : 

— Sînt zile cînd mă gindesc să părăsesc totul, să-mi 
iau cei doi copii și să fug departe, departe, dincolo de 
mări, 

— Nu zile — reetifică Marguerite. Spuneţi mai curînd 
ore, căci e mai aproape de adevăr. Dar ora următoare 
vă găsește din nou înfierbintat de pasiunea care vă arde, 
ca şi pe mine de altfel: fiindcă şi eu am cîştigat lozul 
cel mare; şi eu ar trebui să mă bucur în liniște de no- 
rocul meu nesperat ; şi mie îmi fug ochii închipuirii în- 
nebunite asupra grămezilor de aur, de perle, de diamante 
pe care tabloul lui Brigand te lasă să le bănuiești în în- 
tunericul unor perspective uimitoare. Vreţi să împărțim ? 

Ochii săi arzători priveau fix în ochii arhitectului, ale 
căror pleoape clipiră şi se lăsară în jos. 

— Pe mintuirea mea — bolborosi el — şi, dacă nu cre- 
deţi în Dumnezeu, pe fericirea mea, pe viaţa mea, pe 
viața copilului meu, vă jur că nu știu nimic şi că nu 
vreau nimic! 

Contesa întinsese mîna. 

— Fricos ! făcu ea în timp ce şi-o retrăgea cu dispreţ. 
Apoi adăugă : Mincinos ! Cum vă petreceţi nopțile de șase 
ani încoace ? De ce aveți acest aer distrat care vă urmă- 
reşte peste tot? Nu vi se cunoaşte nici o legătură de dra- 
goste, disprețuiţi jocurile de noroc, nu vă atrage nimic 
din ceea ce se cheamă plăcere... Ah! Pentru a-l putea 
înşela pe colonelul Bozzo-Corona... şi chiar pe mine, care 
nu-i ajung nici pină la gleznă, ar fi trebuit măcar un 
comedian, iar dumneavoastră sînteţi doar un smintit ! 
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Carpentier părea distrus. f 

Trebuia să se întîmple ! gîndi a tare. Legămintul ! 

egămîntul cu Satana! E întotdeauna funest! Doamnă, 

cultaţi-mă şi mă veţi crede: de şase ani îmi petrec 

nopţile tremurind, Acest aer distrat, care mă u te 

pretutindeni, este conştiinţa condamnării mele. Să iubese 
"o femeie, eu ! Oare dorinţa poate să dăinuie şi în agonie ? 

„Mesele, plăcerile... 

“Se întrerupse, rizînd descurajat. Contesa, care îl asculta 
u răceală, zise: h 

-= — Dacă vă aflați atît de jos, de ce refuzați tovărăşia 
care v-o ofer? 

— Pentru că el şi-a ținut promisiunea. 

— Cine, Satana? 

— Mi-a spus să uit. Am uitat, Și încă trăiesc. Asta 

nu e nimic? a 

„Batista sa udă îi supse sudoarea de pe frunte, 

Contesa Marguerite îşi strinse şalul în jurul umerilor, 
— Spuneţi să oprească — zise ea — am ajuns. 
Se aflau în piaţa vechiului Castel de apă lîngă Palais- 

Royal. 

Carpentier se grăbi să se supună. 

Se lăsa noaptea. Contesa işi reluă tonul de mare 
“doamnă, care, la drept vorbind, i se potrivea foarte bine. 
tă-vă scăpat de mine, scumpe domnule — zise ea 
[e chizindu și singură uşa cupeului, Vă aduceam sigu- 
'vanţa, o dată cu averea, căci eu, eu nu tremur nici atunci 
d e vorba de Satana, Satana mă cunoaște şi mă res= 


inoaşteţi “şi care, în loc să doarmă cinstit în patul lui, 
uat cu chirie o mansardă în strada Vrăbiilor, în spa- 


ple ușor céva rău. Acest om bătrîn a găsit ceea ce 
este momentul critic. Adio! 

ise uşa cupeului şi, trăgîndu-şi voalul, se îndreptă. 

stația de trăsuri de lingă corpul de pază. 
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palatului Bozzo, că la virsta lui poate să i se în- 


E 
ki 


pectă. M-aţi respins. Cei care nu sînt cu noi sînt contra 


Carpentier rămase o clipă nemișcat, livid ca un om în 
agonie. Cînd vizitiul, mirat de tăcerea sa, se dădu jos 
ca să-l întrebe unde vrea să meargă, el răspunse : 

— Nici eu nu ştiu unde vreau să merg. 

— Domnul se simte rău? întrebă vizitiul. 

— Nu... la palat. i 

Trăsura porni. Vincent Carpentier, ca deşteptat din- 
tr-o amorțire adîncă, privi locul unde stătuse pină adi- 
neauri contesa. Apoi, lăsîndu-și capul în miini, murmură : 

— Nu puteam să scap de vrerea soartei. Am fost recu- 
noscut sub deghizarea nocturnă. Sînt pierdut ! 


XIX 
CASA LUI VINCENE 


Zicala care spune : „Încălțat prost ca un cizmar“ era 
adevărată altădată, dar măiestria se îmbunătăţeşte şi, în. 
toate domeniile, producătorul devine azi propria lui re- 
clamă. Picioarele pantofarilor noştri sînt astăzi chinuite 
în. piele de lac, şi cunosc un tînăr domn, croitor de felul 
lui, care e aşa de teribil de bine îmbrăcat, că ştrengarii 
îl aclamă pe stradă. 

Mai există și altă expresie: „Casă de arhitecti, care 
întruneşte în egală măsură, ca toate adevărurile popu- 
lare, admiraţia şi bătaia de joc. 

„Casa arhitectului“, clădită de arhitect pentru arhitect, 
este în același timp un domiciliu şi o reclamă, Însăși în- 
făţişarea sa trebuie să le dea de gîndit celor care au posi- 
bilitatea să devină eventuali clienţi ai arhitectului. 

Trebuie să fie elegantă, cochetă, puţin banală, plină 
de înlesniri, de confort, decorată cu flori frumoase sau cu 
zarzavaturi, tiesită de așa-zisele invenţii americane care 
fac, la nevoie, dintr-un, dulap un,semineu sau dintr-o 
fintină em calorifer, 

Trebuie să poată fi vizitată cu un permis, ca altădată 
apartamentele din. palatul Primăriei, atunci cînd senato- 

` rul-prefect al Senei și doamna prefect se aflau la tară. 
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F E mai mică decît un minister, dar cit de drăguță ! 
upă ce au cercetat-o din pivniță şi pînă în pod, pere- 
chile se întorc gînditoare acasă, şi astfel germenele con- 
strucției începe să fermenteze în dosul prăvălici. 

— Este ca o bombonieră! zice negustorul, 

lar consoarta, întotdeauna mai poetică, răspunde : 

— E ca o cutie de bijuterii. 

Oamenii aceștia sînt oare bomboane sau bijuterii ca să 
fie puşi înăuntru ? N-are a face. Au cu ce să-şi procure 

0 asemenea cutioară : şi o vor construi, nefericiţii ! 

Vincent Carpentier, a cărui situaţie înflorise ca prin 
minune, nu avusese nevoie să-şi creeze o firmă, Locuia 
în cartierul Saint-Lazare, într-o casă care nu era o casă 

de arhitect. . 

] Ar fi putut să fie o locuință încîntătoare, dacă n-ar fi 
fost atmosfera de tristeţe care o înconjura. Și e de notat 
că această tristeţe nu făcea parte din casa în sine, care 

“era bine aşezată, construită într-un stil elegant şi vesel, 

potrivită din toate punctele de vedere pentru o locuinţă 

demnă de invidiat, 

Casele au şi ele un suflet, care imprimă fizionomia pie- 
trelor și a mortarului din zidurile lor. 

În locuința lui Vincent Carpentier, sufletul tinjea, Té 
- simţeai singur în această locuință albă, care arăta ca pă- 
răsită în mijlocul aglomerărilor Parisului. 

Pendula în stil „rocaille“, care împodobea șemineul în- 
 cărcat de sculpturi, bătuse de nouă seara. O lampă ardea 
„pe masă, aruncînd o lumină săracă asupra culorilor des- 
chise ale unui salon destul de mare, cu mobilier lăcuit în. 
alb, pe care îl încadrau tapiterii de Beauvais, cu su- 
piecte pastorale. 

„Vincent Carpentier stătea lingă masă. Lumina. lămpii 

i cădea pe fruntea înnegurătă, plină de riduri adinci, | 
Spuneam, chiar în dimineaţa, acestei zile, cînd am vizi- 

la Minăstirea Crucii, că Vincent Carpentier întinerise, 

dar şi îmbătrinise în ultimii şase ani. În această seară, el 
räta îmbătrînit, mult îmbătrinit. Prin părul său răvăşit 
vea un început de chelie. Actorul nu mai era pe scenă, 

această oră, cînd nimeni nu-i mai pîndea pe figură 
istiirile unei mari patimi sau ale unei mari suferințe, 
ul se destindea în ființa lui. 


= 
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Între el și lampă se afla, întins pe masă, un plan arhi- 
tectural. Acest plan reprezenta o secţiune a unui vast 
palat de formă neregulată, aşezat între o curte şi o gră- 
dină. Curtea dădea spre strada Thérèse, grădina spre 
“strada Vrăbiilor. Dăm aici denumirea acestor străzi ca 
să-l lămurim pe cititor, dar, în realitate, numele lor nu 
figurau în plan nici măcar prin iniţiale. 

Chiar de la început vom spune că acestă era planul 
exact şi complet al palatului Bozzo-Corona. 

Pe hîrtie, totul era în alb și negru, afară de un punet 
roşu, marcat în mijlocul unei camere mari, desemnată 
sub numele de „vechiul salon“ şi aşezată în partea din 
fund, la extremitatea de nord a fațadei care dădea spre 
grădină. 

Această pată roşie ocupa, aşadar, porțiunea de fațadă 
cea mai îndepărtată de străduţa Vrăbiilor, cu care gră- 
dina comunica printr-o portiţă scundă, nu departe de 
„acel laborator unde proprietarii magazinului «La micul 
cîştig» stringeau munți de aur cu miriametri de pinză 
ieftină. Nu sînt nici douăzeci de áni de cînd zidul cenuşiu 
şi prăpădit al acestei grădini, care nu mai avea decit vreo 
patruzeci de picioare, a fost dărimat şi înlocuit cu o casă 
de raport. 

Ochii lui Vincent rămăseseră fixaji asupra ii etate 
roşu, ca şi cum ar fi fost fascinaţi. Lîngă el, un mare dog ' 
danez dormea cu botul între labe. 

La celălalt capăt al mesei, în parte pe ea, în parte pe 
un fotoliu alăturat, se afla un bizar amestec de veşminte 
uzate și murdare : o pereche de pantaloni vechi, o pele- 
vină sfişiată, o bonetă de lucru, un cozoroc verde, o p2- 
“veche de ochelari cu toarte şi o manta largă. 

Primul gînd pe care ţi-l stirneau văzindu-le era că 
aceste zdrenţe serveau pentru deghizare. Mantaua tre- 
buia să-l acopere pe cel deghizat atunci cînd ar fi ieşit 
din casă. Greutatea era să ieşi din casă. 

Vincent Carpentier îşi lăsase fata la mînăstire chiar-pe 
timpul vacanței şi instalase la celălalt capăt al orașului 
atelierul fiului său adoptiv, dar nimeni nu se poate feri 
de anumiţi ochi care te pîndese la iașirea din casă. 
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Vincent Carpentier nu putuse să renunţe nici la por- 
tar, nici la valetul de casă. Avea chiar un valet remarca- 
bil, despre care vom mai vorbi. 

Dar la ce îi putea servi această deghizare ? 


Gongul pendulei răsună îndelung în spaţiul sonor al 
salonului lipsit de orice alt zgomot. 

Vincent ținea cu o mînă planul, iar cealaltă i se crispa 
prin păr, 

— Mai am oare timp să fug ? se întrebă el. 
Și sunetul propriului său glas păru să-l înspăiminte. 
— Moartea — reluă el încet — nu mai e nici o îndo- 
“ială, o moarte fără milă, nici iertare. Ei se măcelărese 
tre ei, părinţii şi copiii, urmînd o tradiţie de familie, 
ste legea lor. Nici unul n-a şovăit între vocea singelui 
“şi chemarea aurului. Cum ar putea oare să-l cruțe pe un 
străin ? 
Se ridică împleticindu-se, şi atit de desfigurat, că tai 
fi crezut sculat după o lungă boală. 
“Dulăul danez se ridică şi el în picioare. 


îndouă, ca să le încerce încuietorile, apoi zise cu amă- 
ciune : pa 
Sînt bine apărat, dar moartea e ca şi AIA intră pe 
a cheii, prin crăpăturile ferestrelor. Piinea pe care o 
înce mă îinspăimîntă ! 

torcîndu-se la masă, împinse cu: piciorul pulpanele 
nei care atîrnau pe jos. 

Nebun! Nebun nefericit! murmură cl. Deghizare ! 
înșeli ochiul unui asemenea tezaur ! Căci aurul are 
aurul se păzeşte şi se apără; aurul vede totul, 
este- Dumnezeu ! 

ele se întinse, hămăind încet, şi veni să se frece 


Jos, Cezar! strigă Vincent. 

lăsă pe scaun şi-şi sprijini fruntea în miini, Frun- 
îi. ardea. 

t pierdut! _reluă el. Mulţumesc lui Dumnezeu 
eea pe care am avut-o de a îndepărta copiii de 
„ Ei vor fi feriţi de dărimături cînd casa va 
doar dacă această femeie nu se va lega şi 
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Salonul avea două uşi. Vincent se duse pe rind la 


de Reynier. Tabloul există. Este o cruzime a întimplării. 
Dinspre partea aceasta nu voi putea muri liniștit... dar 
dinspre cealaltă? Fata mea!... Figura aceea palidă de 
călugăriţă italiancă pe care o cunose atit de bine ! Chipul 
acela care este același cu cel din tablou, şi care este şi al 
omului misterios, concurentul meu... al omului care, ca 
şi mine, dă tîrcoale tezaurului... Fata mea nu ştie nimic, 
Da! O jur! Mi-aş fi smuls mai degrabă limba din gură 
decit să-i încredinţez acest fatal secret. Credeţi-mă, spun 
numai adevărul, ar fi o crimă inutilă. Cruţaţi-o pe Irène, 
cruţaţi-o pe scumpa mea copilă!... 

Sudori reci îi inundară tîmplele. Era în prada unui chin 
îngrozitor. 

Timp de cîteva minute rămase gifiind, ca sufocat. 

— Femeia aceasta ! strigă el deodată, Marguerite ! Ba 
nu e singură, aproape că mi-a spus-o, şi chiar o bănuiam, 
fiindcă îi pîndisem casa, Cîţi sint în jurul prăzii ? Cîţi 
lupi sîntem ? În timp ce eu o pîndeam, mă pîndea și ea 
pe mine. Și fiind mai bogată, a văzut mai clar sau cel 
puţin mai repede. Mi-a propus să împărţim, dar este o 
capcană ; în fața porţii acestui templu infernal nu există 
îm părțeală, ci numai omor! 

Dar o idee păru să-l însufleţească deodată. 

— Femeia aceasta e nimic pe lingă el! zise Vincent, 
Nu știe nici cît ştiu cu. Ea nu ar putea să pună degetul 
pe acest punct roșu şi să zică : Aici este! Ce-ar fi dacă 
m-aş duce la el, l4 acest muribund, mai puternic decit 
Hercule, şi i-aş destăinui planurile contesei Marguerite... 

Dar se întrerupse printr-un. rîs dureros, 

— Ce motiv aş avea să fac acest lucru ? Şi care mi-ar 
fi scuza? Şi ce drept aș putea invoca? Colonelul mi-a 
poruncit să uit. Numai faptul că mi-am reamintit ar putea 
fi socotit ca o trădare. N-aş mai ieşi viu din palatul Bozzo. 
„Va să zică te înteresezi de pușculița mea, firtate ?“ 
Parcă-l aud cum m-ar lua peste picior înainte de a mă 
spinteca... şi, de altfel, nu i-aş spune nimic nou, fiindcă 
el știe totul dinainte. El o vede, cum mă vede și pe mine, 
Privirea aurului trece prin zidurile cele mai groase, Și 
aurul este el însuşi. 

Părea micşorat şi strivit sub greutatea descurajării ; 
“capul îi atîrna pe piept. Ochii lui stinşi urmăreau nu știu 
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ce dincolo de lucrurile prezente şi vizibile, pe care el nu 
vedea. Și se gîndea, stăpînit de acest vis care îl legăna, 
somnul care-l cuprinde pe copilul obosit de plins. 
Am fost, pierdut chiar din ziua în care am acceptat 
] gămintul. Chiar la un ceas după acceptare, imaginaţia î 
ea începuse să lucreze. Căutam. Ceva îmi vorbea de pri- 
mejdie, dar eu am ris. Să fie o primejdie numai faptul că 
rcetez ? Dar nu sînt un hoț, nu am vrut să iau ipea 
tuia: am vrut numai să ştiu... 

— Voiam să ştiu — reluă el — să ştiu! Care om oaie 
reziste unei enigme? Am încercat să rezist, dar do- 
nţa, înzecită, îmi înfierbînta mintea ca o demenţă. Cre- 
am că stau pe loc, dar mergeam ; credeam că mă bucur 
pace de binefacerile nesperate ale averii, dar eu o dis- 
țuiam şi eram dedat cu trup şi suflet muncii oprite, 
orțării vinovate care a săpat cu încetul — dar cu ò 
bdare REA piicafă — präpastia în care voi dispărea 


nință planul întins în PA lui, dar se opri, și privi- 
a lui de maniac se fixă din nou asupra punctului roşu, 
timp ce spunea cu tărie: 

Aici este, sînt sigur! O ştiu! O văd! 

Dulăul, care se culcase din nou, ciuli urechile. 

“Cineva dinafară bătu la ușa principală a salonului. 

— Ce este? întrebă Vincent, redeşteptat brusc. Ce 
vrei, Roblot ? ` 

Vocea lui Roblot, valetul său, răspunse: 

— A venit cineva din partea notarului dumneavoastră: 
-— Nu sînt acasă. Să vină altă dată! 

Persoana — insistă valetul — mi-a spus să vă ca- 
ic numele său. 

Ce mă interesează numele lui? rosti Carpentier 
os. 

- Este domnul Piquepuce, soțul cameristei doamnei 
Îi voi spune să revină, deoarece domnul no este 


ă intre! porunci grăbit arhitectul, 
elaşi timp se duse la ușă şi trase zăvorul. ~ 
nul Piquepuce fu introdus imediat. Nu era un 02 
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strălucitor, dar există cameriste de-ale conteselor care au 
bărbaţi mai amăriţi. De altfel, titlul de secretar de notar 
nu conferă nimănui prestanța unui membru influent al 
Jockey-elubului. 

: — Am vorbit numai aşa de notar, ca să inșel copoii 
— zise domnul Piquepuce după ce intră. 

=— Ai cam întîrziat — făcu Carpentier. 

— Soţia mea mi-a spus — replică liniștit Piquepuce — 
că noii Cavaleri ai Tezaurului ar da bucuroşi o mie sau 
două de franci, ca să afle că domnul se ocupă atît de mult 
de treburile lor. : 

Vincent îşi deschise portofelul şi scoase o bancnotă de 
cinci sute de franci. Domnul Piquepuce o primi şi se 
aşeză. i 

— Soţia mea e pătrunzătoare ca ambra — zise el. Ea 
mai vorbeşte despre un bătrîn domn care ar scuipa zece 
ii de franci ca să afle ce pune la cale atit domnul, cit 

_ $i Cavalerii Tezaurului. 


TRIUMFUL IDEI FIXE 


A venit acum timpul să-i spunem cititorului, în cîteva 
cuvinte, povestea lui Vincent Carpentier din aceşti ultimi 
şase ani. 1 

Pe lumea aceasta există, din nefericire, două lucruri 
care se aseamănă : geniul şi mania. Aproape toţi marii 
inventatori au fost socotiți demenţi la vremea lor, după 
cum majoritatea nebunilor au asupra unui anumit subiect 
o putere de deducție care uimeşte și depăşeşte raţiunea. 

Punctul de plecare al lui Cristofor Columb este acelaşi 
cu al unui biet ins care îşi plimbă extravaganța mai 
toasă pe aleile spitalului din Charenton, mărturisind vizi- 
tatorilor uimiţi că el este Isus Cristos sau că se numește 
Napoleon. Paznicii vă vor spune, ca şi medicii: puteţi 
discuta cu acest nenorocit despre istorie, morală sau filo- 
zelie ; este mai lucid «decît dumneavoastră, iar gîndirea 
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este superioară. Numai că, de îndată ce atingeți 
timplare butonul care deschide ușa visului său, êl 
a spune că evreii l-au răstignit pe cruce sau că en- 
l-au asasinat la Sfinta Elena. 

Jeca ce alimentează forța inventatorului sau sfărimă 
eligența maniacului este numai ideea fixă. Fisura pe 
unde această idee fixă se strecoară în craniul omenesc 
tru a-l preaslăvi sau a-l degrada este imperceptibilă. 
timplarea pare să joace și aici un rol imens, atit pen- 
viii aproape morți de la Bicâtre!, cit şi pentru cei 
pururea vii de la Pantheon. 

Dacă colonelul Bozzo-Corona, pentru a putea dispune 
toată libertatea de instrumentul de care avea nevoie, 
l-ar fi îndepărtat pe Vincent Carpentier de copiii săi, 
e că acest Vincent Carpentier, luînd partea bună a 
urilor şi acceptind să trăiască fericit, şi-ar fi apărat 
ntea împotriva ideii fixe. Spun poate, deoarece încă de 
început ideea fixă provocase în el febra calculului, şi 
ce calcul acaparează. Oricine şi-a virit un singur de- 
în această roată ameţitoare care este algebra pro- 
ilităţilor sfîrşeşte în mod fatal prin a fi prins, cu trup 
minte, în acest angrenaj. 

se spusese lui Carpentier : „Uită !“ Era însăşi condi- 
| tirgului care îi schimba sărăcia în bogăţie și punea 
ele viitorului copiilor săi. El încercă să uite. Crezu 
hiar că a uitat. Cînd stătea de vorbă cu el însuşi, își 
nea: „Aș fi ultimul dintre oameni dacă n-aş respecta 
castă condiţie atit de uşoară !“ Dar era singur, şi exista 
început de calcul. Ce forță poate împiedica acţiunea 
ută a grăuntelui care  încolţeşte ? 

ți avut cu toţii acele. vise din nopţile reci, cînd som- 
l păstrează conștiința treburilor de a doua zi. V-aţi 
t, hotărînd să vă deşșteptaţi la o anumită oră. Și aţi 
i visat acest lucru, atit de pătrunşi eraţi de hotărirea 
tă. Visezi că te deştepţi, că sări din pat, înfrigurat dar 
jos, că te îmbraci privind cu regret aşternutul căl- 
eşti conştient de propriul tău curaj și te feliciţi — 
continui să dormi, şi ora trece! 


Í Vechi azil de bătrîni în Franţa. (n.t) 
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Vincent era singur. El visa și în visul său vorbea cam 
aşa : 

„Ce mă interesează pe mine acest mister? Ce-am eu 
de-a face cu el? Chiar de-ar fi vorba de lucruri în afară 
de lege, eu nu pot fi socotit complice, fiindcă nu ştiu ni- 
mic. Şi nici n-aş vrea să ştiu. Prinţesă sau tezaur, con- . 
ţinutul ascunzătorii este ultima dintre grijile mele... şi 
poate că mă înşel cînd mă gindesc că era una şi aceeaşi 
voce — aceca din prima seară, care întreba la barieră : 
«Aveţi ceva de declarat ?», şi cea care spunea «Mulțu- 
mesc I» în fața pasajului Choiseul, cînd colonelul dădea 
bacşiş vizitiului...“ 

Presupun că aţi și descoperit fisura. 

Vincent era un arhitect foarte căutat. Colonelul se 
purta față de el ca un protector. Amindoi frecventau 
aceeași lume, comenzile curgeau, Vincent era primit la 
palatul din strada Therese. 

Uneori, însă, în loc să se întoarcă direct acasă, se în- 
drepta, cu toată ora tirzie, spre Champs-Elysées, și atunci 
il cuprindea o emoție ciudată, . 

într-o noapte ajunse pînă la Champ-de-Mars ; cra o 
noapte frumoasă, cu lună plină. Și tot repetind refrenul ! 
„Ce mă interesează ? Ce-am eu de-a face cu el? ete.“ 
căuta locul unde făcuse, legat la ochi, acea curioasă ex- 
periență în jurul bastonului înfipt în pămînt, în dimi- 
neaţa zilei cînd Francesca Corona venise in sărăcăcioasa 
lui mansardă să-i ia pe Irene şi pe Reynier. 

— Este absolut sigur — își zise el — trăsura făcea uri 
cere; mereu acelaşi cerc. 

Trecuseră doi ani de atunci. Invitat: adeseori la masă 
la palatul Bozzo, el măsurase din ochi toate cotiturile. 
Era arhitect. La lumina lunii începu să tragă maşinal linii 
cu. virful bastenului în praful format din noroiul uscat 
de pe Champ-de-Mars, şi n-aş putea spune cum, dar 
aceste linii se transformaseră într-un plan al parterului 
palatului Bozzo. 

Vincent șterse furios cu. piciorul acest plan de îndată 
ce-l termină, zicînd : 

— Nu ştiu! Nu vreau să ştiu! 

Era un om cinstit, închipuiţi-vă, și nu e nevoie să o 
mai repet. Mai mult decît atit: era un om cumsecade, 
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probă, invoce purtarea lui faţă de Reynier. Avea şi o 
ă bună, fiindcă se lăsase ruinat de lunga agonie a 
iei sale adorate. De corectitudine nu mai vorbim, ea se 
bînţelege, Întreaga viață a lui Vincent Carpentier îi 
dădea dreptul la un cuvînt care e şi mai potrivit: era un. 
om. delicat. 

N „Chiar dacă ar fi acolo tot aurul din lume — își zicea 
el îndreptîndu-se spre casă — acest aur nu e al meu. Ce 
vost are să mă amestec ?“ 

ă îndoială că era un gînd înţelept. Dar fisura ! Ideea 
îi dădea tîrcoale. 

„Acasă era singur, Nu avea pe cine îmbrăţișa înainte 
de culcare, Se culcă, dar nu putu dormi. 

„A doua zi, pe biroul său se afla desenat pe o foaie 
de hîrtie planul palatului Bozzo, aşa cum fusese desenat 
praful de la Champ-de-Mars. Doar punctul roşu ni 
figura încă acolo. 

Din ziua în care. a fost trasat acest plan, Vincent a 
“devenit trist, distrat, preocupat, aşa cum l-am văzut la 
aicile de la Minăstirea Crucii, 

Ideca fixă pătrunsese prin. fisură. 

El nu-și dădea seama de acest lucru. Nimeni nu-şi dă 
cama. Se credea la o sută de leghe depărtare de o 
emenea imprudenţă şi de o atit de mare trădare. 
Promisese, şi îşi ţinea promisiunea. Asta era cel puţin 
convingerea lui lăuntrică. 

Și, cinstit vorbind, la ce i-ar fi servit să-şi calce 
vântul ? ? El nu cerceta, era sigur că nu cercetează. Dar, 
u toate acestea, era frămîntat de o îndoială : ascunză- 
area avea dimensiuni care cereau o grosime de cel 
{in trei metri a zidului în care fusese scobită. Vincent 
ova sigur de asta, fiindcă el însuşi făcuse măsurătorile. 
În ce parte a palatului Bozzo putea să existe un asc- 


ire, nu numai că nu coborise, dar urcase citeva trepte. 
era om cu o cultură prea profundă. În probleme de 
ologie se pricepea atit cît şi dumneavoastră, cit şi 
ne, sau cit acest biet Dulaure, apostol al curiozităţilor 
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Într-o dimineaţă se prezentă la Biblioteca regală înainte 
de deschiderea uşilor. Pe neaşteptate îi venise gustul 
pentru cărţile vechi. La un sfert de oră după sosirea 
bibliotecarilor, l-aţi fi putut vedea aşezat la masă în 
fața unui in-quarto de Felibien, pe care îl încadrau ope- 
rele sus-numitului Dulaure, ale lui Piganiol de la Force, 
ale lui Dom Lobineau, ale lui Saint-Foix, ale lui Mercier, 
ale lui Saint-Victor t şi ale altora. Părea un om care ar 
vrea să reconstituie cu de-amănuntul Parisul de altădată. 

De obicei, asemenea pasiuni ştiinţifice nu ţin mult la 
cei care nu sînt de specialitate, dar cu Vincent Carpentier 
nu s-a întîmplat aşa. Timpul nu făcu decit să-i aţiţe 
patima pentru antichităţile marelui oraş. 

După ce termină cu izvoarele tipărite, trecu pragul 
venerabil al sălii manuscriselor. Fu văzut şi la Arsenal, 
la Sainte-Geneviève ?, la Arhive ; consultă pină şi planu- 
rile excelente depuse la Prefectura de poliţie. 

Apoi, la capătul unui an întreg de cercetări, stind 
într-o seară la biroul său pe care se afla planul palatu- 
lui Bozzo, îşi zise: 

— Desigur, asta nu mă încălzeşte cu nimic, dar am 
căpătat convingerea că zidul care dă spre grădină face 
parte din a doua incintă adăugată liniei de fortificaţii + 
a+ lui Filip-August, şi care îngloba întregul perimetru al 
cartierului  Butte-des-Moulins.  Curiozitatea mi-e deci 
satisfăcută. 

Era o nouă greşeală. Curiozitatea lui era mai însetată 
ca oricind. 

Într-adevăr, zidul adăugat ocupa toată lărgimea fața- 
dei dinspre grădină. 

Dar în ce parte a acestui zid se afla ascunzătoarea ? 

Vincent îşi punea această întrebare în timp ce se 
descălța. De astă dată izbucni într-un ris sincer şi ridică 
din umeri cu nepăsare. 

— Şi chiar de-aş cunoaşte locul exact ? Fi-vci eu oare 
mai bogat? 


1 Istoriografi şi literați francezi din secolul XVIII, autori ai 
unor lucrări privind istoria Parisului şi a împrejurimilor 
sale. (a.r.) 

"= Minăstire clădită în anul 508 pe una din colinele Parisului, 
din porunca lui Clovis, unul dintre- primii regi ai Franţei. (nr) 
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“Acum, întreaga idee fixă trecuse prin fisură. Era bine 
talată în creier, unde îşi lărgea culcuşul. Dar Vincent 
arpentier nu- bănuia nimic. 

— Este ultima problemă — îşi zise el peste citeva 
zile — şi numai necuratul o poate rezolva altfel decît 
„prin sondarea vechilor întărituri. Dar la ce bun? 

A doua zi își spuse: 

`=— Se poate sonda din ochi tot aşa de bine ca şi cu 
o prăjină de fier. 

A treia zi, un bătrin cu înfăţişarea săracă, cu părul 
cărunt, îmbrăcat cu o pelerină decolorată şi purtind pe 
cap un larg cozoroc verde, lua cu chirie o mansardă pe 
strada Vrăbiilor, cu vedere spre grădina palatului Bozzo- 
Corona. Era Vincent Carpentier, ajuns în a doua fază a 
„ maniei sale, şi care de data aceasta îşi dădea seama 
"de două lucruri: existenţa ideii sale fixe şi primejdia 
la care-l expunea. 

Vincent Carpentier se deghiza, Vincent Carpentier se 
"ascundea. 

În ajun se simţise pălind sub privirea colonelului, I se 
păruse că acea privire binevoitoare, dar nuanțată de o 
„milă batjocoritoare, îi străpungea fiinţa ca un bisturiu, 

Încercase în zadar să se ascundă în dosul indiferenței. 
Îndărătnica stăruință a lungii sale strădanii îi sărise în 
ochi. Îşi dădea seama cu surprindere, cu teamă chiar, 
de efortul involuntar depus de atiţia ani. Și cînd voi să 
se întrebe din nou: „La ce bun!“, ceva se cutremură 
în el. O remușcare ? Nu ştiu. Știu însă că nu s-a oprit 
aci. Dimpotrivă, mergea înainte ; munca sa neînduplecată 
îşi urma cursul şi, semn funest, acum se ascundea. Se 
„ deghiza. 

Deghizarea devenise de altfel o necesitate, căci faptul 
„de a înfiinţa un post de observaţie la doi paşi de casa 
colonelului constituia un adevărat atac. 

„Vincent ieșea din hăţiş. Calculele sale deveneau acte. 
_Începea războiul. 

= Chiar din acea primă noapte, Vincent stătu de veghe 
la ferestruica sa de seara și pînă dimineaţa. De multe 
"ori, în timpul acelor ceasuri lungi, se revoltă împotriva 
"lui însuşi, de multe ori își părăsi locul pentru a fugi, dar 
o adincă întrigurare îl ţinea captiv. Voia să ştie. 
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Ideea fixă devenise mai tare decit conştiinţa lui. 

În noaptea aceea nu văzu nimic. Timp de două săptă- 
miîni făcu același lucru în fiecare noapte. Vincent dormea 
ziua, dar înfrigurarea creștea și visele lui nu mai erau 
aceleași. 

Aurul se strecura în nebunia lui. 


El nu-și spusese : „Vreau tezaurul“, dar închidea ochii 
spre a nu mai citi în cartea sufletului său. 

În beţia visurilor lui vedea acum strălucirea bogăției 
ără margini şi fără fund, imensă ca marea. Slăbea, 
devenea palid, ruginit, cum s-ar spune, şi măcinat de 
acest ocean de strălucire. 

Către mijlocul celei de-a treia săptămîni, cam la o oră 
după miezul nopţii, simţi că inima și respiraţia i se 
opresc în piept. Pentru prima oară de cînd sta de veghe 
la postul său, zări o lumină slabă mișcindu-se şi trecînd 
din fereastră în fereastră de-a lungul fațadei din dos, la 
parterul palatului Bozzo. 

Lumina zărită de Vincent Carpentier trecu prin toate 
camerele parterului şi se opri în dreptul penultimei 


terestre, adică aproape de fundul grădinii. Nici cei trei , 


crai de la răsărit nu au privit cu mai multă emoție steaua 
miraculoasă care trebuia să le servească drept călăuză 
în noaptea deşertului. 

Vincent își lipise ochiul de geamul mansardei ; privea 
cu fruntea înfierbintată, cu sîngele îngheţat în vine. 

Putea să vadă cam două treimi din fațadă ; putea să 
urmărească deci cu uşurinţă mersul luminii, și cunoş- 
tinţele pe care le avea despre interiorul palatului îi per- 
miteau să-şi dea seama care erau apartamentele prin 
care trecea lumina. Dar asta era tot. Distanţa era prea 
mare ca să-l poată recunoaște pe purtătorul acelei lămpi 
sau al lumînării aprinse atit de tirziu în noapte. 

“Trebuie să fi fost chiar colonelul; dar putea fi și un 
servitor sau un hoţ. 

La gindul de hoţ, o spaimă pătrunse în sufletul lui 
Vincent. Începea să simtă că are un drept asupra tezau- 
rului. kiá 
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F Lumina dispăru şi Vincent îşi zise : „A intrat în ascun- 
| zătoare“. Și-l cuprinse un tremur, ca un amant care l-ar | 
vedea pe soţ intrind în camera de culcare a femeii iubite. 
Dar avea să mai vadă şi altceva, 
4 Afară de soț şi de amant, mai există uneori şi un al 
treilea personaj, inventat de Gavarni!, şi despre care 
amantul zice; „Ne înşală pe amindoi, 


XXI 
CEL CARE ÎI ÎNŞALĂ PE AMÎNDOI 


În timp ce Vincent stătea pironit la postul său, încer- 
cind să controleze cele ce vedea şi să le privească mai de 
aproape, întrezări o mişcare nelămurită pe creasta zidu- 
lui dintre grădină şi strada Vrăbiilor. Era o mogildeaţă 
„neagră, care părea că sare zidul şi se lăsa ușor să alunece 
în stradă. 

Dacă îndividul ar fi sărit în grădină, Vincent ar fi dat 
alarma ! 

Era un răufăcător oarecare ? Un vagabond umblind la 
întîmplare după pradă ? Sau un rival? Un vînător căl- 
cînd pe urmele lui Vincent sau chiar înaintea lui Vincent ? 

Odată aflată pe trotuar, umbra se strecură de-a lungul 
zidului, proicetind, la lumina unui felinar, o siluetă de 
om tînăr care mergea cu paşi mari — apoi se pierdu în 
noapte. 

Vincent rămase uluit, mai uluit decit Robinson Crusoe 
„la vederea unor urme de pași pe nisip. Acest om, acest 
-~ necunoscut, oricare ar fi fost el, îi era duşman de moarte. 

De-abia către cinci dimineaţa, lumina apăru din nou 
la capătul de nord al fațadei, Ea străbătu iarăşi tot par- 
terul palatului, ieșind pe acolo pe unde venise. 


î Chevalier Sulpice-Guillaume, zis Gavarni. (1804—1866), cunos- 
cut pictor și litograt francez, a cărui operă numără aproape 6000 
de piese, printre care citeva serii de desene intitulate Nebuniile 
femeilor in materie de sentiment, Politica femeilor, Copiii teri- 
bili ete, (n.r.) 


| 137 


în. ziua aceea, Vincent Carpentier nu dormi de loc. 
Toată dimineaţa stătu aplecat asupra planului său şi, 
urmărind drumul parcurs de lumină, îşi zise, vorbind 
de vagabondul din noaptea trecută : 

— De la locul de unde se găsea pe zid, el vedea mai 
bine decit mine. 

Aş vrea să găsesc un alt cuvint decit acela de gelo- 
zie, care să exprime mai bine apriga lui strîngere de 
inimă. 

_ Lucrind fără încetare şi cercetindu-şi amintirile din 
timpul expedițiilor nocturne făcute în tovărăşia colonelu- 
lui, el se gindea: 

„Soseam din stradă, e „clar; traversam mica grădină, 
apoi dădeam. de o ușă... G 

Degetul său, care aluneca pe hîrtie, se opri în fața sin- 
gurei uşi indicate pe plan şi care se găsea pe stinga, 
venind din strada Vrăbiilor, la numai ciţiva paşi de zid. 

— Nu este asta — zise el după o mică ezitare. În 
această noapte, lumina a mers pînă la celălalt capăt al 
casei ; casa are mai mult de patruzeci de pași lungime, iar 
noi nu făceam mai mult de trei paşi după ce treceam de 
intrare. Din două una : sau mai există altă uşă, său toată 
grămada mea de calcule se dărimă ! 

Dădu cu pumnul în masă. 

— Mai există încă o uşă ! făcu apoi hotărit, ca şi cum 
voința lui ar fi putut schimba lucrurile. Omul s-a urcat 
totuşi pe zid. Voi cerceta și voi găsi... 

Se întrerupse încă o dată și pronunţă cu o expresie 
stranie : 

— Omul însă va reveni... Cu atit mai rău pentru el! 

-Nu ieși toată ziua din casă şi nu primi pe nimeni. Spre 
scară, se deghiză ca de obicei şi-şi acoperi travestirea cu 
mantaua largă de care se servea ca să iasă din casă. 

Aceia care, pentru un motiv sau altul, prelungesc car- 
navalul dincolo de timpul lui, îşi fac iluzii. Ei îşi închi- 
puie, fără doar și poate, că nimeni nu-i recunoaște. Mulţi 
dintre ei se înşală. 

Vincent Carpentier apucă un drum ocolit ca să ajungă 
din cartierul Saint-Lazare în strada Saint-Roch. Putea 
să jure că nimeni nu-l urmăreşte. 
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F Undeva, pe unul din acele terenuri virane care se 
găseau din belșug pe atunci în spatele actualei gări de 
„cale ferată spre Le Havre, el îşi szoase mantaua, o făcu 
„pachet, işi puse pe cap cozorocul verde și-și luă înfăţi- 
şarea de evreu bătrîn. 
La colțul dintre străzile Saint-Roch şi a Vrăbiilor trecu 
pe lingă un tînăr care stătea în faţa vitrinei unei prăvă- 
| lioare prăpădite unde se vindeau lucruri de îmbrăcă- 
minte pentru femei. Tinărul era întors cu spatele, dar 
încercă să-şi strecoare privirea pe sub cozorocul lui Vin- 
cent. Acesta avea instinctul viu şi ascuţit al oamenilor 
tare se ascund, De altfel, şi el era la pîndă, gindindu-se 
la umbra pe care o zărise în noaptea precedentă, Se 
răsuci pe jumătate şi ochii săi întilniră privirea tinărului, 
care se îndepărtă imediat. Avea o față palidă şi foarte 
albă, fără barbă, încadrată de un păr negru ca tăciunele. 
Cei care au călătorit prin Italia cunosc acește măşti de 
fildeş şi abanos. 

Vincent Carpentier nu-și amintea să-l mai fi văzut pe 
acest tînăr, a cărui figură îl izbi ca aceea a unei fiinţe 
l nesuferite, Îşi văzu de drum ; dar în loe să intre în casa 
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unde îşi avea mansarda, trecu hotărit mai departe şi urcă 
pînă în virful colinei Morilor. Ajuns acolo, se întoarse 
și se uită îndărăt, dar nu mai văzu nimic. 

Totuşi, la întoarcere, în momentul cînd făcu primii 
paşi pe aleea strimtă și întunecoasă care ducea la casa 
închiriată, zări în depărtare silueta dușmanului necu- 
noscut. x 

— Va fi duel — işi zise el — îl voi omori pe acest 
lup ! 

Dar nu așteptase clipa aceasta ca să facă un plan de 
apărare sau de atac, așa că, intrînd în mansardă, pe care 
o închise cu cheia, așeză pe pat două obiecte, dintre care 
“unul era un pumnal. Celălalt obiect, mult mai voluminos, 
“fu scos din pinza în eare stătea înfăşurat ; era o lunetă. 
Carpentier se aşeză la postul său de lingă fereastră. 
Era adînc îngrijorat. Supraveghea, de data aceasta, nù 
umaj palatul, ci şi grădina și strada. Somnul îl copleşea, 
dar îi inu piept. 
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„ Strădania fu zadarnică, fiindcă nu văzu nimic nici în 
dosul ferestrelor închise ale palatului, nici în grădină, 
nici pe zid, nici pe stradă. 

În zori, cu toate că era frint de oboseală, nu luă ca de 
obicei drumul spre casă. Aşteptă să se facă ziuă de-a 
binelea şi-şi aşeză luneta în așa fel ca să poată examina 
toate blocurile de piatră din care era construit zidul 
exterior al palatului Bozzo. 

La început, cercetarea nu dădu rezultate, dar cei care 
se călăuzese de calcule nu se descurajează uşor, Cind 
ecuaţia rezolvată spune: lucrul e aşa, el trebuie să 
fie aşa. 

Chiar dacă o lume nouă, o planetă sau o zidărie mas- 
ehează locul unde fusese o uşă, cifrele îşi confirmă pre- 
cizarea. Feriţi-vă cît puteţi de simţurile dumneavoastră, 
dar nu de cifre — şi continuaţi să cercetaţi. Dacă sînteţi 
un Columb, veţi descoperi America. Cifrele nu mint nicio- 
dată. 

Era o capodoperă modul cum fusese astupată această 
uşă. Se găsiseră, nu ştiu unde, blocuri vechi de piatră, 
cioplite pe vremea primilor Valois. Fuseseră combinate 
după moda Evului Mediu, fuseseră murdărite, frecate, 
zgiviate, stropite cu o grijă migăloasă, astfel incit, umidi- 
tatea a patru sau cinci ani adăugindu-se perfecțiunii 
iucrării, sudura devenise invizibilă chiar și pentru ochii 
cei mai pricepuţi. 

Luncta însă era excelentă, iar Vincent Carpentier 
fusese zidar, El ştia să privească zidurile, așa cum un 
detectiv abil priveşte chipul deghizat al unui suspect, 

Cind îşi luă ochiul de la ocularul lunetei, după o cer- 
cetare îndirjită, el delimitase un dreptunghi care părea 
mai vechi decit restul zidului și arăta ca o pată, aproape 
imperceptibilă, e adevărat, prin excesul ei de vechime. 

Vincent își şterse sudoarea de pe frunte şi-şi zise: 

— Uşa se află exact acolo unde trebuie să fie. Rămin 
acum două lucruri : întîi, să ştiu dacă acela care umblă 
noaptea e colonelul, și, al doilea, să-l înlătur pe acest 
curios. din drumul meu. 

Curiosul era lupul care trebuia ucis: acel tînăr cu 
trăsături albe ca marmura şi păr negru ca tăciunele, 
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în aşteptarea nopţii, Vincent se întinse pe pat, fiindcă, 
trebuia să se facă întuneric ca să se poată duce acasă. 
În plină zi, o deghizare ca a sa nu mai înșală pe nimeni, 

ci, dimpotrivă, atrage toate privirile. În potida oboselii, 
SA fu chip să închidă ochii. 

Ajuns acasă, găsi în corespondența de peste zi două 
scrisori, pe care trebuie să le menţionăm. 

Prima, expediată din Marsilia, îi anunţa reîntoarcerea 
lui Reynier. 

Cea de-a doua era de la stareţa Minăstirii Sfintei Cruci, 
care îi cerea concursul, cu citeva luni înainte, pentru 
organizarea serbării de distribuire a premiilor, 

Confirmînd adinca şi sincera dragoste a lui Vincent 
Carpentier pentru copiii săi — fiica şi fiul său adoptiv —e 
nu vom spune decit adevărul. Chiar anul trecut, vacanţa 

» Irenei fusese pentru el o adevărată sărbătoare, şi de 
mult încă se gindea cu drag la proiectul de a instala ate- 
lierul lui Reynier în propria lui casă. 

Astăzi, citirea celor două scrisori îl făcu să-și încre- 
țească fruntea, P 

— Reynier trebuie să lucreze cit mai departe de aici 
— zise el. Apoi adăugă : Și în curind vacanţa Irènei! E 
fată mare acum! Ar vedea tocmai ceea ce eu vreau să 
ascund ! 

Ideea fixă, stăpină deplină asupra minţii lui, năvălea 
acum asupra inimii, 

În Vincent nu mai exista nimic altceva decit nebunia 
lui ; evenimentele păreau să-i fie complice : în fiecare zi 
înfierbîntarea lui găsea o nouă hrană și, lucru neaștep- 
tat, chiar Reynier, venind de la Roma, aducea în baga- 
jele sale un braţ de lemne uscate care să aţiţe pirjolul, 

Prima dată cînd Vincent Carpentier îşi aruncă privirea 
asupra tabloului lui Brigand, copiat de Reynier în gale- 
ria Biffi, se simţi cuprins de o ameţeală. Se crezu jucăria 
unei năluciri. Taina orbitoare, dar groaznică, pe care 
încerca să o descopere cu preţul liniştii, cu primejdia 
vieţii lui, apărea dintr-o dată, cu toată furia, din umbră. 
Sau cel puţin o parte din această taină, Implacabila tra- 
gedie a aurului își desfășura aici scena sa principală. 
Tezaurul îşi bolborosea sîngeroasa lui mărturie. Moşte- 
nirea crimei își dezvăluia înspăimîntătoarea naivitate a 
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legii sale. Era ceva măreț, dar hidos, ca în legendele bar- 
bare: şi asta pentru toată lumea. 

Pentru Vincent însemna şi mai mult, dar şi mai rău 
decit atit. El poseda cheia alegorici. Le cunoștea pe cele 
trei personaje ale dramei : pe bătrîn, pe tînăr şi tezau- 
rul. Pentru alţii, această înfricoşătoare şi strame pagină 
vorbea de trecut. Pentru el, era prezentul şi viitorul : 
astăzi şi miine. 

Tezaurul se afla în ascunzătoarea pe care el însuşi o 
săpase și o zidise ; bătrinul, sau cel puţin portretul său 
viu, era colonelul Bozzo, stăpinul și păzitorul tezaurului ; 
ținărul era cel cu faţa mai albă decit a unei femei sub 
întunecata bogăţie a părului negru, pe care Vincent îl 
văzuse dînd tircoale ca un lup în jurul pradei sale. Nu 
îi ştia numele, dar l-ar fi recunoscut dintr-o mie. 

Noi ştim, într-adevăr, că el a fost puternic impresio- 
nat, la Minăstirea Crucii, de înfăţişarea maicii Maria cea 
Bună. Şi după ce Reynier îi povestise acea noapte cor- 
sicană, care era un nou act al tragediei paricide şi rever- 
sul tabloului din Roma, ce înfățișa omorul tatălui de 
către fiu, Vincent dădu un nume lupului. 

Lupul era celălalt nepot al Tatălui Tuturor, fratele 
marchizului Coriolan : contele Julian Bozzo-Corona. Căci 
vampirul ruinelor de la Sartena, de trei ori învingător ` 
în duelul familial, asasin al tatălui său, asasin al fiului 
său, asasin al nepotului său, nu era altul decit acest 
bătrin blajin care-și sfințea “ultimele zile prin acte de 
binefacere: colonelul Bozzo-Corona. 

Poate fi aceasta o scuză pentru purtarea lui Vincent 
Carpentier ? N-are a face ! Febra aurului se explică prin 
ea însăşi, ca orice delir. Nu pledăm, ci povestim. 

încă de mult, Vincent nu mai încerca să reziste. Nu 
numai că nu lucra de unul singur, dar își mai lua şi 
ajutoare. Nu e nimic mai subtil ca simţul unui maniac, 
Vincent devenise bănuitor chiar înainte de a fi văzut pe 
zidul palatului Bozzo acea umbră de spion sau de tilhar 
care îi oprise respiraţia în piept, ca vederea unui rival 
ascuns sub o fereastră iubită. Vincent stătea la pîndă. 
Instinetul său neîncrezător îl făcu să bănuiască existența 
mai multor îndrăgostiţi în jurul tezaurului. Bănuvielile 
sale se îndreptau spre acea bisericuţă formată din oameni 
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Fe; şi supuşi care-l înconjurau de aproape pe colo- 
nel. Tocmai dintre acești oameni, colonelul îi alesese 
o excelentă clientelă. 
F În situația lui nouă de arhitect, Vincent se servea de 
© multă lume. Printre salariaţii săi, el remarcă pe un 
| băiat sărac, dar priceput, care avea ca atribuţie supra- 
| vegherea lucrărilor. Acest băiat se numea Piquepuce; 
avusese mai multe meserii, iar soţia lui se afla în ser- 
viciul doamnei contese de Clare, cea de-a doua demni- 
i tară a cenaclului al cărui patriarh era colonelul Bozzo. 
Vincent făcu din Piquepuce şeful poliției sale, 


XXII 
LA PÎNDĂ. 


Acest Piquepuce, inspector al lucrărilor şi copoi pe 
deasupra, era un băiat deştept, priceput la treabă. Bine- 
înțeles, Vincent nu-i- încredințase nimic din secretul său, 
dar îi dădea indicaţii pe care Piquepuce le urmărea cu 
flerul sigur și docil al unui cine de vinătoare. j 
l „Întrucît în fața subalternilor nu trebuie puse enigme, 
faţă de Piquepuce, Vincent lăsase să se înțeleagă că 

lucrează în interesul colonelului Bozzo, protectorul şi 

-~ binefăcătorul său. Sentimentul de recunoştinţă explica 
totul. 

Piquepuce avea aerul să creadă în existența acestui 

sentiment atit de firesc. Și nici nu cerea mai mult. Cu 

"condiţia să fie bine plătit, el nu-şi făcea griji pentru 
Brest, 

z Or, Vincent îl plătea foarte bine, ca probă suplimentul 
de douăzeci şi cinci de ludovici, ceruţi adineauri de 
Piquepuce ca un lucru promis şi datorat. 

„Chiar înainte de întîlnirea lui cu doamna contesă. de 
Clare,- Vincent îşi îndreptase atenţia în această parte. 

| — Priviţi — zise inspectorul, scoţind din buzunar o 

hîrtiuţă. Am noroc că o am pe soţia mea. S-au constituit 

"în asociație, doamna contesă, domnul Lecoq, doctorul 
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Samuel, Prinţul ete. De altfel, iată -aici lista eu numele 
lor. Banda se cheamă: Cavalerii 'Tezaurului, E foarte 
veselă, după cum spune soţia mea, dar ca e femeie istea- 
ţă şi, după părerea sa, nu e de glumit cu toate aceste 
lucruri. Înseamnă că colonelul Bozzo trebuie să fie gor 
dora de bani, jupîne, dacă se rotesc atiţia primprejut! 
Şi tot oameni bine situați ! 

Vincent luă hîrtiuța și citi numele scrise pe ca. 

— Cavalerii Tezaurului — repetă el. Opt asociaţi. 

— O să-l aibă în curind şi pe al nouălea — intrerupse 
domnul Piquepuce — cel care a construit camera tezau- 
vului, L-au apucat deja de-o labă, dar soţia mea n-a 
putut încă să-i afle numele, 

Vincent işi încruntă sprincenele. 

— Și se joacă în faţa servitorilor cu jocul ăsta groaz- 
nic! murmură el bănuitor. f: 

— Ah! Ah! exclamă inspectorul. Se vede că n-o 
cunoaşteţi pe doamna Piquepuce ! Ea este fosta Boboc 
de aur de la teatrul Saqui, persoană întru totul onora- 
bilă. Are ochi de năpircă şi urechi care aud şi cum crește 
griul pe cîmp. În plus, e atit de nevinovată! Jupine, 
m-am însurat cu o fiinţă reuşită. 

Vincent Carpentier puse bine lista. 

— Soţia dumitale — întrebă el — n-a auzit niciodată 
vorbindu-se de mine pe acolo? 5, 

— Niciodată, afară dacă nu sînteți chiar dumnea- 
voastră cel de-al nouălea. 

Vincent schiţă un suris. 

— Este tot atît de probabil ca şi restul întîmplării 
-— zise el, ridicînd din umeri. Altceva acum, mai serios. 
Ai putea să-ți faci rost de o intrare în casa maicilor do 
la Mînăstirea Crucii ? ` 

— La mînăstire? Cum de nu!.E chiar locul meu. 
Piquepuce, Picpus... nu e rău, nu-i aşa? Citeodată mai 
faci și jocuri de cuvinte, 

Rise singur şi adăugă : 

— Nevastă-mea, tot ea, săraca, este nașa ultimului năs- 
cut al lenjeresei. Ce doriţi să aflaţi de acolo ? 

— Vreau niște informaţii — răspunse Carpentier — 
asupra unei persoane care locuieşte în minăstire fără să 
„aparţină comunităţii. Este o femeie cam de treizeci de 
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i, poate mai bine, Cred că e italiancă. Poartă un cos- 
Im semicălugăresc, ca unele stareţe ale ordinelor din 
"Austria. I se zice maica Maria cea Bună. 
„ Piquepuce îşi notă într-un carneţel. 

— Şi mai ce? făcu el. Asta o s-o distreze pe nevas- 
ă-mea, 

— Aş vrea să aflu în special — reluă Carpentier = 
dacă această persoană are un frate. Se opri, ca să ter- 
mine apoi imediat : „.Sau dacă nu este cumva ca însăși 
propriul ci frate. 

Piquepuce umflă obrajii slabi. 

— Ia te uită, ia te uită! exclamă el. Lupul în stină! 
Pe deasupra, aveţi şi dumneavoastră o Seufiţă Roșie prin 
pădurea aceea, nu-i aşa, jupine? 

Arhitectul dădu vesel şi afirmativ din cap. Prezenţa 
fiicei sale în minăstire cra o justificare pentru curiozi= 
tatea sa. 

Piquepuce zi 

— Am să-mi trimit nevasta și pină miine seară chos- 
țiunea va fi lămurită. Asta e tot? ` 

— Da, asta-i tot. 

„Domnul Piquepuce îşi reluă pălăria, care nu era tocmai 
nouă, şi se îndreptă spre ușă, dar înainte de a păși pra- 
gul păru că se răzgîndeşte şi se întoarse îndărăt, zicînd : 

— Stiam eu bine că uit ceva în legătură cu Cavalerii 
Tezaurului ! Nevasta mea m-ar fi certat, e lucru sigur ! 
Este vorba de cel de al nouălea, cel care a scobit nuca. 
"Bătrinul îl “supraveghează. Domnul Lecoq vorbea ieri 
seară de un individ eu cozoroc verde și pelerină veche, 
care a luat cu chirie o mansardă în strada Vrăbiilor, 
în spatele palatului Bozzo, şi de un oarecare tinăr palid 
si fără barbă care dă tircoale pe acolo. Poate că-i postați 
chiar dumneavoastră în jurul casei. În fine, nu are a 
“face, cu sint dator să vă spun totul. Pe miine. 

Teşi, În camera de alături se afla Roblot, valetul de 
casă care îl anunţase. Domnul Piquepuce schimbă cu el 
© stringere de mină. Roblot întrebă : 

— Ați mingiiat ciinele, ca să se obişnuiască seu dum- 
nöavoastră ? 


t43 


— Da — răspunse inspectorul. Cezar şi cu mine sin- 
tem acum prieteni. Arde, arde, nu-i aşa ? Cred că treaba 
nu va mai tărăgăna. Deschide-mi coridorul, 

În loc să iasă în stradă, domnul Piquepuce intră 
într-un culoar care se întindea de-a lungul camerei în 
care se afla Vincent. 

Am spus că această cameră avea două uşi. 

Trecind prin culoar în vîrful picioarelor, domnul 
Piquepuce ajunse fără zgomot pină la cea de-a doua 
ușă şi se opri acolo, uitindu-se pe gaura cheii. Începu să 
ridă încet, deoarece Carpentier, cu coatele pe masă, îşi 
luase capul în miini. 

Ciinele se duse pină la ușă, adulmecă, apoi se culcă 
din nou. 

„Bun animal! gindi Piquepuce. Cit despre arhitect, 
s-a zis cu el. A găsit ce-a căutat. Am zărit pe plan un 
punct roşu care nu exista icri. Nu-i mai rămîne decit 
să se ardă la luminare.“ 

Era adevărat. În ajun, punctul roşu nu se afla pe plan. 
Vincent îl pusese chiar în dimineaţa cînd se întorsese de 
la pînda din fereastra mansardei. 

i iată de ce îl pusese: 

n „acea noapte, după săptămîni de aşteptare zadarnică, 
Vincent văzuse din nou strălucind lumina care mergea 
din fereastră în fereastră la parterul palatului Bozzo. 
Prima oară cînd zărise această lumină, Vincent nu putuse 
distinge cu ochiul liber nici figura, nici statura omului 
care o purta. 

Era ultimul fir care mai oprea rezolvarea definitivă 
a problemei. Exista, într-adevăr, probabilitatea, dar nu 
certitudine absolută. Putea fi un valet de casă, putea fi 
chiar un tilhar atras de magnetul aurului și care da tir- 
coale, ca şi Vincent însuși, în jurul acestei uşi închise 
prin care se strecura un fel de aer ameţitor. 

Vincent voia să fie sigur, absolut sigur. 

În noaptea. aceasta, luneta, îndreptată din vreme, îi 
arătă prin geamurile primei ferestre, apoi prin ale celei 
de a doua şi așa mai departe, de la fereastră la fereas- 
tră, pînă în fundul grădinii, silueta firavă şi clătinindă a 
colonelului Bozzo, cu lampa în mînă, 
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| îşi zise într-o izbucnire de orgoliu și de 
teroare : A $ 

— Tezaurul e al meu — dacă vreau! 

„Dar voia oare? 

“La această întrebare, nici Vincent însuşi n-ar fi putut 
răspundă. 

Toate acestea se întimplaseră dimineaţa. Dar în seara 
a, după plecarea lui Piquepuce, el îşi ținea capul în 
miini pentru că își întreba înfrigurarea, încercînd să 
le ce va ieși din acest chin care îi năpădise existenţa, 

Mult timp nu scoase o vorbă, căci prin mintea celor 
care trăiesc singuri nu trec numai ginduri: ei Vorbesc- 
glas tare, uneori chiar cu elocinţă, alteori cu violen- 
astfel că monologul, de care abuzează şi teatrul, este 
în asemenea împrejurări expresia realităţii. 

Piquepuce era bun observator. Și el ştia asta. Urechea 
sa înlocui ochiul la gaura cheii cînd Vincent se ridică, 
palid şi cu privirile învăpăiate. 

Vincent nu mai era același. Chipul său era înfiorător 
in cauza suferinţei şi îndrăznelii. E} mototoli planul 
din faţa, lui şi zise tare, cu un glas bine articulat: 

Nici n-avem nevoie de el. Îmi cunoşteam drumul, 
ar din prima zi, ceva a vorbit în mine. Vedeam punc- 
] roşu chiar în locul în care l-au fixat calculele şi cer- 
cetările mele. Strălucea ca o flacără. Îmi obseda gindu- 
E încît aş fi mers şi cu ochii mă drept la locul 


— Nu, nu sînt un hoţ — reluă cl — afirm asta, o ju! 
ştiu totul, dar între timp am aflat mulie, iar reve- 
neașteptată a tabloului de la galeria Biffi mi-a 
urit textul inexplicabil al legendei. Aurul acesta, 
ămădit într-o cantitate nemaiauzită, reprezintă sînge, 
norociri, lacrimi. Și iată, mai mult de un veac, poate, 
cînd acest nesfirşit şir de crime trece cu neruşinare 
faţa ochilor justiţiei omenești, sfidind mereu pedeap- 
sa. Altădată existau judecători liberi. Ei nu erau hoţi. 


147 


Ei găseau dreptatea acolo unde o pusese Dumnezeu, în ini- 
ma lor! 

— N-ai de gînd să mai termini ? bombăni Piquepuce 
dincolo de uşă. Eşti mai plictisitor ca ploaia, bibicule ! 
Vino la subiect, dar fără predică, te rog! 

Căscă, Vincent îi da înainte cu un patos sporit, 

— Ce făceau judecătorii liberi din Germania ? Pedep- 
seau, şi apoi restituiau. Eu însă şovăi în fața rolului de 
călău ; pedeapsa trebuie să fie de sus. Nu voi lovi decit 
dacă vreo piedică mi se pune în cale... Căci sînt hotărit 
să merg înainte. 

— Aşa te vreau — făcu Piquepuce. Hai, fiule! Dar 
bagă de seamă să nu calci greșit. 

— Da, voi restitui, aceasta este ideea care îmi dă 
putere. Dar cui? Aceşti oameni au lăsat în urma lor 
„nenumărate victime. Nu le cunosc și nu o dată mi-a 
părut rău că nu am împotriva cui să mă răzbun. Dar nu 
aveam dreptate. Datorită acestui fapt, misiunea mea e cu 
atît mai mare, Voi cerceta și voi găsi. Nu am dat oare 
destule dovezi ? Numai de unul singur şi sărac, am cer- 
cetat şi am descoperit. Ce problemă mi se va mai putea 
împotrivi, cînd voi avea cheia de aur şi o armată ? 

Se ridică de pe scaun. Un fel de calm urmă agitaţiei 
lui vii. Începu să umble prin cameră cu pas măsurat. Și 
cum plimbarea aceasta îl aduse în faţa oglinzii, se privi 
în ea, Atit de vădită era schimbarea trăsăturilor sale, 
încît îl făcu să se dea înapoi și, ca şi cum cineva i-ar fi 
strigat „minţi“, bolborosi : 

— Nu, nu mint! Nu am nici o patimă, nici o dorinţă. 
Nu văd nimic pe lumea asta ce s-ar putea cumpăra cu 
această prodigioasă bogăţie. Este adevărat că pentru cei 
doi copii ai mei am visat o bogăţie fără margini, dar 
nu știu dacă o mai. doresc, fiindcă fericirea pare să se 
îndepărteze de asemenea case prea bogate, Există un 
demon în aur. Nu vreau nimic... nu, nimic! 

— Dar vreau totul ! strigă apoi deodată, înălţind capul. 
Aş muri dacă ar trebui să împart! Dumnezeu mi-a dat 
asta numai mie, ca să pot să fac dreptate, Şi el m-ar pe- 
depsi dacă aş da îndărăt în momentul suprem al bătăliei. 
Astăzi e ziua cea mare, mi-o strigă instinctul, acest ins- 
tinct care nu m-a înşelat niciodată, Colonelul mi-a des- 
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crit taina ; ce l-ar costa un omor în plus ? Și ceilalți, 
valerii 'Tezaurului, care se gindeau să se servească de 
nine ca de o călăuză... uite, îmi ţiuie urechile, ei discută 
espre mine, mă osîndesc... m-au şi osîndit! Miine va 
i prea tirziu. 
“Gongul pendulei începu să bată. Vincent numără 
unsprezece bătăi. 
— Aşa tirziu! murmură el, în timp ce un fior îi trecu 
prin vine. 
_ Rămase o clipă nemișcat, ca şi cum ar fi şovăit; apoi, 
“irăgind încet un sertar al biroului, scoase două pistoale, 
pe care le băgă în buzunarele hainei. 
De cealaltă parte a ușii, domnul Piquepuce zise : 
— Iată că afacerea se îngroașă, atenţiune ! 
Vincent își luă pelerina ca să o îmbrace peste haină, 
“lar după o clipă de gîndire o aruncă, zicînd : 

— În noaptea asta nu e nevoie să mă mai deginizez. 

Îşi încheie redingota. i 

În momentul cînd își luă pălăria, domnul Piquepuce 
părăsi postul de observaţie şi porni repede pe culoar. 
— Gata! îi spuse el lui Roblot, care îl întreba curios 
“din ochi. Fierul e încins. 
| Cobori la repezeală peronul casei, trecu strada şi se 
aruncă într-o trăsură care aștepta în piaţa de alături. 

— În strada Thérèse, la palatul Bozzo — zise el, închi- 
nd uşa. Dă-i bătaie! 

i 


XXIE 
ESCAŁADA 


Peste citeva minute, Vincent Carpentier ieşea din casă 

pedeghizat şi fără măsurile de prevedere obişnuite. O 

“luă în jos, spre bulevardul plin de pietoni ca ziua. 

Era una din acele nopţi frumoase de august, care-i 

ngă pe parizieni din casele lor prea strimte, De la 
eleine la Poarta Montmartre nu se mai găsea nici 
scaun, nici o bancă, nici un scăunel de cafenea neoeu- 
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pat. În schimb, de-a lungul balustradei dintre trotuar 
şi partea carosabilă a Străzii Joase, acolo unde mai tirziu 
a fost construit Grand-Hotel, un şir neintrerupt de 
oameni fără rost, de ambele sexe, se sprijinea de balu- 
stradă, așa cum fac, în zile de furtună, stolurile de rin- 
dunele, ce se înşiră pe firele de telegraf ale şoselelor. 

Era o căldură înăbuşitoare, berea nemţească, sau numi- 
tă ca atare, curgea în valuri; un adevărat flux de pie- 
toni cobora. pe Champs-Elysées, unde pe atunci primele 
două cafenele cu muzică anticipau cu modestie splen- 
dorile de astăzi ale acestor localuri distractive. 

Carpentier se cufundă o clipă în această mulţime. Este 
ştiut că în mijlocul mulţimii poţi lucra foarte bine cu 
capul. În mijlocul gloatei gindirea se izolează tot atit de 
bine ca şi în adincul unei păduri. 

În astfel de nopți, cind oraşul se revarsă din plin pe 
străzi, timpul nu se mai măsoară cu orologiul său obiş- 
nuit, Ceasurile pentru somn se miră că iau parte la aceas- 
tă veghe zgomotoasă. 

Diferenţa între orele de culcare ale Parisului şi răsă- 
ritul soarelui e atît de mică, încît ţi-e mai mare mila de 
liber profesioniștii care au nevoie de întuneric. Nu e 
timp pentru escaladări, pentru spargeri sau pentru alte 
asemenea lucrări de artă. Totuși, în acest sezon mort, pe 
care-l străbat ca prin pustiul Arabiei, bandiții se simt 
însetaţi. 

Ah! Minunatele nopţi de decembrie, nopți de şaispre- 
zece ore, cu ada care acoperă casele, cu poleiul care 
golește străzile | Vară blestemată, anotimp al leneşilor, 
bun ce]. mult să coacă piinea şi vinul, pe care Je cumperi 
cu banii altora! 

Vara, bandiții cei mai iscusiţi se văd reduși la mirșava 
îndeletnicire de pungaşi. 

Vincent Carpentier, artist fericit, cu. porimoneul plin 
în buzunarul redingotei sale elegante, regreta și el nopţile 
lungi. Se simţea stînjenit de tot acest zgomot şi de această 
agitaţie. 

Lucru curios, în mijlocul acestei mulțimi vesele şi vi- 
oaie ca un coş cu şoareci, el era poate singurul om care 
purta în buzunare scule de iarnă. Dacă ar fi fost căutat 
(dar cine putea să bănuiască ?), s-ar fi găsit asupra lui, 
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lingă o pereche de pistoale, un cuţit lung, o frîngliie 
mătase prevăzută cu cirlig şi un anumit instrument 
noseut în lumea cea mai bună sub numele de gură de 
» Alţii îi mai spun şi privighetoare Limbajul saloane- 
este de o bogăţie nebănuită. 
> Doamne, da, Vincent ascundea în buzunarul său o trusă 
de lăcătuş fără autorizație. Se zice- că cine ţinteşte un 
scop, nu ţine seama de mijloace. 
Domnul Piquepuce nu era singurul om de talent pe 
care îl cunoștea domnul Vincent, Din cind în cînd putea 
i întîlnit la el şi un tînăr frumuşel, fante de cafenea, care 
era unul dintre cei mai buni lucrători ai casei Berthier 
'şi Compania (broaşte cu secret şi cufere cu siguranţă), 
Şi care răspundea la numele intim de Cocotte. 
„ Cocotte îi procurase lui Vincent cirligul şi sfoara de 
mătase cu care să se prindă de coama zidurilor ; în plus, 
îl învățase cum să mînuiască o sirmă ca să deschidă orice 
fel de închizătoare sau lacăt. 
După cum se vede, Vincent nu pornise la treabă cu 
mina în gură. Şi dacă luna ianuarie, atit de potrivită 
„pentru o asemenea treabă, ar fi luat brusc locul acestei 
< Jeneşe luni de august, Vincent n-ar fi avut nici o bătaie 
de cap. Dar el cunoştea Parisul, ştia că, în această strîmtă 
“stradă a Vrăbiilor, la fiecare etaj al caselor toate feres- 
“trele erau larg deschise — respirînd din greu ca niște 
E scoşi pe uscat —.şi în pragurile tuturor uşilor por- 
tarii sorbeau aerul infect al şiroaielor din stradă, pentru 
mă se răcori“ 

Trebuia să “aştepte. Și nimic nu e mai greu decit să 

„ aştepţi, atunci cînd ai luat cu tărie o hotărire gravă. 

Chiar şi cei mai indrăzneţi nu rezistă Ja asemenea, în- 
„cercare, iar acela care, în primul moment, ar fi sărit un 
 meterez, se poticneşte în faţa unci simple bariere, cînd o 
teptare de o oră i-a răcit ardoarea şi i-a măcinat voința. 
Carpentier mergea cufundat în gînduri, cîntărind șan- 
" sele favorabile, ca şi cele contrare ale expediției sale, cînd 
deodată se opri la colţul șoselei d'Antin, în fața elegantei 
cafenele Foy, care, din cauza căldurii, pusese afară trei 
rînduri. de mese, ca o cîreiumă ordinară. 

“Vincent Carpentier nu avea pe nimeni de căutat, nici 
supravegheat. Oamenii de felul său trăiesc cu ideea lor 
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fixă, feriți de preocupările obișnuite ale celorlalți muri- 
tori. Ei nu cunosc dragostea în consecinţă, nici gelozia. 

Și totuşi, s-ar fi zis că sclipeşte strălucirea unui ochi 
gelos în privirea lui Vincent atunci cînd, după ce par- 
cursese cu ò tristă indiferenţă şirul de consumatori de la 
mesele cafenelei Foy, ea se aprinse dintr-o dată; A fost 
ca o trezire bruscă dintr-o mare surpriză amestecată cu 
spaimă. 

Zărise — sau crezuse numai că vede — la o măsuţă 
de marmură așezată afară, o figură binecunoscută lui, 
dar pe care desigur se aştepta cel mai puţin să o intil- 
nească într-un asemenea loc, Era un chip palid, sever și 
frumos. Si nu vedea decît chipul, căci forfota mulţimii 
îi ascundea părul de deasupra figurii şi. corpul care cra 
dedesubt. Dar privirea lui, oricit de scurtă fusese, nu se 
“putea înşela. Vincent Carpentier putea să jure că o văzuse 
pe maica Maria cea Bună. 

Lucrul era în el însuşi atit de neverosimil, încit Vincent 
se îndoi de mărturia propriilor săi ochi. Voi să-și verifice 
printr-o nouă privire prima impresie; dar tocmai atunci 
se produse una din acele mii de învălmășeli care slinje- 
nese în fiecare clipă circulaţia de pe bulevarde; două- 
zeci de capete se interpuneau acum între <l şi obiectul 
curiozității sale, 

Cînd ochiul său putu să străpungă din nou gloata, nu 
mai văzu pe nimeni în locul unde se afla adineauri insti- 
tutoarea mîndră şi rece a fiicei sale Irene, În schimb, Vin- 
cent recunoscu pălăria dubioasă și înfățișarea prăpădită a 
domnului Piquepuce, inspectorul său, care se afla într-o 
conversaţie însullețită cu un ins al cărui profil vag, im- 
berb, era incadrat de un păr negru abundent. 

Nu vreau să spun că prezenţa unui individ ca Pique- 
puce ar fi fost tot atit de deplasată ca şi aceca a unei că- 
lugăriţe la mesele acestei cafenele mondene, dar trebuie 
constatat că, la cafeneaua Foy, pălăriile decolorate și re- 
dingotele roase erau rarităţi aproape de neîntilnit. 

Vincent Carpentier nu era dispus să facă asemenea 
observaţii, şi neîncrederea pe care o avea în domnul Pi- 
quepuce îl scutea de orice decepție. În ciuda curiozităţii 
sale nesatisfăcute, el era să se îndepărteze, cînd omul cu 


părul negru îl expedie cu un gest pe Piquepuce şi se în- 

foarse cu fața. Lumina felinarului făcu să apară pentru 

a doua oară trăsăturile maicii Maria cea Bună, care pă- 

reau sculptate în alabastru. 

Vincent nu se înșelase. Rămase inmărmurit. 

Interlocutorul lui Piquepuce trecu bulevardul în direc- 
"ţia străzii Louis-le-Grand. Vincent se luă după el. Peste 
cîteva clipe, amindoi ieșeau din mulţime pentru a intra 
în strada aceea singuratică. 

Bărbatul care semăna cu Maria cea Bună mergea în 
față. Vincent îl urma la vreo cincizeci de paşi. 

Care era țelul lui Vincent? Nici el n-ar fi putul să 
spună. Gindea doar atit : „Avem oare același drum ?“ 
` Mergeau astfel amindoi, fără ca misteriosul prieten al 
lui Piquepuce să pară îngrijorat de umbra care se ţinea 
după el. Poate că nici nu-l auzea. În orice caz, nu-i trecu 
prin cap să se uite îndărăt, 

Pe măsură ce te depărtai de bulevard, strada devenea 
din ce în ce mai goală. Așa că, după un minut sau două 
de mers, se făcu linişte deplină, tulburată numai de zgo- 

> motul paşilor celui care mergea înainte și ai celui care 
venea după el. 

Vincent își încetini mersul. Necunoscutul nu se întoarse 
nici de data aceasta, dar trecu pe celălalt trotuar. Părea 
totuşi că trage cu urechea. 

La cotitura cu strada Neuve-des-Petits-Champs, Vin- 
cent îl pierdu din vedere, dar era încredințat că ştie înco- 
tro se duce. De aceea trecu fără să se oprească prin faţa 
pieţii Saint-Honor€ şi nu-și schimbă direcţia decit la colțul 
străzii Saint-Roch. Era sigur că acolo îl va revedea 
pe necunoscut, dar privirea sa, care parcurse lacom stfada, 
nu întilni decit singurătate. Începu să alerge, căci îşi 
spunea : „În timpul cît nu l-am văzut, a fugit“. Pe lungi- ` 
mea întunecată şi întortocheată a străzii Vrăbiilor, tot 
„nimeni. 
| Orologiul de la Saint-Roch bătu ora două. Era ora la 

care, chiar vara, întregul Paris dormea, afară de Parisul 
bulevardelor, în ară 


Vincent îşi continuă drumul. Alergătura îi acoperise 
fruntea de sudoare, dar o senzaţie de frig îi trecea prin 
vine, cum se întimplă atunci cînd măsori un şanţ larg şi 
adine înainte de a sări peste el. 

Cartierul Saint-Roch nu s-a schimbat aproape de loc 
de atunci, cel puţin înspre partea de nord, unde sînt 
străduțele dintre piaţa Gaillon şi răspintia de la Argen- 
teuil. În partea de jos a străzii Vrăbiilor, mai ales, ai fi 
zis că e un colţ de oraş hispano-flamand. Casele înalte 
se înclină, ca şi cum ar vrea să ascundă cerul; magher- 
niţele sînt ca nişte găuri săpate in vechile ziduri, şi — nu 
sînt nici şase luni de atunci — am văzut cum anumite 
ferestre, aflate la înălţimea omului și scobite într-un zid 
izolat, lăsau să cadă peste un aşa-zis balcon o jaluzea 
“care altădată a tresărit desigur la vibraţiile unei ghitare 

înamorate, La noi, asemenea jaluzele trase după moda 
"spaniolă au o proastă reputaţie. Sint.cele mai triste dintre 
-~ firme. : 

Si totuşi nu putem trece mai departe, fiindcă Vincent 
se oprise aici, ca şi cum piciorul i-ar fi rămas dintr-o 
dată. pironit în- pavaj. 

O fereastră era. probabil deschisă în dosul jaluzelei, ale 
cărei stinghii lăsau să se strecoare o anumită lumină, căci 
o voce de femeie se auzi spunînd clar : 

— Juliana, te rog, nu te duce... rămii cu mine în noap- 
tea asta. 

Nu se auzi nici un răspuns. 

Dar Vincent, nemișcat şi atent, gîndea : „Juliano ! Nu- 
mele acesta se afla și în povestirea lui Reynier! Este 
numele celuilalt frate... fratele marehizului Coriolan, cel 
asasinat |“ 

Şi fatalitatea acestei drame de familie se ridica în fața 
ochilor săi ca o fantomă uriașă şi amenințătoare. Vedea 
cum duelul paricid își urma peste ani peripeţiile sale ne- 
schimbate şi teribile. 

Aşteptă, oprindu-și respiraţia, lipit de zid. Dincolo de 
jaluzea nu mai vorbea nimeni, 
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După o lungă pauză, Vincent își continuă liptil drumul. 
junse în curind la zidul grădinii palatului Bozzo. Totul 
“pustiu şi tăcut. Multe dintre ferestre erau deschise, — 
nd să între aerul nopţii, dar dincolo de cercevelele 
întredeschise nu se vedea decit beznă. 

Parisul adormise tirziu, şi -acum dormea adine. 

u era timp de gindit, Saint-Roch bătuse jumătatea 
“după orele două. În anotimpul acesta, zorile apar la trei 
“dimineaţa. Lui Vincent i se păru chiar că vede cerul în- 
nd să se albească dincolo de case. 

" Așteptă totuşi. Privirea sa serută depărtările străzii, de 
unde nu venea nici o mişcare. Mina, care îi tremura de 
"emoție, descheie redingota. Simţea în piept o greutate 
“nespusă şi bătăile inimii îi sunau în urechi cu un vijiit 
 înfricoşător. ¢ 

Desfăcu fringhia de mătase înfășurată în jurul mijlo- 
culuj şi aruncă cirligul, care se prinse de coama zidului, 
— Voi restitui! bilbii el în acest ultim moment. Și 
copi papi Dumnezeu pu poate fi contra mea. Voi 


ia de care se agăţase îl ajută să se caţăre sus 
„pe zid. 

= Trase cu urechea. În grădină, unde arborii se clătinau 
“uşor în fața ferestrelor întunecate, nu se auzea nici un 
zgomot. Dinspre stradă se auzea ceva imperceptibil, un 
ua îndepărtat... 

“Vincent se afla tocmai în locul unde văzuse, de la fe- 
„za mansardei, o umbră tîrindu-se pe zid, Se aplecă 
k partea din stradă, ca să audă mai bine. Zgomotul 
paşilor încetase ; fusese desigur numai o părere. 
“Totul mergea bine. Vincent desprinse cîrligul, îl agăţă 
sens contrar şi-şi dădu drumul în jos pe fringhia de 
ătase. 

în timp ce se afla încă suspendat, auzi un hohot de ris 
ăbuşit şi o mişcare nelămurită. 

ici nu avu timp să-și întoarcă fata. Teek apucat RE 
oare, trîntit la pămînt, un căluş îi astupă gura, și rä- 
e întins pe iarbă, ca un pachet legat fedeleş de la 
neri pînă la glezne. i 
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XXIV ; 
PRINS ÎN CURSĂ J 


Această operaţie fusese executată cu atita repeziciune 
de către o jumătate de duzină de indivizi voiniti, ieşiţi pe 
neaşteptate din desişuri, încît Vincent nu avusese nici 
măcar timpul să scoată o vorbă, Dar cum călușul nu îi 
astupa şi vederea, putu să recunoască printre cei mai 
harnici la treabă pe inspectorul său Piquepuce și pe ti- 
nărul Cocotte, profesorul său într-ale lăcătuşeriei. Amîn- 
doi păreau foarte bine dispuşi. 

Prietenia dintre Damon și Pythias ! părea a fi o nimica 
toată pe lîngă aceea care-l lega pe Piquepuce de Cocotte, 
şi viceversa. Afecţiunea lor reciprocă, bazată pe respect, 
ar fi putut inspira nobile tirade pînă şi poeţilor din an- 
tichitate. 

-— Tată balotul — zise Piquepuce rizînd. Pare strașnie 
de mirat, ce zici? 

— Vezi să nu-l strici — adăugă Cocotte. Pariez-pe cinci 
centime că are în buzunar trusa mea de scule. 

Mina sa expertă găsi de la prima încercare gura de lup, 
şi „adăugă : 

— Prinţule, pentru orice meserie trebuie să faci puţină 
ucenicie. Peste vreo zece ani, dacă îmi urmezi bine lec- 
piile, vei putea debuta, dar pentru astăzi, cotul ! Un fiasco, 
eh! N-ai avut noroc! Ai călcat cu amîndouă picioarele 
în strachină. a 

Uşa palatului de lingă zidul dinspre stradă era des- 
chisă ; o voce slabă se auzi dintr-acolo, zicînd : 

1 Filozofi pitagoricieni din Siracuza de pe timpul lui Denis cel 
“Pînăr (360 î.e.n.), celebri prin amiciția care-i unea, ‚Pythias, eon- 
damnat la moarte de către tiran, a cerut un răgaz pentru a-şi 
pune în ordine treburile, Damon consimţind să moară în locul 
său în cazul cînd acesta nu s-ar prezenta la momentul hotărît. 
În clipa supremă, cînd Damon era pe punctul de a fi executat, 
Pythias s-a prezentat ca să-și primească pedeapsa. Denis, plin de 
admiraţie, l-a iertat şi a cerut celor doi filozofi — bineinteles, 
în van — să-l primească al treilea în prietenia lor. (n.r.) 
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— Aduceţi-mi-l încoace şi să nu-i faceţi nici un rău 
acestui biet ticălos. Îl prevenisem de ceca ce i s-ar pulea 
întîmpla. Ah! Om rău! Om râu! 

Cocotte, Piquepuce şi alţi doi îl luară pe Vincent, care 
de picioare, care de cap, şi-l duseră pînă la peronul cel 
mic, pe a cărui ultimă treaptă apăru un cap plin de strim- 
pături şi de crețuri, înfofolit într-o scufie călduroasă de 


< bumbac, 


Colonelul tremura puţin în mantaua lui vătuită, deşi 
era cald, dar avea un aer vesel. Își freca mîinile uscate 
una de alta şi se uita cu ochii lui de cucuvea cînd la pi 
zonier, cînd la executanți. 

— Bravo, Piquepuce băiete — zise el — bravo Cocotte, 
sinteţi nişte maeștri. Nici nu m-am culcat, atît eram de 
sigur că o să-mi duceţi la bun sfirşit treaba asta. Apoi 
adăugă, adresîndu-se prizonierului : Ah, Vincent! Vin- 
cent! Biată curcă plouată ! Nu prea te simţi în apele 
tale ! Ce rău te-ai purtat faţă de mine! Și cînd te gîn- 
dești că toată viaţa mea n-am făcut bine decit unor oa- 
meni fără inimă. Dar sînt oameni care nu se învaţă minte 
niciodată, Orice aş face, nu mă pot dezbăra de filantro- 
pie și, pînă la ultima-mi suflare, o să iubesc această ome- 
nire perversă, E o prostie, dar e spre lauda mea. 

Uşa în care se arătase colonelul dădea într-un vestibul 
strîmt și umed, a cărui podea era mai jos decit restul 
casei. O scară de serviciu ducea înăuntru. Totul era lumi- 
nat de un felinar agăţat de plafon. 

— Ureaţi! porunci colonelul, care rămase ultimul și 
închise uşa, învirtind de două ori cheia în broască. Nu 
așa socotea ticălosul să treacă prin apartamentele mele, 
o nu! Ruşine ți fie, om de nimic! 

Grădina rămăsese din nou goală, dar chiar în clipa 
cind cheia se întorcea în broască, se putu auzi de cea- 
laltă parte a zidului, în stradă, zgomotul unuia care își 


ia avint ca să sară. În secunda următoare se produse o 
„frecare pe coama zidului, pe care acum se profila nedes- 
lușit o umbră omenească. Umbra se pitulă mai întîi chiar 
pe locul pa care îl cucerise şi rămase acolo nemișcată, cu 


gitul întins, privind lacom parterul palatului Bozzo, unde 
o lumină trecea acum de la o fereastră la alta. 
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De la o fereastră la alta, lumina făcea să apară şi un 
curios alai : patru oameni ducînd un balot greu, de formă 
omenească, inert ca un cadavru, apoi alţi doi oameni cu 
făclii, şi la urmă un bătrîn girbovit, dirdiind, care încheia 
alaiul, cu capul în piept, ca un bocitor în urma unui 
coşciug. 

Umbra aşteptă ca lumina să depășească şi ultima fe- 
veastră. După aceea se ridică în capul oaselor, 

Era un bărbat încă tînăr şi sprinten. Cu ajutorul cirli- 
gului agăţat de Vincent Carpentier, pe care nimeni nu 
se gindise să-l dea jos, noul venit se lăsă să alunece în 
grădină şi se duse la ușa cea mică, unde încercă. broasca, 
mai întii cu mîna, apoi cu o unealtă de fier. 

Între timp, după ce trecuse la rînd prin toate camerele 
parterului, alaiul se oprise în ultima încăpere, cea care 
era însemnată cu un punct roşu în planul lui Vincent, 

Era o cameră foarte spațioasă, îmbrăcată în întregime 
în lambriuri de stejar. Ciubucele panourilor fuseseră la 
vremea lor aurite, dar acum erau şterse și nu mai luceau. 
Mobilierul era foarte vechi. Tapițeria frumoasă şi bogată 
care acoperea scaunele își pierduse coloritul. 

Nu se aflau acolo decit două portrete, agăţate de lam- 
briuri, Portretele erau aşezate unul în faţa celuilalt. Unul 
era al colonelului Bozzo-Corona, celălalt al celui mai mare 
dintre nepoţii săi, marchizul Coriolan, pe care îl jelea de 
atiția ani, 

Aceste două portrete îi săriră în ochi lui Vincent, care 
le recunoscu din prima clipă, cu toate că nu le mai vă- 
zuse niciodată. Erau cele două figuri din tabloul de la 
galeria Biffi. Erau în acelaşi timp portretele atit de bine 
descrise de Reynier în povestirea lui, acelea care împo- 
dobeau camera Tatălui Tuturor din casa misterioasă şi 
oarecum fantastică pe care tînărul pictor nu o mai putuse 
regăsi în împrejurimile Sartenei ; camera în care bătrîna 
Cherchelita servise de două ori cina: întîi lui Reynier, 
apoi lui Coyatier, zis vagmistrul. 

Asemănarea cu colonelul era izbitoare. Portretul mar- 
chizului Coriolan, imberb, cu figura ca de marmură albă, 
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scoasă în relief de negrul mat al părului său bogat, 


schimbă pentru cîteva clipe cursul gindurilor lui Vincent, 
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Pentru el, trei fiinţe trăiau sub această aparenţă de ne- 
însufleţire ; asasinul din tabloul de la Biffi, necunoscutul 
din strada Vrăbiilor şi acea femeie de care acun, ij era 
frică, fiindcă n-o mai putea apăra pe mica lui Irènes 
maica Maria cea Bună. 

În lungul peretelui dinspre grădină — chiar în locul 
indicat de punctul roșu în planul lui Vincent - se afla 
un alcov, şi în acest alcov un pat de abanos cu coloane 
masive, în jurul căruia cădeau în falduri perdele de cu- 
loare închisă. 

Vincent fu aşezat, de cei care îl duceau, pe covor, unde 
rămase lungit. Piquepuce de o parte, Cocotte de cealaltă, 
se aplecară asupra lui spre a-l întreba în bătaie de joe 
cum se simte. 

Colonelul se lăsă într-un mare fotoliu de lingă alcov. 

—- Iată o mică expediţie simpatică și bine executată, 
podoabele mele — zise el. Trebuie să stau de vorbă cu 
acest uricios care mi-a răsplătit binefacerile prin. cea mai 
neagră nerecunoştință. Vedeţi să-mi întăriţi toate sforile 
acestea. Mai puneţi şi altele dacă este nevoie. Vreau să 
fie împachetat ca un colet, căci, după cum ştiţi, eu nu 
sint prea voinic şi dacă reuşeşte să scoată afară numai un 
singur deget, e în stare să mă strivească ca pe un purice. 
" Cocotte, Piquepuce şi ceilalţi, dind urmare acestei po- 
vunci, strinseră şi mai tare legăturile lui Vincent. 

Stforile erau noi şi bune, Fiecare, vrind să-şi arate zelul, 
făcu o adevărată risipă de precauţiuni, și cînd totul fu 
„gata, Piquepuce putu să spună: 

— Iată-l legat burduf! 

Atunci colonelul se ridică. din fotoliu şi veni să cerce- 
teze el insuşi lucrarea. Mai puse să se adauge pe ici pe 
colo cite o legătură sau cite un nod, aşa că pînă la urmă 
„operaţia deveni o capodoperă a genului. Nu. mai exista 
nici o bucăţică din corpul lui Vincent care să nu aibă o 
piedică sau un nod. 

— Minunat, scumpilor — făcu bătrinul, sincer mulțu- 
vit. Face cît o jumătate de duzină de- cămăși de forță. 
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Miine, către ora zece seara, va ji ziuă. Poate vom'săpa 
ó groapă în grădină. Acum duceţi-vă să cinaţi san să 
luaţi micul dejun, după cum vreţi. Casieria va fi desehisă 
toată ziua, şi socoteala voastră va fi încheiată în mod 
cinstit. La revedere. 

Adresă fiecăruia cite un semn părintese din cap, ceea 
ce însemna că sînt liberi Apoi cei şase bandiți ieşiră 
pe ușă. 

— Nu închideţi uşa, că-mi place să intre aer — adăugă 
colonelul. Teşiţi prin strada Therese, portarul a fost 
anunţat. 

După ce rămase singur, se înfundă din nou în fotoliul 
său. De-ai fi umblat tot Parisul, nu ai fi putut să găseşti 
o figură mai pașnică şi mai calmă decit a lui. 

Vincent, la rîndul său, primise o asemenea lovitură, 
încit toate facultăţile îi erau aproape anihilate. Și totuși 
înţelesese sensul acelei fraze îngrozitoare, pronunţată atit 
“de liniștit : „Poate vom săpa o groapă în grădină“. 

Rămase nemişcat, ca şi mort, paralizat mai mult de 
descurajare decit de strînsoarea legăturilor, 

Colonelul, care îl privea cu un aer mai curînd pricte- 
nese, dădu încet din cap și zise: = 

— Nătărău ! £ 

Fără să vrea, Vincent deschise ochii. 

— Nătărău ! repetă bătrînul. Nu-ţi spun asta ca să te 
mihnesc, băiete, dar, dacă era convins de existența 
tezaurului, de ce ai mai început lupta ? Nu te poți bate 
cu atita bănet! 

Scoase din buzunar o tabacheră de aur, împodobită cu 
perle veritabile şi cu portretul împăratului Rusiei, şi o 
deschise pentru a lua două sau trei fire de tutun, pe care 
le miřosi de la distanţă. 

— Cu toate e ca şi cu asta — urmă cl. Nu am nevoie 
de nimic, sau, mai bine zis, nu mă mai pot bucura de 
nimic. Un strănut m-ar dobori. Ştii tu cîte fire de tutun 
sînt într-un pachet de cinci centime? Câţi dumicaţi în- 
tr-o piine ? Cite picături de vin într-un pahar? Eu trä- 
iesc numai cu un dumicat de piine şi cu o picătură de vin, 
firul de tutun fiind un exces, Mă gindesc chiar să renunţ 
la acest prost obicei. Fiule, afară de chirie și de echipaj, 
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W nu consum nici de douăzeci de centime pe zi. Și ob- 
“bine ceva; oaia, e batjocoritoare, ca toate doam- 
nele de societate. ‘Ea își pune la cale farsele pe ascuns, 
băieţi voinici ca tine, dar le alunecă din braţele pu- 
ternice, ca să se lase pînă la urmă posedată de cei care 
nu mai pot.. Ha! Ha! Ha! 

Avea un rîs foarte liniştit, 3 
-— Fringhiile astea mă fac să sufăr îngrozitor — pre, 
Vincent. 

_O adevărată spaimă îi smulse aceste cuvinte, primele, 
de altfel, pe care le pronunţă. 

— Răbdare, fiule, nu te-am legat ca să te fac să suferi, 
| ci ca să pot sta în toată siguranța de vorbă cu tine, Eru- 
zimea nu intră în firea mea; numai că, atunci cînd se 
in probleme de prevedere sau de necesitate, nu am slă- 
biciuni de prisos, Această linie de eonduită “miar reuşit 


ocmai acum. Ce a am şi eu dreptul să pied o. oră 
“sau două cu tine, care voiai să-mi furi mai mult aur de- 
„cît pot aduce toate impozitele regatului Franţei, De altfel, 
eine ştie ? Se zice că primul cîine de vînătoare a fost wn 
“lup dresat să-şi omoare fraţii. Iar eu sînt înconjurat nu- 
mai de lupi. Ce-ai zice dacă, lăsîndu-te să trăieşti, ţi-aș 
da o sarcină de cîine de vinătoare ? 

Vincent îşi lăsă ochii în jos şi murmură : 

»— Aceste sfori îmi intră în carne. 

Răbdare ! Ai adus pistoale şi un pumnal, n-ai fă- 
-o din interes pentru mine, nu-i așa, bibicule? În 
ocul acesta, eu mă recreez, Gindeşte-te, nopţile sînt atit 
de lungi cînd nu dormi niciodată, şi somnul nu-l poti 
cupă ra cu tot bănetul din lume... Suspină adînc şi re- 
luă : : S-ar putea face ceva din tine, dacă nu ai fi ame- 
nințat de o moarte rapidă. Ai calculat bine, chiar dacă 
i manevrat bine, iar eu am simţit un fior în spate, pe 
ca mea, cînd am aflat că ai pus un punct roşu în 
anul tău, tocmai la locul cu pricina, 

Si arătă cu degetul spre alcov, 
Ochiul lui Vincent urmări fără voie acest gest și, cu 
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— Cavalerii tezaurului 
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— Ei! Ei! făcu bătrinul, văzind lucirea din ochii pri- 
zonierului său. Degeaba te ştii condamnat, patima n-a 
murit încă în tine. Mai dorești încă să-mi vezi tezaurul. 
E foarte normal! Înţeleg asta şi îmi iau obligaţia să-ţi 
satisfac dorinţa înainte de a te zvirli afară pe uşă în 
lumea cealaltă. Răbdare ! Ai să te obişnuieşti şi cu aceste 
fringhii. Ia spune-mi : crezi că te-ai fi descurcat pe aici ? 

—"Nu — răspunse Vincent, cu ochii la alcov. 

— Am petrecut aici împreună seri minunate. Era frig 
— ti-aduci aminte ? — în acele nopţi de iarnă. Soba era 
aici, în spatele meu. Cum mai duduia! Nu poţi să mă 
acuzi că te-am luat pe nepregătite, te prevenisem, Dar 
la ce bun avertismentele ? Dragostea care te scoate din 
minţi, dragostea pentru o femeie, nu e nimie pe lingă 
delirul aurului. Nu am pică pe tine, să ştii. Și eu aş fi 
făcut, la fel, numai că nu m-aş fi lăsat prins. Ce sperai 
oare ? Întimplarea te-a făcut să afli povestea bătrinului 
leu : blind ca un miel, desigur, dar în stare să-i mănince 
şi pe copiii săi, atunci cînd dau tircoale în jurul aurului 
său — în jurul sufletului său ! Tu ştii cît o iubesc eu pe 
Francesca, pe scumpa mea Fanchette, ultima mea min- 
giiere. Ei bine! Dacă Francesca ar şti ce se află în dosul 
acestor perdele... 

Se întrerupse şi arătă cu degetul întins spre portretul 
tinărului agăţat de lambriuri. 

— Acela era fratele Fanchettei — adăugă cl — şi cu 

îl iubeam; acum e mort. 
~ — — Omoriţi-mă imediat — murmură Carpentier gemînd, 
Simt cum mi se umflă carnea sub legături. Fringhiile 
astea sînt fiare înroşite care mă ard, E un supliciu pe 
care nu-l mai pot suporta! f 

Un spasm îi. străbătu tot corpul. 

— Povero ! zise bătrinul. Cunosc acest chin ! Cind port 
pantofi care mă string, aş putea să şi pling! Ai avut 
vreodată bătături ?... Acel tînăr Reynier trebuie să fie 
acum un băiat frumos, nu? Aventura lui din cîmpiile 
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i-ar putea aduce într-o zi anumite neplăceri. 
Sint şi alţi fluturi afară de tine, Paani pe cale de 
pirli la lumînare, Îi cunosc pe toți. Îi cunosc așa cum 
“cunoşteam şi pe tine: toţi îmi sînt prieteni şi pric- 
ne, aceşti scumpi Cavaleri ai 'Tezaurului, care nu yor 
ta nici un cinci din puşculiţa mea şi care, unul după 
|| — sau toţi odată — se vor poticni de marginea 
sei mele ! Ce-o să se întimple cu Irène; mica ta dom- 
işoară ? Vezi, eu mă gindesc la toate! 
Din pieptul lui Vincent se auzi un fel de horcăit. 
C — Ce să-ţi fac! rosti colonelul. Trebuia să-ţi vezi de 
“treabă. Din zidar te-am făcut domn. Ai lucrat şase ani 
să împleteşti frînghia care te va spinzura ; e o prostie. 
deam să mă distrez cu tine şi să-ți amintesc de ex- 
noastre nocturne. Ei, ţi-aduci aminte: „Aveţi 
va de declarat“ ? Era caraghios... Acum însă nu mă mai 
eresezi de loc, omul lui Dumnezeu ! Cred că mi-a ve- 
hit somnul. Dar întîi am să-ţi arăt ceea ce doreai să vezi, 
Şi apoi vom merge la culcare, eu în patul meu, tu... 
W Nu-şi termină fraza, şi nimic nu ar putea descrie cum- 
plita bonomie a surisului său. 
Se ridică şi făcu un pas spre pat. 
“Comparînd slăbiciunea. acestui corp îmbătrinit, uzat 
pînă la transparenţă, cu masa greoaie a patului cu stilpi, 
greu şi-ar fi putut închipui cineva că colonelul l-ar fi 
tut clinti. din loc. Totuşi, el nu făcu decit să atingă 
nul din stilpii masivi ai patului, care se puse în mișcare 
„alunecă dintr-o dată pînă în mijlocul camerei, aşa cum 
vagon alunecă pe şine, descoperind astfel întreaga 
ncime a alcovului. 
Colonelul aruncă o privire piezişă spre Vincent, ca să. 
[poa efectul produs de această primă lovitură de "teatru. 
parent era nemișcat, cu ochii închişi, cu gura con- 
atä. 
— Mi se pare că am întirziat prea mult — murmură 
4 ătrinul nemulțumit. Imbecilii ăştia nu ştiu să lege pe 
ineva fără să-l înăbușe. Te uiţi, ciută mică ? Atenţiune ! 
e locul unde fusese adineauri piciorul patului, colo- 
elul pipăi podeaua, din care se ridică în sus o bucată. 
incent nu putu vedea ce era în gaură. Trebuie să fi 


st o încuietoare, căci colonelul viri înăuntru 0 cheie, 
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pe care o răsuci uşor. După care puse cu grijă la loc 
bucăţica de lemn şi se ridică. Apoi pipăi cu degetele lem- 
năria din fundul alcovului ; zidul se deschise imediat, lă- 
sind să se vadă interiorul ascunzătorii pe care am descri- 
s-o în amănunt în primele capitole ale acestei cărţi. 

Am zis „lăsind să se vadă“, deoarece exista acolo o 
lampă cu trei becuri, din aur masiv, împodobită cu pietre 
preţioase, aprinsă şi atirnată de boltă. 

Această lampă era ca acelea care ard zi şi noapte în 
fața altarului Sfintei Fecioare în bisericile din Italia. I se 
„impusese însă această renegare de a întreţine focul sacru 
în sanctuarul altei religii. Zi şi noapte, fără încetare, ea 
lumina văgăuna în care îşi avea altarul demonul aurului. 

Nu ştiu cum să explic ce s-a întîmplat. Razele acestei 
lămpi, atingînd ochii lui Vincent, îl făcură să-și deschidă 
pleoapele. Din pieptul său strivit ieşi un larg suspin. În- 
treg corpul, din cap pînă în picioare, i se contractă sub 
ctectul unui spasm care îl făcu să alunece înainte. Gitul 
i se înlinsese, gura îi era căscată. 

— Haide! Haide! zise colonelul, cu vădită plăcere, 
Iată că acest josnic metal lucrează. Te simţi mai bine, 
dragul meu ? 

Vincent nu răspunse. Rămăsese zdrobit sub efectul unei 
fascinaţii soră cu extazul. 

— Minunat! Minunat! făcu bătrinul. Iată că înviezi. 
‘Aurul e un puternic magnetizator ! Și să ştii, bibicule, că 
aici nu vezi decît fleacurile de la intrare, E frumos? E 
bine aranjat? Ei, ci, voinice, tu eşti acela care a scobit 
această găoace, dar eu sînt cel care-a aranjat încărcătura 
la bord. Recunose eu însumi că e capodoperă! Nici un 
centimetru pierdut. Valori peste tot! Priveşte numai 
“bolta. Ce ploaie de paiete! 

Chiar într-acolo îşi îndreptase mai întîi ochii Vincent. 
Lampa, cu toată puterea ci, lumina puţin. Nu arunca 
decît acele licăriri- mistice, abia îndestulătoare ca să poţi 


întrevedea pioasele întunecimi ale capelelor. Dar fiecare ` 


vază era captată, reflectată, multiplicată și însuflețită de 
bolta decorată cu egrete, cu cercei, cu coliere şi riviere, 
în care diamantele, rubinele, smaraldele şi safirele, reduse 
ia rolul de simple refiectoare, se îngrămădeau ca nişte 
‘cristale în jurul tijelor unui policandru. 

4 
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Privirea se îmbăta, orbită, contemplind acest firma- 
ment minunat, în timp ce gîndul, înnebunit de ameţeală, 
încerca să-i cîntărească valoarea incalculabilă. 
Acest şarpe bătrîn spunea adevărul. Eterul suprimă 
durerea, dar există extazuri morale mai puternice decit 
beţia cloroformului. Vincent; se simţea împietrit. Spaima 
lui fizică se spulberase, Asculta, privea, legănat de o ame- 


ţeală nespusă. 


Ochii bătrînului rătăceau de la această stare de ame- 
țeală la tezaurul care îl făcea să renască. La început a 
fost o plăcere liniștită, apoi întrigurarea îl cuprinse püțin 
cîte puţin. Încercă să rînjească, dar nu putu. Emoţia hii 
Vincent avea asupra lui un efect extraordinar. 

— Am vîndut multe din aceste pietrării, multe, multe 
~ reluă bătrinul, a cărui voce tremura a pocăință. S-au 
dus timpurile cînd capitalurile dormeau liniştite în patu- 
zile lor, Aveam brățări să le vintur cu lopata, şi meda- 
loane, şi lanţuri, şi potire, şi sfinte daruri, şi cădelniţe.., 

Am căpătat douăzeci de mii de scuzi papali pe potirul 
unui Borgia... şi zece mii de ducați pe mitra cardinalului 
arhiepiscop de Grant, primatul Ungariei... Socotiţi cu cinci 
la sută, înseamnă, numai pentru aceste două obiecte, trei- 
zeci de mii de franci venit... dar banii mei îmi aduc veni- 
turi cu mult mai mari. Fac rămăşag că nu mai simţi 
sforile ! 

Ce zici, numai pentru o mitră şi un potir, treizeci de 
mii de franci venit! Şi am avut sute şi mii de acestea! 
Dincolo, în Italia, Fracurile noastre Negre sînt buni c 
tini, dar asta nu-i împiedică să prade bisericile. Vezi e 
vorbesc sincer ? La ce mi-ar servi, de aici înainte, să mă 
mai ferese de tine ? De altfel, tu cunoșteai dinainte izvo- 
rul acestei bogății. Biet pisoi, cîtă strădanie pe tine ca să 
ajungi să-ţi rupi gîtul! Eu, care îţi vorbesc, am cinat în 
camera tezaurului catedralei din Siena şi am stat o noapte 


întreagă în sălile Vaticanului, ca să aleg ceea ce doream. 


Ai fi avut ceva şi mai frumos de văzut, n-am ee zice, 
dacă aş fi păstrat toate comorile mele, așa cum se aflau 
îngrămădite în pivniţa aceea... știi tu, pivniţa din tabloul 
de la galeria Bif în ziua cînd tînărul, care acum este 
un bătrîn, îl ucisese pe bătrînul care retrăieşte acum 
într-un. tînăr a cărui mînă ţine şi ea un pumnal... Așa e 
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legea, legea noastră. De două ori l-am ucis pe răzbună- 
torul care vroia să-mi ia viaţa. Era dreptul meu. Va urma 
şi al treilea, pe care, dacă nu-l voi omori, mă va omori el. 

Capul său gălbejit şi plin de riduri i se propti în piept. 
Vorbea cu o voce înceată, dar fermă. 

Vincent nu mai asculta. Tot sufletul îi era în ochii care 
pătrundeau pină în fundul ascunzătorii, unde fiecare păr- 
ticică de perete reprezenta o adevărată bogăţie, în timp 
ce pilaştri formaţi din coloane subţiri de monezi de aur 
mari, fiecare în valoare de cite o sută patruzeci de lire, 
cu efigiile casei de Savoia, a regilor Piemontului, ai Sar- 
diniei, ai Ciprului şi ai Ierusalimului, se ridicau de la 
podea pînă în tavan. Căci aranjarea acestei ascunzători 
unice în lume vădea o considerabilă punere în scenă. 

Yezaurului modern, care nu apărea la prima vedere şi 
despre care nu am vorbit încă, fiindcă el nu se adresa 
ochilor, i se dăduse ca veşmînt şi găteală splendorile na- 
ive ale tezaurului antic. Totul însemna o mare risipă, căci 
acest lux imobiliza un capital enorm ; dar fiecare domnie 
își are fastul ei şi această miraculoasă îngrămădire de 
bogății putea foarte bine să-şi susțină faima. 

Bătrînul nu mai vorbea. Stătea pe gînduri. Vincent sor- 
bea din ochi aceste bogății, pe care nici visurile lui cele 
mai năstruşnice nu le-ar fi putut imagina. 

— Aurul cere sînge — murmură bătrinul după un 
timp —-pentru că îşi aminteşte de originile sale ; desfid 
să se găsească o grămadă de aur mai importantă, care să 
nu fie roşie la bază. Aurul de aici reprezintă un lac în- 
treg de singe. De ce ? Pentru că e atit de mult, încît poți 
face un munte din el. 

Se îndreptă în fotoliu şi privi din nou spre Vincent, 
“cufundat în agonia contemplării sale. 

— Tu nu vezi nimic — zise el cu o subită îngîmfare, 
Cel care ar poseda tot ceea ce vezi aici ar fi doar un biet 
cerşetor faţă de stăpînul bogățiilor pe care nu le vezi, 
Acestea de aici nu sînt decît învelitoarea sărăcăcioasă 
care acoperă fructul preţios. Fac apel la imaginaţia ta, 
adică la sminteala ta şi mă prind că această sminteală, 
chiar dacă ar trece dincolo de posibil sau de imposibil, 
ar rămîne încă la o poștă de adevăr. Poţi muri liniștit 
după ce vei vedea ceea ce ai să vezi. Şi uită-te la mine; 
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r ceca ce ai să vezi îmi aparţine numai mie, Eu sint 
Stăpinul ! ! 

„Parcă crescuse, şi atit de poruncitor îi era glasul, că 
întrecuse fascinația aurului. 

Vincent îşi întoarse ochii de la tezaur, ca să se uite la 
acest om bătrîn, a cărui figură pustiită răspîndea un aer 
lugubru. Nimic nu mai şovăia în el; stătea drept şi ne- 
“clintit. Din privire îi scînteiau raze "de orgoliu. Repetă : 

— Eu sînt Stăpinul, Acest aur nu mă cunoaşte decit 
"pe mine. Închide în el mii de inteligenţe, mii de vitejii, 
mii de conștiințe; toate sînt ale mele! 

Totul e trecător în lumea asta, totul, afară de două 
lucruri, care vor trece într-o zi şi ele, dar care pentru 
moment dăinuie încă, în ciuda dușmanilor și mai ales în 
ciuda credincioşilor pe care îi au: Dumnezeu şi regii, Eu 
nu știu ce-i acela Dumnezeu, afară doar dacă nu e o gră- 
 madă de aur mai mare decit a mea. Totuşi m-am ferit 
să-l defăimez vreodată pe Dumnezeu : dacă există, e pe- 
riculos s-o fac, dacă nu există, e de prisos, 

Regii sînt tot oameni, care fac ceea ce am făcut şi cu, 
dar într-alt fel. Pumnalul lor se numeşte război, iar cîleo- 
„dată lege, Nu mi-ar plăcea meseria lor păcătoasă, pentru 
că strălucirea lor răneşte privirea oamenilor de rînd și 
pentru că, în jurul tronului lor, miriade de indivizi în- 
cearcă să le toace puterea ca pe lemnul din care se fac 
„chibrituri, pentru a apuca fiecare cîte o fărîmă. Am văzut 
"revoluţii care fac să strălucească mîndria omenească, așa 
cum lovitura pietrei smulge oţelului mănunchiuri de 
“scîntei. 

Cei care vor mai trăi vor asista la spectacole curioase. 
Atunci cînd lumea întreagă va fi doborită la pămînt, așa 
cum dărimi pentru a reclădi, fi-va palatul care-va înlocui 
„cocioaba, sau cocioaba va înlocui palatul ? Cinci sute de 
părţi dintr-un rege vor valora ele mai mult sau mai puţin 
decit un singur rege? Zece mii de surcele fi-vor ele mai 
bune decit cinci sute de buşteni ? Un milion de chibrituri 
„vor avea ele mai multă putere decît zece mii de surcele ? 
„În ceea ce mă privește, eu prefer arborele întreg, pen- | 
“tru că nu sînt interesat, Sînt mai mult decît un rege. 
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O adevărată răzbunare asupra trecutului ar fi.un stat 
unde toți să fie regi, afară de rege, care ar sta numai el 
la puşcărie şi ar plăti singur impozitele, 

Se întrerupse, cu un ris blajin de om cumsecade + 

— Băiete, tu nu mă asculţi — zise el — cu toate că 
vorbesc mai bine ca într-o carte. Eşti ocupat cu numă- 
vatul fiselor de aur de pe vremea lui Carol Albert, care 
formează pilastrul din stînga. E o treabă curioasă, dar eu 
te aprob şi te voi ajuta. Pe fiecare rînd sînt trei mii de 
bucăţi şi există cîte douăzeci şi cinci de rînduri în fie- 
care pilastru, ceea ce face 75 000 de galbeni Carol Albert, 
cifră care, înmulțită cu 140 de lire, valoarea acestei mîn- 
dre monede, face zece milioane și jumătate de lire sau 

e franci... 

— E minciună sau demenţă ! murmură Carpentier, in- 
chizînd ochii. ; 

— Există patru asemenea coloane, 'Ție, bibicule, îți 
place mai mult coloana Vendôme! Eu găsesc că cere 
prea mult loc. Haide, vino-ţi în fire, că n-am terminat. 
De-abia începem. În materie de coloane, fiecare se des- 
curcă cu ce are, regele cu arama, eu cu aurul. Acum vom 
trece la -alt exerciţiu. 


XXVI 
TEZAUR MODERN , 


Toate acestea erau oare adevărate ? Nu exista cumva 
vreo închipuire fantasmagorică în aceste sute de milioane 
pe care colonelul Bozzo le numea „nimicurile de la 
intrare“ ? ; 

Se spune că anumite otrăvuri, luate în doze prea mari, 
nu-și mai produce efectul. Dacă vrei să ucizi, nu trebuie 
să mărești cantitatea de şoricioaică dincolo de normal, 
altfel stomacul, văzîndu-se atacat masiv, aruncă afară 
otrava şi se apără singur, i 
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Tot așa şi în domeniul imaginaţiei, Exagerarea naşte 
neverosimilul. Gîndul se comportă în acest caz ca şi sto- 
i acul — elimină, 

Mărturisese că şi eu am avut o clipă de îndoială în. 
fața inventarului înspăimintător pe care acest bătrin, 
"ajuns la limita vîrstei, îl prezenta, cu o voluptate nespusă, 
“prizonierului său condamnat la moarte. 

“Sălbaticii din America de Nord procedează la. fel: îi 
lorturează pe cei prinşi, înainte de a-i ucide, Călătorii 
„care au fost de faţă afirmă că în paroxismul acestor sufe- 
rinţe prelungite cu barbaric, apare o stare de beţie, Cei 
care sint pe pragul morţii cîntă. 

Vincent rămăsese tăcut, iar beţia sa era mai adîncă şi 
“exaltarea mai violentă decit delirul captivilor în pustiu. 
„O imensă emoție îi apăsa mintea, singura suferinţă fiin- 
du-i de aici încolo îndoiala. Ar fi vrut să poală vedea 
ai de aproape, să atingă, să pipăie — dărîme aceste 
„ fabuloase construcţii să se tăvălească, să se scalde în 
“ sfărimăturile lor sonore. 

De ani de zile îl urmărea acest vis, atît in stare de 
veghe, cît şi în somn. Își imaginase feerii pe care le crê- 
dea aievea, dar se şi îndoia de realitatea lor, întocmai ca 
„acei îndrăgostiţi pe care o simplă bănuială i-ar putea 
ucide, dar care continuă totuşi să trăiască, deși au me- 
zeu bănuieli. Acum, visul său se realiza într-un grad atât 
de neaşteptat, încît îndoiala dăinuia și chiar creştea, ală= 
"uri de certitudine. Era imposibilul, confirmat de mărtu- 
via simţurilor, dar contestat de revolta judecății. 
Pardoseala era udă sub el din pricina singerării înche- 
icturilor de la miini şi picioare. El însă nu-şi dădea seama 
de nimic. Trăia in afară de el însuși şi gîndul aurului îl 
Slăpinea ca un al doilea suflet. 

Bătinul părea încîntat de această privelişte şi gindea 
cu glas tare: 

— Este magnetismul, vrăjitoria aurului., Știi tu că ai 
“fost un bărbat frumos? continuă cl, vorbind la timpul 
trecut, ca şi cum ar fi discutat cu un mort. Ce vîrstă ai ? 
De mult te pindesc. Cind am văzut că nu te interesau nici 
jocul de cărţi, nici traiul bun, nici femeile, mi-am, zis 
mumaidecit : își aminteşte. Or, eu îţi poruncisem să. uiţi : 
nu m-ai ascultat! 
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— Cite milioane valorează diamantele ? biigui Vincent, 
Bătrinul rise şi ridică din umeri, 
— Vei vedea | rosti el cu o voce dominată de emoție. 


Ta ce bun să numeri picăturile de apă lăsate de ocean 


pe nisipul plăjii? E o nimica toată. Vei vedea! 


Se opri ca -să tragă cu urechea şi un nor îi adumbri 


fruntea. 


—— Sînt zgomote care în realitate nu există, dar pe care 
eu cred că le aud -— mormăi el. Am cu ce să pun în 
mişcare tot universul, dar nimic nu mă poate apăra de 
teamă, pentru că nimic nu poate opri destinul. Adeseori 
aud pași care îmi răsună în cap. lată două zile de cînd 
nu m-am mai ocupat de fiul cel mic al fiului meu, şi 
este o greșeală; dar numai tu ești de vină, căci mi-ai 
acaparat toată atenţia. Miine însă voi veghea de trei ori 
mai mult. 

Traversă camera şi încuie de două ori cu cheia uşa care 
dădea în salon. Nu exista decit această ieşire, 

Întorcîndu-se la loc, continuă: 

— Veghează alţii pentru mine. E o prostie să-mi fic 
teamă. El e singur şi sărac, iar aici nu sîntem nici în 
pădurile din Corsica, nici în trecătorile Apeninilor, Am 
propria mea poliţie, am propria mea armată. De altfel, 
aurul se apără singur. Dacă nu-ţi puneam eu juvăţul de 
git, ție, care dădeai tircoale averilor mele, poate că l-ai 
fi strîns tu de git pe contele Julian... 

— Asta e sigur! strigă. Vincent. E omul pe care il 
urăsc ! = 

— Cavalerii Tezaurului — urmă colonelul, reluîndu-și 
veselia lui calmă —— cei mai buni prieteni ai mei, dar și 
dușmanii mei de moarte, l-au condamnat, așa cum te-au 
condamnat şi pe tine, pentru că a refuzat, ca şi tine, îm- 
părțeala. Şi tu şi el voiţi totul; aveţi dreptate, dar pentru 
asta veţi muri, Păcat ! Să ne întoarcem acum la treburile 
noastre; voi sparge aluna pentru tine, mititelule, şi-ţi 
voi arăta în cele din urmă adevăratul miez care se află 
sub această coajă de falsă strălucire, Dar nu mă mai adre- 
sez ochilor tăi, ci minţii tale, 

Traversase alcovul şi intrase în ascunzătoare, unde lu- 
mina lămpii îi cădea pe mantaua strimtă ce filfiia în jurul 
slăbiciunii trupului său, În fundul ascunzătorii, chiar în 
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intrării, se afla o enormă ladă de fier, a cărei formă 
eră şi culoare  monohrită contrastau cu strălucirea 
n jur. 

Privirile sînt furate mai întii de lucrurile care lucesc : 
ncent nici nu observase lada, Dar de îndată ce cuvin- 
e şi actele bătrinului îl făcură să creadă că lada conţine 
munea minunilor, imaginaţia lui supraîncălzită începu 
lucreze, şi privirea-i lacomă savura dinainte acest mi- 
col necunoscut, care era, față de aur şi de diamante, 
ceea ce acestea sînt față de caseta fără valoare care le 
chide. 

Bătrînul proceda încet şi alegea cu grijă dintr-un mă- 
nunchi de chei pe aceea pe care urma să o introducă în 
încuietoarea lăzii. 

— De obicei — zise el cu glasul retoric al profesori- 
lor — oamenii de vîrsta mea neagă binefacerile progre- 
sului. Dar eu nu sînt atit de prost, îi întind mina şi profit 
“de el. Pe vremea mea, un tezaur arăta aşa cum îl vezi 
acum : un iucru splendid, dar inert, neproductiv, Eu nu. 
dezaprob cituşi de puţin vechiul tezaur, care reprezintă 
ipremul lux, dar şi cel mai costisitor, ci spun numai că 
e şi părţi bune şi părți rele. Secolul care a inventat ma- 
sina cu abur, telegraful electric şi fotografia nu poate lăsa 
"bogăţia să lincezească aidoma Frumoasei din pădurea 
a ormită. O bună administraţie, pentru a mulţumi şi 
ochiul şi inima, trebuie să păstreze aparențele, dar grosul 

erii trebuie să lucreze, O cere bunul simţ. De patru- 
Zeci de ani încoace, fără chei false sau spargeri de încuie= 
Ori, mi-am triplat gologanii, făcînd plasamente cinstite, 
„ Bătrinul avea un vocabular foarte colorat, care dădea 
conversaţiei sale o anumită savoare. De cînd cu domnia 
sierilor, care ţin registre, cuvintul gologani se între- 
buințează pînă şi în birourile cele mai simandicoase, 

: În timp ce vorbea, bătrinul întoarse cheia în broască, și 
“capacul lăzii se învirti numaidecit în balamale, lăsînd să 

vadă interiorul acestei lăzi. 

„Din pieptul lui Vincent ieşi un lung suspin, care ex- 
prima întreaga lui dezamăgire. Din acel spaţiu întune- 
cos, unde erau orînduite teancuri de hirtii etichetate, nu 
țișnea nici un reflex mîngiietor sau arzător, nici o fla- 
ă, Era ceva auster şi rece, ca o cartotecă de notar, 
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Cu toate acestea, bătrinul stătea în faţa capacului des- 
chis într-o atitudine de adincă contemplare. Respirația 
lui grăbită, aproape giiiindă, ajungea la urechile lui Vin- 
cent, şi în timp ce mîinile i se: împreunaseră peste cutele 
mantalei, se puteau vedea tresăririle rapide care i se Sue- 
cedeu. pe față, agitîndu-i intreg corpul. 

:— Au fost aici lucruri foarte frumoase — zise el pe 
un ton care slăbea fără voie — lucruri care îţi fac 'plă- 
cere să le priveşti. Aici se găsea faimoasa bancnotă a hui 
Royal-Exchange marcată cu cifra de 50 000, fiecare uni- 
tate reprezentind o liră sterlină, ceea ce în monedă fran- 
imzească făcea un milion două sute cincizeci de mii de 
franci. Mai existau şi douăsprezece bancnote de cite 
25 000 de lire sterline, treizeci şi două de cîte 20 000 lire, 
patruzeci şi trei de cite 15000, o sută trei de cite 5005, 
“Poate acestea nu ocupau mult loc. Eu le-am avut în bu- 
zunar învelite într-o batistă, dar cle valorau în jurul a 
patru milioane de lire sterline. Exact o sută de milioane 
de franci francezi! E o sumă frumuşică, nu-i aşa, bibi- 
ciule ? i 

Capul lui Vincent, care în timpul acestui calcul se în- 
tinsese înainte, îi recăzu deodată, ca şi cum inteligenţa 
i-ar fi fost zdrobită de ceva. 

— Nu zici nimic? făcu bătrinul, Toate aceste dulci 
bilete de bancă s-au dus, urmate de toate diamantele 
Sfintului Petru şi de o grămadă de alte curiozităţi. Le-am 
zis : leneşelor ce sînteţi, mergeţi şi vă înmulțiți... Și ele 
m-au ascultat, pisoiule, fiindcă banul nu aşteaptă decit 
să vodească. Pune un scud de cinci franci să lucreze, și ël 
va deveni repede un pistol, apoi un dublon şi, în cele din 
urmă, un quadruplu. Stejarul regal de la Fontainebleau nu 
este decît o fostă ghindă. Se spune că are- şapte secole. 
Dacă în timpul acesta o monedă de cinci centime ar fi 
lucrat, ar fi devenit mai mare decit toată China, şi încă 
de aur! 

Își puse mîna tremurîndă pe un teanc de hir 
împăturite, care se aflau în partea din faţă a lă 

— Iată — reluă el. Un tată iubitor este adeseori obligat 
să se separe de copiii lui. Şi ai mei au plecat, apoi s-au 
întors cu.noile lor familii. Sînt atît de mulţi, că nici ipi 
le mai ştiu numărul. Să nu-l disprejuim pe Cresus, ea 


frumos 
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nu ştia decit să stocheze aurul şi să-l pună în grămezi; 
cra ceva foarte frumos, dar să nu-l mai imităm, În zilele 
noastre, chiar şi Harpagon ar băga titluri în caseta lui. 

Hirtia, fiule, înseamnă aur activ, inteligent, viu, Am 
topit lingourile, am bătut monedă, pe care am dat-o cu 
împrumut tuturor suveranilor şi întreprinderilor mari din 
lume, Nici un fel de speculație nesănătoasă ! Urăsc riscul, 
‘Am groază de jocurile de noroc, Pentru un bun tată de 
familie, nu trebuie să existe pierderi, ci numai profit. 
Stejarul crește singur, în mod fatal, şi fiecare ghindă care 
se coace, pusă în pămint, dă un arbore care lasă să cadă 
altă ghindă, ce se seamănă la rîndul ei, La început e 
tutiş, apoi pădurice şi, în cele din urmă, codru nesfirşit ! 

În această ladă, modestă ca dulapul în care avocatul își 
ține dosarele, există destule creanţe ajunse la scadenţiă 
ca-să pună întreaga Europă în stare de faliment, şi Amc- 
rica pe deasupra. Este ca un ocean misterios în care se 
varsă în fiecare an, sub formă de rentă, fluvii, adevă- 
yate fluvii... Şi eu sînt un om puternic, băiatule, fiindcă 
nu mă las doborit de această beţie! 

Vocea îi gifiia. Îşi şterse sudoarea ce-i curgea pe frunte. 

Vincent, redevenit copil în urma groaznicei zguduiri 
ce-i zdruncinase mintea, întrebă : 

— Atinge un miliard ? 

— Chiar mai mult, e totul! răspunse colonelul, a că- 
rui- privire avu o licărire de demenţă. Eu comanditez 
douăzeci de case regale, imperiale sau republicane: 
Franța, Anglia, Austria, Rusia, Statele Unite şi nu mai 
știu care. Eu reprezint puterea banului, căruia nimic nu-i 
poate rezista. Mi se întîmplă să adorm seara cu gîndul 
că — dacă aș vrea — aş putea să fac trei mici mormane 
de praf din cele trei case Rothschild, care trec drept cele 
mai puternice vizuini din lume, Pentru aceasta, n-aş avea 
decît să ridic degetul : creditul lor e aici, fără ca ei să-și 
„dea seama — aici, pe această scîndură, în acest colț care 
ar putea să ceară casierilor lor restituirea a zece, două- 
zeci, o sută de milioane, imposibilul chiar ! Alteori îmi 
amăgese insomnia punînd la cale -revolu banul face 
totul. Ieri îmi trecuse prin cap să-mi cumpăr un imperiu. 
N-ar costa prea mult, iar plasamentul ar putea aduce 
venituri acceptabile, dar., 
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Se opri, rizind sec şi dispreţuiter, 

— Împărat ! pronunță el din vîrful buzelor. Haidade ! 

Suveranii sînt niște bieţi oameni fără avere, care de-abia 
se ajung. l-am văzut de aproape pe toţi acești stăpini 
căre poruncesc cu glas tare, dar se supun pe tăcute. Ui- 
tă-te la mine, fiule : eu valorez cit zece împărați ! 
- Acum nu mai ridea, Stătea drept, cu trupul lui bă- 
trin, într-o încercare de atitudine maiestuoasă în care 
„era un amestec de copilărie şi grandoare. Căci era în ace- 
laşi timp ridicol şi demn de temut. 

— Uită-te 'la mine — repetă el — eu sînt Aurul. Nu 
pot fi comparat nici cu regii și nici cu altcineva pe acest 
pămînt. Am numai doi rivali : unul în cer, celălalt în iad, 
fiindcă numai Dumnezeu, dacă există, şi numai diavolul, 
„dacă, de asemenea, există, ar putea să spună ca mine: 
totul este al meu, deoarece ţin în mină prețul a tot ce 
există pe lume! 

Trinti capacul lăzii, care, închizindu-se, făcu să se audă 
„un zornăit metalic, 

— Gata — zise el — s-a terminat, bibicule; ai văzut 

„totul, ai trăit. Acum mi-e somn, trebuie să ne grăbim. 
Ce preferi: o lovitură de pumnal în inimă — cunosc 
locul şi nu vei suferi — sau un grăunte de otravă pe 
virful limbii? Din aceasta am mai mult decit îmi tre- 
buie sub piatra inelului. Alege. 

— Aşadar — făcu Vincent în loc să răspundă — sînt 
două miliarde? Poate trei? 

Bătrînul întoarse spre el o privire aproape înduioșată. 

— Bine, omule, dar moartea nu te impresionează ? 
murmură el. Văd că eşti un băiat cumsecade, căruia îi 
plac grozav banii! Dar ce folos, cunoşti secretul care 
ucide... Păcat de tine, bietul meu Vincent, te voi regreta. 

leşi din ascunzătoare, a cărui uşă se închise în urma 
lui, la fel ca şi capacul lăzii. Apoi împinse din nou patul 
cu stilpi, care, sub apăsarea braţului său slăbit, se puse 
în mișcare şi-şi reluă liniştit locul în fundul alcovului, 

Din pieptul lui Vincent ieşi un suspin adînc. Durerea 
fizică părea că reînvie în el, o dată cu spaima morală. 
Vraja ce-l stăpinea dispăruse, 

Privi cu o groază nespusă spre bătrîn, care se apropia 
de el cu un pumnal în mînă. Încercă să se mişte, să se 
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„apere poate, dar sforile, strînse şi mai mult din pricina 
năclăirii sîngelui, îi intrau şi mai adînc în carne, făcin- 
du-l să scoată un geamăt de durere. Voi să strige, dar stri- 
gătul de durere i se opri pe buze, deoarece colonelul se 
oprise, cu capul aplecat înainte, cu ochii măriţi şi cu gura 
strîmbată, într-o atitudine de uimire și de groază. 

Un pas rar, dar sonor şi sec, se auzea din camera ală- 
turată. 

— E el — murmură bătrinul, și scăpă arma din mînă. 
E el! 

Afară, cineva apăsă pe clanță. Dar uşa rezista, şi o voce 
gravă se auzi, strigînd : 

— Tată, eu sînt, deschide, s-a făcut ziuă! Z 

— Care eu ? bolborosi colonelul, în culmea spaimei. 
A Glasul răspunse : i 
5 — Contele Julian Bozzo-Corona, nepotul tău. Ceasul a 

sunat. Am venit să-mi iau moştenirea, tată, și să-i răzbun 
„pe cei morţi. 


XXVII 
GLASUL RĂZBUNĂTORULUI 


= Era încă noapte adincă, în ciuda afirmației celui de din- 
colo de uşă, care spusese: S-a făcut ziuă ! Nici o lumină 
nù mijea pe la ferestre. 

După ce glasul celui de afară încetă să mai vorbească, ` 
urmă o tăcere deplină, absolută, ca aceea din fundul mor- 
miîntului. 

Casa dormea, oraşul de asemenea. Pentru locuitorii Pari- 
sului, ora tragediei nu mai este la miezul nopții. La miezul 
nopţii, Parisul muncește sau se distrează. Somnul Parisului 
nu este deplin decit către ora trei dimineaţa. Toţi cei care 
"au nevoie de somnul Parisului ştiu asta. Atunci este ora 
capcanei întinse, a jafului, a crimei, Parisul doarme, 
T orb şi surd, fără să se mai poată apăra. 
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În tăcerea profundă care domni în camera tezaurului 
timp de un minut, Vincent Carpentier şi colonelul nu mai 
auzeau decit zgomotul propriilor lor respiraţii. 

Colonelul părea un om lovit de trăsnet. Uimitoarea vi- 
goare a minţii, cu care lupta împotriva slăbiciunilor virs- 
tei, se prăbuşise dintr-o dată, Nu mai era decit o biată 
epavă omenească, şovăitoare şi tremurîndă, incapabilă de 
rezistență, Sîngele rece, care era principala sa forţă, îl 
părăsise. Ochii săi, măriţi de groază, ţinteau uşa. Braţele 
îi ativnau în jurul trupului. Două lacrimi mute îi alu- 
mecau printre cutele obrajilor, 

Se petrecuse un lucru ciudat : Vincent scăpase de la o 
moarte sigură şi imediată. Diversiunea care se ivise îi 
salvase viața, nu mai putea fi nici un dubiu în privinţa 
asta; fără această diversiune, cuțitul care lucea acum pe 
podea ar fi fost înfipt în inima lui, 

E adevărat că colonelul, la începutul conversaţici, ară- 
tase o. intenție de îndurare sau, mai bine zis, de înţele- 
gere. Ideea de a-și cumpăra in sclav îi trecuse la un mo- 
ment dat prin cap, dar îşi schimbase repede gindul. Vin- 
cent ştia prea multe : era osîndit. Cum nimic nu-l putea 
opri pe bătrîn, nici mila, nici serupulul, şi cum Vincent 
nu putea opune nici o rezistență, capriciul îndurării ce- 
dind pasul în faţa capriciului vărsării de sînge din cre- 
ierul acestui copil de o sută de ani, condamnarea era 
fără apel. Vincent ar fi trebuit deci să-l binecuvînteze pe 
apărătorul providenţial, care se pusese pe negîndile în- 
we pumnal şi pieptul său. Dar nu era de loc aşa: era 
stăpinit de febra aurului, rece şi sălbatic delir, care îm- 
pinge calcului dincolo de orice logică omenească, 

Nu-i fusese frică de moarte. În el nu mai dăinuia decit 
chinul f suprem şi gîndul la aur. Pumnălul i-ar fi 
adus moartea fără să-l sustragă dublei senzaţii de sufe- 
rință şi plăcere, care îi exalta întreaga ființă. 

Amantul face întotdeauna parte din tagma soților, Aici 
era o chestiune de dragoste, Nu-l urășii pe soţ în aceste 
draine ale vieţii obişnuite de pe străzile noastre. Soţul e 
în dreptul lui. Te lași lovit de el; deposedindu-l, îl eruţi, 
Dar rivalul! Toată ura pe care o poate aduna o inimă 
rănită cade asupra rivalului fericit. În contra hai, serupu- 
lele nu-şi au rostul. Nu există menajament, nu există 
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limită | Orice armă e bună; orice viclenie de asemenea; 
Este războiul fără milă, fără istov. Prebuie ca unul din 
cei doi dușmani să moară. 3 

Desigur că în adîncul neputinței sale dureroase, Vin- 
cent Carpentier nu mai era în stare să analizeze această 
stare. sufletească, dar ea exista totuşi în el. Vedea cu 
ochii minţii, dincolo de ușa deschisă, chipul dușmanului, 
chipul învingătorului, acel chip palid și alb, care apărea 
mai palid şi mai alb sub coama sa de păr negru, Vedea 
acea- privire rece ca oţelul, acei obraji de femeie, imberhi 
şi netezi, acel suris liniștit, dar atît de crud. 

“Nu voia arme, nu cerea decit două miini libere, ca să 
Je poată stringe în jurul acestui git de femeie și să-l sü- 
grume într-un horcăit plin de voluptate, 

Vincent Carpentier nu făcuse nici o mișcare de cind 
fusese adus în camera tezaurului. În fapt, i-ar fi fost im- 

posibil să înainteze sau să dea îndărăt măcar cu un de- 
get. Rămăsese chiar pe locul unde îl aruneaseră hamalii 
sii, ca o sarcină inertă, lîngă perdeaua ce se ridica în 
partea stingă a alcovului, 
Între pat și planul în care atirnau perdele se afla un 
spaţiu destul de Jarg. Vincent se găsea puţin îndărătul 
acestui plan, şi dacă cordonul n-ar fi reţinut perdelele 
strînse, cl s-ar fi aflat ascuns în dosul faldurilor lor. 

Vom lămuri şi mai precis poziţia lui, dacă vom spune” 
că adineauri colonelul îl apucase de cap şi-l împinsese 
niţel într-o parte, ca să nu-l rănească atunci cînd va 
mişca patul. 

Aceste amănunte sint necesare pentru înțelegerea sce- 
pei care va urma, 

Colonelul privea ușa. Nu există cuvinte care să zugră- 
vească spaima nemaipomenită ce-l copleşea. Uitase desi- 


gur de prezenţa însoţitorului său, 
-` Bolborosi-cu. o voce jalnică, suspinînd ca un copil bătut s 


— S-a sfîrşit! Nimeni nu-mi va sări în ajutor. E} se 
află între mine şi cei ce m-ar putea apăra. Va trebui să 
mor... Nu mi-e teamă de moarte... Dar averea mea, avs- 
vea, averea mea |... 

Miinile i se frînserä eu pocnetul sec al unor oase arun= 
cate, - 


LA 


| iai 


Glasul se auzi din nou, fără grabă, fără nerăbdare: 

— Tată — zise el — de ce nu-mi deschizi? Am în- 
cuiat toate uşile în urma mea și vor trece mai bine de 
două ceasuri pînă se vor deștepta servitorii tăi. Am timp 
să deschid şi singur. 

Se auzi zgomotul unui cîrlig ce fusese introdus în 
broască. 

O tresărire: violentă scutură întregul trup al bătrinului. 
Se îndreptă pe jumătate și, băgînd mîna în căptuşeala 
mantalei sale, scoase unul din acele pistoale americane, 
aduse recent în Europa, pe care Colt, inventatorul lor, le 
botezase cu numele de revolvere. Ridică piedica, O uşoară 
roşeață îi reveni în obraji. Dar cînd voi să îndrepte arma 
spre ușă, tresăririle nervoase ale miinii îl făcură să pă- 
lească şi îl cufundară iarăşi în groaza cea mai adincă. 

Ciîrligul scotocea broasca ce rezista, căci era din acelea 
numite. „cu secret“, În mişcările metodice şi lente ale 
instrumentului era însă ceva ce vădea îndeminarea supe- 
rioară a lucrătorului. 

Cirligul nu se grăbea. Părea sigur de acţiunea lui. 

Colonelul se întoarse. La spatele lui se afla un dulap 
vechi, ale cărui uși erau împodobite cu sculpturi, Îl des- 
chise şi făcu să iasă la iveală un adevărat arsenal. În faţă 
se afla o carabină italienească, cu țeava octogonală şi cu 
patul împodobit cu încrustaţii de aur şi sidef. Bătrinul o 
înhăţă ca pe o pradă. 

— Eram puternic! Eram puternice! pronunţă el de 
două ori. 

Dar nu izbuti să ridice această armă, prea grea pentru 
cl. Mina îi căzu în jos, în timp ce zicea, gemind : 

— În acea seară, tatăl meu avea pistoale, carabină, sa- 
bie, iar eu eram neînarmat, Şi era pe atît de puternic, pe 
cît sînt eu de slab. Totuşi l-am ucis cu propriul său pum- 
nal, care îi atîrna la cingătoare. Mi-a spus : „E în regulă, 
Şi eu am făcut același lucru altădată, Într-o zi şi fiul tău 
va face la fel“, Și mi-a dat cheia tezaurului. Apoi a 
murit... 

O trosnitură se auzi în interiorul broaştei de la uşă. 

În acea clipă, glasul însoţitorului pe care colonelul îl 
uitase, glasul lui Vincent, rupse tăcerea. El spuse } 
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— Taje-mi sforile, te voi apăra eu, | 
Această voce îl zgudui pe bătrîn ca o descărcare elec- 
trică, Dintr-o dată, picioarele îi deveniră sigure şi păru 
că se înalţă. Obrajii săi scofilciţi “se umilară. Privirea i 
"se plimba de la uşă la Vincent, ca şi cum ar fi măsurat 
"în minte scurtul răstimp ce-i mai rămînea la îndemină. 
„EI cunoştea însemnătatea precisă a fiecărui zgomot 
făcut de broască. Ştia că zăvorul fusese dat o dată îndă- 
= răt şi că a doua oară va ieşi din scoabă. Dar mai ştia că, 
pentru această a doua operaţie, cîrligul trebuia să caute. 
și să găsească un alt punct de sprijin. Asta putea dura 
cîteva secunde sau citeva minute. 

Colonelul păru că se hotărise, Picioarele sale recăpătară 
o surprinzătoare spri inteneală. Se repezi spre Vincent, lu- 
înd în fugă cuțitul ce se afla pe podea. Dar nu pusese mîna 
pe acest cuţit ca să mai lovească, Îngenunche lîngă Vin- 
“cent, ia» mîna sa, care încă mai tremura, încercă să taie 
“sforile înnodate în jurul pumnilor prizonierului său: 
„Vincent suferea îngrozitor din cauza sforţărilor pe care 
"le făcea salvatorul lui, dar patima îl îndirjea şi el însuși 
"îl îndemna la lucru, zicînd: 
— Mai repede ! Vei reuşi. Dezleagă-mi numai mîinile 
„și picioarele... Chiar numai cu o mînă „liberă, dacă izbu- 
 tese să mă ţin pe picioare, banditul e în mîinile noastre. 
Și colonelul se străduia, se străduia din răsputeri, gata 
“să:şi piardă aproape răsuflarea. 
 Storile erau tari şi noi. Și erau foarte multe, 
Prima care plesni, tăiată de cuţit, îi smulse lui Vincent 
o bucată de piele cu fişii de carne strivită şi-i produse 
© durere atit de vie, încît el închise ochii, gata să e 
otuşi repetă: 
— Mai repede! Mai repede! 
Şi cuțitul. începu să taie o nouă sfoară. 
Un al doilea zgomot se auzi în broasca ce fusese des-, 
chisă, rămînind numai piedica de siguranță, care, la ast- 
el de obiecte, impune o clanță specială. 
Ușa fu puternic împinsă dinafară. Piedica de siguranță 
ista. Cirligul intră pentru a treia oară în funcțiune, 
l Plesni şi a doua sfoară. Vincent, livid şi plin de sudoa- 
ře, putu să-și degajeze brațul drept, pe care îl învirti dea- 


supra capului, zicînd ; 
X 


i 
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— Am putere cît zece oameni! Acum celălalt braţi! 
Ba nu, picioarele ! Trebuie să mă găsească în picioare ! 

Colonelul, sfîrşit, se opri ca să respire, 

'— Nu vă opriți ! strigă Vincent, Gîndiţi-vă la tezaur ! 

Colonelul răspunse, trecîndu-și mîinile peste fruntea 
plină de sudoare : 

-= Da, la el mă gindesc! 

Și în loc să continue lucrul, se ridică, 

Spre a-şi ajuta picioarele slăbite, se apucase cu mîna 
de perdea, care veni spre el și căzu ca o cortină de teatru 
în faţa alcovului, fiindcă şnurul care o ţinea strinsă scă- 
pase din cârlig. 

— Ce faceţi! strigă Vincent, 

Colonelul rămase o clipă nemișcat. Gîndul său şovăia 

- între două direcţii contrare. 

— Și toate acestea numai din cauza ta — zise el în cele 
urmă, cu o stranie expresie de ranchiună, Te-ai răzbunat 
pe mine, Ocupîndu-mă de tine, l-am uitat pe celălalt, şi 
celălalt a venit, Acum mă aflu între voi doi. Dacă îl ucizi, 
vei fi stăpînul meu... Se dădu cu un pas înapoi, ca să 
adauge: Și stăpinul tezaurului ! 

Prin mişcarea ce-o făcuse, el pătrunsese în cameră, în 
timp ce Vincent rămăsese în alcov. Acum îi despărțea 
perdeaua. 

În acea clipă, broasca cedă, lăsînd să între moştenilorul 
rasci paricide, 

Cititorul îl cunoaşte. Datorită asemănării fatale trans- 
mise din generaţie în generaţie, portretul său a fost schi- 
at de zeci de ori în cursul acestei povestiri, Era chipul 
imberb și livid atîrnat de peretele din camera misterioasă 
în care Reynier petrecuse prima noapte de după nautra- 
giul său. Era de asemenea chipul asasinului din tabloul 
Biffi. Şi mai era vagabondul nocturn din strada Vrăbi- 
ilor. Era, în sfîrşit, acea figură palidă de femeie zărită 
de Vincent alături de Irène în grădinile Minăstirii Sfintei 
Cruci; maica Maria cea Bună. 

Colonelul Bozzo-Corona stătea acum drept, în faţa mor- 
ţii de neînlăturat, Îşi încrucişase braţele pe piept, cu pri- 
virea pironită la contele Julian, care înainta încet spre el, 

Vincent Carpentier avea un braț liber, dar încheietura 
mtinii, însîngerată şi umflată de atita tortură, era ca şi 
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paralizată. Îşi dădea seama că nu putea rezista în caz 
de atac. De altfel, o curiozitate puternică, irezistibilă, 
poate chiar nesăbuită, ca şi peripeţiile dramei îngrozitoare 
care îl înconjura din toate părțile pusese stăpinire pe 
e]. Nu se gîndea nici măcar să ia pumnalul pe care colo- 
nelul îl aruncase la picioarele lui. Tot sufletul îi era con- 
centrat în privirea care devora trăsăturile odioase, dar 
liniștite, ale noului venit, Își reţinu răsuflarea ca să poată 
auzi primele cuvinte ale dialogului macabru pe care pari- 
cidul de altădată şi paricidul-de astăzi aveau.să-l întea- 
pă, unul înainte de a lovi, celălalt înainte de a cădea. 


XXVII 
PARICIDUI 


Contele Julian se opri la doi pași de bunicul său, Lani- 
pa lăsa să cadă o lumină vie pe chipul lui spin, ce părea 
sculptat în fildeș. 

Luminate astfel din plin, trăsăturile lui Julian nu “mai 
arătau a fi acelea ale unui tînăr. Frumuseţea lui, căci 
era frumos în genul actorilor care „fac impresie“ la tea- 
tru, inspira un simţămînt de șovăială. Această frumu- 
šcļe avea o uşoară asemănare cu figura descompusă a, 
„colonelului. i 

Pe faţă i se vedea în stare incipientă şi de-abia per- 
ceptibilă aceeași reţea de riduri, unele mai subţiri, altele 
mai adinci, ceea ce scotea în evidenţă analogia celor două 
măşti, ale căror trăsături erau în linii generale asemă- 
nătoare. 

Contele Julian putea fi pus în rîndul celor despre care 
se spune că nu-şi arată virsta. Privindu-l de aproape, 
puteai să crezi că trecuse — şi încă de mult — de patru- 
zeci de ani, 

Bătrînul fu cel care vorbi primul, spunînd : 

— Te salut, nepoate. 

Julian răspunse, înclinîndu-se cu respect : 
| — Şi eu te salut, bunicule. 


Urmă o tăcere, în timpul căreia Vincent Carpentier, 
apăsîndu-şi pieptul cu mina, încerca să-şi stăpinească 
bătăile inimii. 

— Bunicule — reluă Julian — cu greu am putut supra- 
` vìețui pînă acum. 

— Eşti în viață — răspunse colonelul — fiindcă mîna 
mea, care putea să lovească, a şovăit de prea multe ori, 

— A mea se află la primul prilej cînd poate să loveas- 
că — rosti clar contele. Și ea nu va şovăi, Bunicule, dum- 
neata l-ai ucis pe tatăl dumitale, care ţi-a SRS; căzînd : 
„Fiul tău mă va răzbuna“, 

— E adevărat, Dar a minţit cînd a spus asta, 

— Omorîndu-ţi tatăl, ai procedat corect — continuă 
contele Julian. Aşa e legea noastră; era dreptul tău. 
Tatăl tău, în clipa morții, minţise într-adevăr, sau mai 
bine zis se înşelase, căci fiul tău, care era tatăl meu, în 
loc să te ucidă, a fost ucis de tine. 

— Asta e adevărat; şi era dreptul meu : așa e legea 
noastră, 

— Ai făcut bine. Fratele meu, marchizul Coriolan, 
avea exact șase ani mai mult decît mine, şi iată exact șase 
ani de cînd a murit sub loviturile tale. 

— E adevărat, 

— Cind ţi-ai lovit tatăl, el ţi-a înminat cheia tezau- 
rului. 

— Era datoria. lui. Şi şi-a făcut-o. 

— Bunicule, datoria ta va fi să-mi predai această cheie. 

— După ce mă vei fi lovit, nepoate. 

Aici buzele bătriînului schiţară un straniu suris, Apoi 
adăugă : 

— Numai că eu știam unde se afla ușa pe care cheia 
trebuia să o deschidă. 

în dosul perdelei sale, Vincent respiră adinc. Aştepta 
cu o neliniște de nedescris răspunsul contelui Julian. 

Nu mai judeca nimic, abia dacă se poate spune că mai 
gîndea, atit de mare îi era tulburarea creierului. În el 
se strecura însă o speranţă instinctivă, Din locul în care 
se afla, nu putea fi zărit de la mijlocul camerei. Asta 
putea să-i fie scăparea, dacă contele Julian rămînea sin- 
gur, Și scăparea însemna poate victoria. Căci el cunoștea . 
secretul. Inima îi bătea să se spargă în piept, 
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Contele Julian reluă : j; i 
— Bunicule, ştiu că tezaurul se află în această casă, 
poate chiar în această cameră, Tezaurul este sufletul 
dumitale. Acolo unde te afli tu, acolo trebuie să fie şi 
“tezaurul. Dar, peste un minut, eu voi fi stăpinul acestei 
„case, Voi căuta. De va fi nevoie, voi preface zidurile în 


 țărină, 


Vincent întinse mîna ca să apuce cuțitul. Era beat de 


X 


 Bătrînul răspunse: 
— Mai există cineva care cunoaşte secretul, 
Vincent abia avu timpul să-și dea seama de simţă- 
întul de groază care-i străpunse inima, cînd Julian 
veplică iute, dispreţuitor : A 
T — Acel cineva e mort. I-am văzut pe servitorii dumi- 
„cum îi duceau cadavrul, i 
În aceeași clipă viri mîna sub haină. Cind o scoase, 
ngea un pumnal cu străluciri scînteietoare. ji 
„Colonelul rămase drept pe picioarele care acum nu-i 
“mai tremurau, dar cutele care îi brăzdau fruntea lividă 
“se adînciră şi mai mult, s 
__— Acest pumnal a fost al meu — zise el — îl recunosc, 
Îl lăsasem înfipt în rana din pieptul tatălui tău. 
< — Eu l-am scos de acolo — rosti rece Julian. Buni- 
T cule, nu am nimic împotriva dumitale. Pe tatăl meu nu 
l-am cunoscut prea bine ; fratele mi-era dușman, Desco- 
'peră-ţi pieptul, ca să nu te fac să suferi. 
Un fior prelung îl străbătu pe bătrîn din tălpi şi pînă 
în creştet, unde puţinele fire de păr pe care le mai avea 
“se mişcau ca bătute de vînt. 
— Descoperă-ţi pieptul — repetă Julian. Am venit 
“să-mi capăt moştenirea care îmi aparţine. Aplic legea 
“noastră. Îmi iau dreptul meu. 
— Îţi propun să împărțim — bolborosi colonelul, ale 
cărui braţe rămăseseră încrucișate într-un spasm. 
— Nu “vreau să împart. 
— Îți dau totul, dar lasă-mă să trăiesc. 
„Cu mîna stingă, Julian apucă braţul colonelului, care 
„se împotrivi şi ale cărui mîini căzură în jos. În timp 
închidea ochii, murmură î 
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— Fiul tău mă va răzbuna. 

Pumnalul atinse carnea şi pătrunse în ea cu zgomotul 
see al unei sule care străpunge o foaie de pergament, 

Pe figura colonelului nu se zări nici o schimbare, Timp . 
de o secundă, el rămase în picioare. Apoi se prăbuşi 
grămadă, ca o biată masă de carne zguduită de slabe 
tresăriri. Mina, care i se deschisese pe jumătate, lăsă să 
se vadă o cheie. Rosti cu un glas abia inteligibil : 

— Bine ai făcut. Și eu am făcut ca tine, Tatăl meu 
făcuse la fel; aşa e legea noastră. Dar te urăsc! 

Julian îi desfăcu degetele, ca să-i ia cheia. Colonelul 
voi să mai spună ceva. Nu mai putu. Intrase în agonie. 

La un semn al lui, Julian se aplecă, sperînd să audă o 
destăinuire. Aşteptarea nu-i fu înşelată. Urechea sa, lipită 
de buzele muribundului, percepu aceste cuvinte, scăpate o 
dată cu ultimul horcăit : „Vincent Carpentier nu e mort !“ 

Vincent nu auzi aceste cuvinte, dar probabil că le ghici, 
căci degetele sale strinseră cu şi mai multă putere plă- 
selele pumnalului pe care îl avea în mînă. Văzuse totul 
printr-o mică crăpătură a perdelei. În ciuda legăturilor 
care-l stringeau, se gîndea să-şi vindă cît mai scump 
viața. 

Grozăviąa acestei privelişti, atit de neobișnuită prin 
cruzimea ei, tvebuie s-o recunoaştem, il ocolise în oare- 
care măsură, întrucît el era, stăpinit de ideca sa fixă, 
concentrată, ajunsă pînă la acel grad de intensitate spas- 
modică ce dă naştere nesimţirii. în adincul amorţelii în 
care era cufundată mintea sa, i se părea că aceste lucruri 
groazņice trebuiau să se întimple neapărat, irevocabil. 
Era. fatalitatea aurului. i 

Aurul era acolo, chiar lingă ei, şi îndreptătea crima, 
tot aşa cum ar fi putut să o facă o beţie împinsă pină la 
delir sau o nebunie furioasă. 

După ce bătrinul îşi dădu ultima suflare, în cameră :se 
lăsă o tăcere adini 

Contele Julian se ridicase în picioare. Rămase un timp 
nemișcat, uitîndu-se cu o privire rece la cadavrul buni- 
cului său, 

La geamuri, primele licăriri ale zorilor îşi arătau nuan- 
tele cenușii. 
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Privirile contelui Julian trecură de la mort la lambriu- 
rile din faţă şi întilniră portretul agăţat de perete, Știm 
că acesta era portretul colonelului de pe vremea cînd 
era tînăr. Lumina lămpii cădea direct pe fața albă şi 
spină, care părea că iese din fondul întunecat al pînzei. 

Deasupra unei comode se afla o oglindă. Julian putu 
să-şi vadă în ea propria imagine, luminată ca şi portre- 
tul, cu acelaşi contrast pronunţat între alb şi negru. 
Schiță un zîmbet, zicînd : 

— Era el, dar acum sînt eu. Noi sîntem ca pasărea 
Phoenix, nemuritori, deşi murim. Noi nu moștenim, ci 
ne succedăm, iar existenţa noastră neîntreruptă trece 
peste timp ca un lanţ de oțel, 

Se întoarse încet ca să privească celălalt portret, capul 
de bătrîn care atârna pe celălalt perete. Continuă : 

— Tot el era şi aici, dar în curînd voi fi eu. Înainte de 
a fi el, era tatăl lui. După mine va fi fiul meu — dacă 
nu voi şti să mă apăr de pumnalul lui! 

i De citeva clipe, Vincent își recăpătase în bună măsură 
„singele rece ca să se poată gîndi cum să scape de restul 
legăturilor fără zgomot. Avea o mînă liberă, şi această 
„mină ţinea un cuţit cu tăişul bun. Dar în momentul cînd 
începu, cu nesfirşite precauţii, să taie sfoara care îi reţi- 
nea încă braţul stîng, Contele Julian făcu un gest şi-şi 
aținti urechea. 

"Vincent se opri îndată, iar Julian, crezînd că se înşe- 
lase, recăzu în reveria sa. 

— Cei din neamul nostru ar trebui să-și” sugrume 
copiii încă din leagăn. Am lăsat-o odinioară pe Zorah, 
țigäncuşa, să fugă cu mica creatură care i se ţinea-:atir- 
nată de sîni, Dar eram atît de tînăr! M-am lăsat cotro- 
pit de milă, Creatura trebuie să fie mare acum. Ea se 
află azi la spatele meu, tot aşa cum mă aflam şi cu la 
spatele celui care zace acum aici, pe podea, 

Toate acestea erau spuse pe tonul rece şi chibzuit al 
unui negustor care își cîntăreşte seara, înainte de cul- 
care, ciştigurile unei afaceri. 

în timp ce reflecta astfel, Julian îşi răsuci o ţigară pe 
care o aprinse la flacăra lămpii. 

Vincent, al cărui cuţit atacase din nou sforile, se opri 
pentru a doua oară, auzindu-și pronunţat numele. 
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Contele Julian spunea : 

— Şi acest Vincent Carpentier care nu e mort! Şi 
domnii din La Merci, Fracurile Negre, care acum se 
numesc Cavalerii Tezaurului, uniţi în veşnicul lor com- 
plot, mă vor înconjura, pe mine, stăpinul stăpînilor, ca 
nişte pretorieni revoltați! Nu prea se arată totul tran- 
dafiriu în această primă zi a domniei mele. Cei dinaintea 
mea aveau un talisman : tezaurul, al cărui secret îl deti- 
meau numai ei şi care îi proteja ca o armură magică şi 
de nepătruns. Eu nu posed secretul, nu am tezaurul. 
Această cheie inutilă pe care Tatăl Tuturor mi-a pus-o 
în mînă este o batjocură... 

„Dacă aş avea eu acsastă cheie — gîndi Vincent, al 
cărui piept se umflase de o uimitoare dorință — aş fi eu 
Stăpînul ! Aș reda Binelui aceste avuţii incalculabile adu- 
nate de puterea Răului. Aş deveni egalul lui Dumnezeu, 
căci cu o mină aș nimici armata necurată a crimei, iar 
cu cealaltă aş răspindi asupra tuturor nefericiţilor din 
această lume bogăţiile mele, ca un nestirşit val de bine- 
faceri,“ 

Și lama cuţitului său muşcă sfoara. 

Este la fel ca şi în dragoste, a cărei elocinţă nu crede 
niciodată că minte. Aceşti logodnici ai aurului sînt sin- 
"ceri ; ei sint generoși ; visurile lor promit marea cu sarea, 
“Ei văd defilind prin faţa ochilor lor orbiţi mulţimea 
celor năpăstuiți, pe care vor să-i facă fericiţi. În fond, îi 
costă atit de puţin! 

Dar, tot ca şi în dragoste, posesiunea ucide și iscă 
păcatul. Aceleaşi inimi, atit de largi ieri, se închistează 
a doua zi. i : 

În răstimpul cît contele Julian își fumase ţigara, Vin- 
cent tăiase pe jumătate sfoara care îi ținea brațul stîng 
legat de trup. Dar trebui să-și întrerupă iarăşi lucrul, 
fiindcă paricidul se apropia de alcov. 

Julian veni pînă în dreptul perdelelor și privi patul. 

Vincent strînse la piept pumnalul, pe care degetele 
sale se crispară violent. El nu se putea mişca, pe cînd 
paricidul putea să facă încă un pas. 

Numai unul singur. Ar fi fost destul, ca să-l aducă 
la distanța la care putea ajunge cuțitul, 
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Julian avea cheia. Dar era fără apărare. Vincent parcă 
şi vedea pumnalul împlintat în pieptul lui, în întregime, 
pînă în plăsele. Se și vedea lovind. Simţea chiar beţia 
acestei lovituri înverşunate, oribile; zărea, lărgea chiar. 
rana enormă din care sîngele țișnea ca un şuvoi de. 
“rubine... Tocmai el, Vincent, acest om cinstit, care în 
toată viaţa lui nu făptuise nimic rău! Ar fi prea puţin 
“să: spunem că gîndul de a ucide nu-l oprea în loc. 

Omu] îmbătat de izul aurului nu procedează astfel în 
“visurile sale. 

La drept vorbind, trebuie să spunem că gindul de a 
“ucide întlăcăra mintea lui Vincent şi făcea să-i tresară 
plăcere toate fibrele fiinţei. Dar pasul care mai rămi- 
a de făcut era larg cît o prăpastie, Și lui Vincent îi 
a absolut cu neputinţă să-l facă. Iar contele Julian 
ti-l] făcu. 

Contele Julian se gîndea, calcula, întocmea bilanțul 
situaţiei lui prezente cu un admirabil sînge rece, Primele 
lui cuvinte fură acestea, şi ele nu erau, desigur, de natură 
să liniştească înfrigurarea arhitectului : 
| ~ Vincent Carpentier ! zise el, rezumînd fără îndoială 
ndurile răscolite în sinea lui în timpul cît tăcuse. Dacă 
în viaţă, cu atît mai bine ! Înainte de a-l ucide, îi voi 
T Smulge secretul! 


XXIX 
SCHIMBAREA LA FAȚĂ 


Aceşti doi oameni care se condamnau reciproc la moar- 
(e erau atît, de aproape unul de altul, încît, dacă Vincent 
“fi fost stăpîn pe mişcările lui, ar fi putut să-l atingă 
pe contele Julian întinzind doar mîna. 
“Dar Vincent nu putea, iar Julian nu ştia. 

Acesta din urmă continua să vorbească, depănind firul 
valculelor sale. 

— Tezaurul e aici, fără îndoială, sînt sigur, fie sub les- 
zile dușumelei, fie în grosimea acestor ziduri, 
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Privea maşinal fundul alcovului, în timp ce lui Vin- 
cent îi sărea inima din piept, atit era de înfrieoşat, I se 
„părea că orice ochi îndreptat spre fundul alcovului putea 
să perceapă, prin draperie şi zid, scînteierca misterioasă 
a aurului. 

Întreaga cantitate de fier, ascunsă în măruntaiele po- 
lului, după vechea credinţă, şi care dirijează acele buso- 
Jei, nu valora, în milioane, cît grămada de aur comprimat 
pe care îl adăpostea ascunzătoarea, Către acest pol al 
aurului se repezea sufletul lui Vincent cu atita furie, încît, 
e însuşi se mira de bijbiielile rivalului său, 

Contele Julian reluă : 

— Nu mi-ar fi greu să sondez aceste ziduri adinci și 
să mişe acest mobilier masiv; dar îmi trebuie timp. 
Lumina zilei creşte. Casa se va deştepta. Dacă aş avea 
tezaurul, m-aş putea prezenta aşa cum sint. Şi ar înţelege 
toți că sînt gata să sfărîm orice rezistență, Dar pină 
nu voi avea talismanul în mînă, am nevoie de o piatoșă 
m Şi de o mască. 

Se întoarse către trupul colonelului, care zăcea în mij- 
locul camerei. 

—— Iată platoșa mea — termină el — o voi îmbr i 

Se apropie, luă trupul colonelului în brațe, îl ridicè 
și-l aşeză pe un scaun, în fața unui dulap cu oglindă cas 
se afla la celălalt capăt al camerei. 

Din acest moment, Vincent ar fi putut să-și reia lucrul, 
fiindcă acum Julian se afla departe de el, dar rămase 
nemișcat, stăpînit de o curiozitate irezistibilă. 

Drama ajunsese atît de stranie şi înfricoşătoare, încât 
Vincent, țintuit mai mult de uimire decît de legăturile 
sale, rămase inert, concentrindu-și toată voinţa în facul- 
tatea de a vedea şi a asculta, 

Contele Julian luă un jilț pe care îl puse alături de cel 
al colonelului. Se aşeză în el. În felul acesta, cel mort; 
şi cel viu stăteau parcă alături, căci bătrinul, care înţe- 
penise, nu se mai clătina. 

Amindoi se aflau cu spatele la Vincent, care era numai 
ochi şi urechi și care, din poziţia sa, nu putea i în 
oglindă decît chipul colonelului, livid, îngălbenit, dar cu 
trăsături neschimbate, Acest chip era puternie luminat 
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lampa pusă pe o mescioară, pe care contele Julian o 
“împinsese între cele două jilţuri şi oglindă. 

Lui Vincent i se părea că colonelul, care rămăsese cu 
„ochii larg deschişi, privea direct în oglindă şi că aceasta 
îi reflecta privirea fix şi în linie dreaptă asupra lui, 
a lui Vincent, 

O sudoare rece îi inundă timplele. Nu desluşea încă 
scopul acestui aranjament profanator. 

Dar nedumerirea lui nu fu prea lungă. Contele Julian 
scosese din buzunar un obiect care părea a fi o trusă. O 
deschise şi începu numaidecit o treabă asupra căreia 
nu te puteai înșela. 

Oricine ajunge la virsta lui Vincent Carpentier a avut 
prilejul să vadă cabina unui actor sau masa de toaletă 
“a unei femei, a unci femei care se fardează. 

„Este o adevărată artă. Ea presupune paletă și pensule, 
precum şi culori, creioane şi estompe. Este o artă com- 
plicată, subtilă, o artă cu ucenici foarte neîndeminatiti, 
dar şi cu maeştri aproape geniali. 

Urmărind gesturile hotărite şi rapide ale contelui 
Julian, îți puteai da seama că el cunoştea bine meseria. 
„Din cînd în cînd, nemulţumit de urmărirea modelului 
numai în- oglindă, se apleca să privească anumite amă- 
nunte mai de aproape, era să spun pe viu, deși era pe 
mort. 

“În acele clipe, Vincent putea să-i zărească profilul în 
“oglindă. Acest profil semăna destul de bine cu schiţa 
unui tablou. Vincent îşi zicea, căci începea să înţeleagă : 

— Mă va lăsa singur, ca să se urce în celelalte apar- 
tamente şi să înceapă primul act al comediei. Voi fi deci 
liber, afară doar dacă nu mă va surprinde căutind un 
colţ unde să ascundă cadavrul. 

încolţit de această teamă, mînui cuțitul mai activ şi 
reuşi elibereze braţul stîng cu pretul unor suferințe 
cumplite, căci sfoara îi pătrunsese adînc în carne. Apoi 
cuțitul serişni uşor în timp ce tăia legăturile de la 
picioare. 

Contele Julian era în acest timp prea ocupat ca să 
poată prinde zgomotele aproape imperceptibile ce vencau 
dinspre alcov. Terminase cu aranjatul figurii, dar cum 
“nu se mai apleca să studieze de aproape modelul, Vincent 
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nu era încă în măsură să judece rezultatul definitiv al 
muncii sale. 

Julian scoase din trusă o pereche „de foarfeci lungi, 
care scîrțiiau în timp ce tăiau şuviţele groase ale părului 
său negru. Foarte curînd, podeaua în jurul său fu aco- 
perită de bucle negre, 

— Mă voi descurca punind o perucă —.- gîndi el cu 
jumătate de glas — dacă va fi nevoie să joc rolul maicii 
Maria cea Bună. Ceea ce s-ar putea, deoarece nu îl am 
încă în mînă pe Vincent Carpentier. 

Vincent nu auzi decit numele său şi ciuli urechea, Con- 
tele Julian adăugă : 

— Această mică Irene va fi grozav de frumoasă ! Oare 
0 iubesc ? 

Pentru a treia oară, Vincent se opri din lucru ca să 
asculte mai bine, dar contele Julian nu mai zise nimic. 
Se ridicase în picioare, tuns acum ca puritanii, şi-şi trecu 
palma peste craniu, care făcu un zgomot ca de perie. 

— Și acum să mergem pînă la capăt — îşi zise el cu o 
veselie vădit forţată. Nu -existau aici multe femei care 
să aibă păr ca al meu. Va trebui să treacă cel puţin doi 
ani ca să crească la loc. 

Freca acum un pămătut de bărbierit într-o cupă des- 
tinată desigur unui alt scop. Capul i se acoperi de o 
spumă ca zăpada şi briciul scirţii răzuind pielea capului 
său păros, Peste o clipă, era chel ca Socrate. 

— Se spune că ţărăncile din Bretania — murmură el 
— îşi vind cosiţele la piaţă pentru cinci franci. Pe ale 
mele cred că aș lua mai mult, afară doar dacă... Se între- 
rupse şi mormăi, ştergîndu-şi briciul ; Vincent Carpentier 
nu e mort! Ce-or fi făcut cu el? M-am gindit o clipă 
că ar putea fi aici, dar e absurd. Dacă ar fi fost aici, 
Tatăl Tuturor l-ar fi asmuţit asupra mea şi aș fi primit 
un glonte în cap în momentul cînd intram pe uşă. 

Băgă din nou mîna în buzunarul redingotei şi scoase 
un pachet învelit. 

— Individul ăsta e de prisos — reluă el. Ce nevoie aş 
avea să-l mai întreb ! Voi cerceta singur şi voi găsi. Am 
toată vremea. El trebuie să dispară și secretul să fie 
înmormîntat o dată cu el. Iată lucrul principal | 
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Pachetul conţinea pur şi simplu o perucă, deoarece 
contele Julian își luase dinainte toate măsurile, Se aşeză 
"în fața oglinzii, foarte departe de gîndul că monologul 
său putea să aibă un auditor, şi începu să-și aranjeze 
“părul fals pe goliciunea nefirească a craniului său. Şi 
în curînd apăru, exact, capul colonelului văzut din spate. 

Vincent, care avea acum un picior liber, se frăminta 
şi” se întreba dacă era momentul prielnic să înceapă o 
luptă hotărîtoare. 

Lumina zilei creștea din ce în ce şi, cu toate că afară, 
în oraşul adormit, domnea încă tăcerea, lumina lămpii 
începea să dea îndărăt în faţa aceleia care hăvălea de 
afară. 

Vincent își zise : 

„EL e tînăr, e voinic; trupul meu însă e zdrobit, mem- 
brele imi sînt rănite, nu mai sînt eu însumi. Mă voi apăra 
dacă trebuie, dar nu voi ataca. Poţi să-ţi pui viaţa în joc, 
dar nu şi acest tezaur ! E un duel pe viaţă şi pe moarte. 
Am dreptul să-mi aleg momentul şi locul... Dacă l-aș 
omorî aici, aş lua asupră-mi şi răspunderea pentru pri- 
ma crimă. Mi-aş vedea puse în spinare două cadavre, 
fără să am, ca el, posibilitatea acestei deghizări care îl 
tace stăpînul casei şi şeful unei temute asociaţii — bine- 
înțeles dacă această, deghizare va putea rămîne în picioa- 
ze. Vom vedea!“ 

Nu apucă să termine aceste gînduri, că uimirea fu cit 

| pe aci să-i smulgă un strigăt. 
i 


— a am 


Contele Julian se întorsese cu faţa și îi arăta nu chipul 
său propriu, ci pe acala al colonelului Bozzo. 

Iluzia ar fi fost deplină dacă n-ar fi fost vecinătatea 
mortului, ale cărui trăsături se vedeau în oglindă. Dar cu 
„toată această aprapiere, copia semăna atit de bine cu ori- 
ginalul, incit Vincent rămase, năucit; 

Contele „Julian se întorsese cu spatele, fiindcă nu ter- 
minase decit prima parte a lucrului său. Ca să termine 
totul, el luă mortul şi-l întinse cît era de lung pe podea. 
În această poziţie, îi scoase mai întii mantaua vătuită, 
apoi vesta şi în cele din urmă pantalonii. 

Mortul rămăsese în cămaşă şi indispensabili, biată epavă 
omenească ce-şi etala slăbiciunea de necrezut şi părea a 
nu mai fi decit piele şi oase, 
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Vincent se simţea ca sugrumat, Contele Julian, la rindul 
lui, fluiera încet o arie dintr-o operă italiană. 

— Mai este şi acel Reynier — murmură el, în timp 
ce-şi scotea haina. Figura lui m-a izbit de prima dată cînd 
l-am văzut, Şi prima impresie este totdeauna cea mai 
bună, Mititica îmi va face un dublu serviciu : întîi îmi va 
deschide uşile casei tatălui ei, şi apoi îmi va spune po- 
vestea acestui Reynier... Acolo, la minăstire, nu voi mai 
avea nevoie de păr, ca să joc rolul surorii mele. Scufia 
mi se va potrivi cu atît mai bine pe cap. 

Vorbea foarte încet, Vincent prindea ici şi colo cite un 
cuvînt, dar sensul general al frazelor îi răminea de ne- 
înţeles, 

Contele își scoase la repezeală vesta, pantalonii și ciz- 
mele, pe care le înlocui cu pantofii de casă şi cu hainele 
bătrinului. Avea aceeași statură ca și mortul, iar forţa 
lui fizică se ascundea sub aparenţa unei constituţii destul 
de. plăpinde. 

După ce îşi isprăvi toaleta, se așeză în faţa oglinzii, în 
aceeași atitudine vioaie şi blegită totodată pe care colo- 
nelul o lua în momentele lui de veselie. 

Vincent îi urmărea acum toate gesturile cu o adovărată 
admiraţie, spunindu-și : „Înşelăciunea va reuși. Poate că 
şi eu m-aş fi păcălit. A intrat cu totul în pielea bătrinului. 
E o capodoperă !“ 

Era și părerea contelui Julian, care îşi trimise prin 
oglindă o bezea de admiraţie. Acest gest copilărese, dar și 
bătrînesc, imita aşa de bine obiceiurile mortului, insit pe 
buzele lui Vincent flutură un suris, în timp ce un fior îi 
trecea prin vine, 

Nimic n-ar putea descrie lugubra veselie a acestui car- 
naval paricid. Asasinul îşi copia victima cu o artă depii- 
nă, Wotul se potrivea ; mersul clătinat, tremurul picioare- 
lor, bonomia lui cam felină și expresia uşor zeflemistă. 
Totul, pînă şi vocea, căci atunci cînd contele Julian vorbi, 
Vincent se uită la cadavru ca să vadă dacă nu cumva îşi 
mişcă buzele, 

Contele Julian zise : 

— Bună ziua, scumpilor, omul nostru mai trăiește încă, 
eh! Frăţie! Doctore, n-am. decit o sută șapte ani, va 
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“trebui să-mi vindeci acest guturai care mă face să par mal 
“bătrîn decît sînt. Îmi dăunează față de cucoane, Ah! Bie= 
“tele mele comori, cind nu voi mai fi, mă veţi regreta... 
Apoi se întrerupse și adăugă cu vocea lui adevărată s 
“Numai Fanchette îmi dă de gindit. Ea îl iubea cu adès 
ärat. Și e greu să-i înșeli pe cei ce iubesc, r 


XXX 
LA CULCARE, 


` Răsăritul soarelui colora în trandafiriu coşurile caselor 
dimprejurul palatului Bozzo, cînd contele Julian, acest 
actor. perfect, jucindu-şi rolul chiar şi în culise, pentru a 
se obişnui, se așeză în faţa oglinzii ca să-și desăvirșească 
 deghizarea. Nu se gîndea să înceapă să caute imediat te- 
 zaurul, Planul său era cu totul altul şi noi îl cunoaștern, 
Avea tot timpul. Era la el acasă, şi era colonelul Boz70= 
Corona. Colonelul avea toate drepturile posibile să repare, 
să răscolească şi chiar să-şi dărime palatul. Oricit de bine + 
a» fi fost ascuns, tezaurul nu-i putea scăpa colonelului, 
deoarece era stăpin deplin în casă la el şi avea destul 
timp. EN i 
Paricidul nu acţiona după inspiraţia momentului. Bi 
punea în practică, de la începutul începutului, o serie de 
stratageme gîndite şi combinate dinainte; } 
~ De multe ori pînă acum, în micul apartament pe care-l 
închiriase în strada Picpus, tocmai la celălalt capăt al 
orașului, și care avea legătură cu Minăstirea Sfintei Cruci, 
„de multe ori, spunem, cind se întorcea acasă după ce dà- 
„dea tircoale palatului Bozzo, se așezase în faţa, oglinzii 
sale pentru a repeta mereu scena pe care am văzut că o, 
jucase, Îşi cunoştea la perfecţie rolul, 
j În camera sa de culcare din strada Picpus se aflau ò 
mulţime de obiecie pioase, căci această călugăriță romană, 
în aparenţă austeră, maica Maria cea Bună, nu se putea 
înconjura de gravuri cu subicete mondene, dar exista 


193 


acolo un anumit dulap, totdeauna încuiat, plin de haine 
pentru sexul masculin, şi în care prietenul nostru Rey- 
pier ar fi fost grozav de mirat găsind o copie redusă a 
faimosului . tablou de la galeria Biffi. 

Maica Maria cea Bună petrecea ore întregi contemplind 
acest tablou în care se vedeau trei personaje : bătrînul, 
tinărul şi tezaurul. Privirea sa lacomă pătrundea dincolo 
de umbrele care le acopereau, dar care lăsau să se și ghi- 
cească, în adîncimea subteranei, enorma îngrămădire de 
bogății cucerite de călugării din La Merci. Cînd era îm- 
brăcată bărbăteşte, călugăriţa romană era chiar tinărul 
din tablou, trăsătură cu trăsătură. După ce petrecea cite 
o jumătate de oră în faţa oglinzii, cu pensula în mînă, 
după ce îşi „făcea mutra“, ca să folosim expresia tehnică 
uzuală în lumea oamenilor de teatru, el devenea bătrînul, 
zbircitură cu zbîrcitură. 

Nu vom spune nimic nou cititorului arătînd că sub 
masca maicii Maria cea Bună se ascundea contele Julian 
Bozzo, angajat într-un duel inegal şi mortal, Contele Ju-: 
lian, cunoscînd puterea aproape magică a adversarului său, 
alesese acest mod de deghizare, care îi oferea adăpostul 
unei adevărate fortărețe. În caz de primejdie, contele Ju- 
lian nu avea de făcut decît un singur pas ca să treacă 
pragul Minăstirii Sfintei Cruci, unde călugărița romană 
găsea un adăpost inviolabil. Numai acest lăcaş l-a putut 
sustrage pe Julian ghearelor bătrine, dar încă ascuţite, 
ale bunicului său. Și dacă n-ar fi fost diversiunea creată 
de Vincent Carpentier, se poate spune că Julian, urmărit 
încă de mai multe săptămîni, ar fi avut, după toate proba- 
bilităţile, soarta fratelui său, marchizul Coriolan. 

Un răstimp, colonelul îşi concentrase toată atenţia asu- 
pra lui Vincent Carpentier. Şi în timp ce el adulmeca 
astfel într-o parte, Julian îl surprinsese din cealaltă, 

De altfel, Julian era în toate privinţele demn să urmeze 
acestui bătrîn tigru încrucișat cu vulpe, care comandase 
atiția ani armata Fracurilor Negre. 

În timp ce îl asedia în propria-i fortăreață pe inamicul 
său principal, pe colonelul Bozzo, care din primul moment 
ar fi putut să-l zdrobească mișcînd numai un singur de- 
get, Julian nu-i scăpase din vedere nici pe ceilalţi pre- 
tendenţi la tezaurul din La Merci, Toți şefii care formau 
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marele consiliu al Fracurilor Negre îi erau cunoscuți; le 
supraveghea uneltirile, le demasca trădările, astfel eă, a 
doua zi după ce Cavalerii Tezaurului se întruniseră pen= 
tru prima oară la contesa de Clare, spre a constitui sub- 
asociația lor, colonelul fusese anunţat printr-un bilet 
anonim trimis de Julian. 

Pe de altă parte, îl supraveghea îndeaproape şi pe Vin- 
cent Carpentier, singurul cunoscător al secretului. Îi ur- 
mărea pas 'cu pas toate mişcările, 

Nu o dată se gîndise să-i devină complice, dar numai 
în aparenţă, ca să-i îure secretul înainte de a-l ucide. În 
acest scop Se virise pe sub pielea acelei generoase şi în 
| cîntătoare fiinţe care era Irene Carpentier, eleva călu- 
l 


gărițelor de la Mînăstireą Crucii. Prin fată spera să pună 

mina pe tată» 

„Dar cum, la urma urmelor, era un bărbat tînăr, arzîind 

de patimă sub masca lui rece şi corupt pînă în măduva 

oaselor sale de corsican, el fu sedus de farmecul delicat, 
de încîntătoarea frumuseţe a tinerei fete. 

Aceşti oameni ai Italiei pot fi poeţi atunci cînd vor, 
Maica Maria cea Bună îşi dădu de la început seama că 
nu putea ataca direct nobila curăţenie a acestei fete, 
puţin cam părăsită de tatăl ei şi slab apărată de o afec- 

| iune copilărească ce întîrzia să se transforme în dragoste, 
dar păzită prin ea însăşi și prin puritatea trainică şi 
mindră a firii sale. 

Maica Maria cea Bună nu se temea nici de tată, nici 
de logodnicul iubit ca un frate ; dar dădea îndărăt în fața 
Irénei însăși, ai cărei ochi mari şi blinzi lăsau să se între- 
vadă, în anumite momente, o energie neîmblinzită. 

O captivă prin poezie, care are o putere atit de mare 
asupra sufletelor nobile, Îi stîrni interesul printr-o po- 
vestire eroică, în care apărea, încununat de o dureroasă 
aureolă, moștenitorul gloriilor și nenorocirilor unei mari 
vase decăzute ; contele Julian, bineînţeles. Era fratele ei, 
iînărul ei frate, frumos, viteaz, generos, persecutat, 

Întotdeauna persecutați, îndrăzneţii aceştia ! Iată cheia 
cu care forţează ei încuietorile inimilor, ca şi ale cuferelor. 
~ linăra imaginaţie a Irenei nu dorea altceva decît să 
călătorească în aceste ţinuturi noi, deschise visurilor sale, 
Ea ar fi vrut din toată inima să lupte pentru moștenitorul 
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nefericit al atitor măriri. Contele Julian îi apărea învăluit 
într-un nimb romantic, zămislit de acel abur minunat care 
este atmosfera poeţilor, atît de iubiți de tinerele fete. 

Am văzut cît de bucuroasă fusese Irene — și faptul o 
surprindea chiar şi pe ea însăși — auzind o veste în apa- 
rentă destul de tristă. I se spusese: „Vei rămine la mi- 
năstire în timpul vacanței“. Și, departe de a se mihni, ea 
simţise un fel de bucurie în adincul inimii. Aceasta fiindcă 
de mai multă vreme se gîndea : „Voi fi fericită între tatăl 
meu şi Reynier, dar nu o voi mai avea alături pe: prie- 
tena mea, maica Maria cea Bună, a cărei conversaţie, ca o 
baladă cîntată sub balcon la orele de serenadă, îmi le- 
găna visurile nopţilor...“ 

Nu trebuie totuşi să se creadă că intriga romanului 
înaintase prea mult. Nu era încă decit la primul capitol. 
Din momentul în care ciștigarea unei singure bătălii făcea 
din contele Julian un învingător pe toată linia, miza po- 
vestire languroasă, încropită de maica Maria cea Bună, 
se oprea la introducere, Nu-i fusese nici măcar arătat 
eroul, care răminea ascuns în dosul unui nor. 

Și desigur că de aici încolo Julian avea altceva de fă- 
cut decit să continue să seducă o mică elevă de pension. 
Nu poţi să te ocupi toată viaţa cu schimbarea costume- 
lor. Începînd din această noapte, după toate probabili- 
tăţile, maica Maria cea Bună nu mai exista. 

Ca să revenim la povestirea noastră, întreruptă de 
această explicație necesară, contele Julian, pe care re- 
centa sa crimă nu-l tulbura cituși de puţin, continua 
liniştit să repete rolul de centenar cu gheare, dar patern. 
Era foarte reuşit în acest rol, și nu cunoaştem vreun ač- 
tor celebru cu care să-l putem compara pentru a da o 
idee despre această reușită. De altfel, el se aprecia sin- 
gur şi părea sincer satisfăcut de creaţia sa. 

Trebuie să spunem că, atit moral cit şi fizic, contele 
“Julian era, față de colânelul decedat, ca un al doilea 
exemplar al unei gravuri, în raport cu primul. Între ei 
nu era decit o diferenţă de vîrstă. 

Și unul şi celălalt erau fiii aceleiaşi rase, omogenă în 
“perversitatea ei, care trecuse peste vremuri, selecţionînd 
în şirul generaţiilor sale vlăstare atit de asemănătoare, 
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încîţ, timp de secole, oamenii cumsecade din Calabria 
„se temuseră de Fra Diavolo ca de o calamitate veşnică, 

După ce contele. Julian se privi cu luare-aminte în 
oglindă, îmbunătăţindu-şi tot mai mult înfăţişarea şi ți- 
nuta, după ce trăncăni mofturile favorite ale Tatălui Tu- 
ùror, dînd accentelor sale o asemănare crescindă, se ri- 
dică şi zise: 

„1— Merge bine, Acum e timpul să mă duc să mă culc, 
pentru ca Giam-Pietro să mă găsească în pat cînd va aduce 
"corespondența, Fanchette nu vine decit mai tirziu. De ea 
“mi-e cam teamă. Mi-ar părea rău să o suprim pe această 
surioară- scumpă... 6 
„Privirea i se roti prin cameră, care acum era inundată 
în toate ungherele de lumina zilei. Ochii i se opriră asu- 
pra dulapului cu oglindă, a cărui cheie se afla în broască. 

Se îndreptă spre el şi întoarse cheia, spre marea mulți- 
mire a lui Vincent, care îi, urmărea toate mișcările cu 
îngrijorare. Trebuia ascuns frupul colonelului, şi Vincent 
„se temea să nu fie adus în alcov. 

„Vincent încercase în mod zadarnic să se tirască în spa- 
iul dintre pat şi perete; aici unde se afla, numai grosi- 
mea perdelelor il apăra de privirile rivalului său, 
Dulapul era un garderob fără poliţe ; era gol şi se in- 
elege de ce: colonelul nu venea aici decit pentru te- 
zaur, 

— Este destul loc — zise Julian cu cea mai plăcută 
dispoziţie — destul loc chiar şi pentru o jumătate de gu- 
zină ca el, povero! 

"Se întoarse, ridică trupul şi-l aruncă fără nici o sfor- 
{are în dulap, după ce strînse mîinile şi picioarele defune- 
“tului ca să poală inchide uşa. Apoi adună diferitele părţi 
“ale propriului său costum, răspindite pe podea, şi le agăţă 
de cuierele dulapului. 

După acest aranjament, încuie broasca şi băgă cheia 
in buzunarul halatului vătuit. Cheia zornăi, atingind ta- 
bachera de aur a colonelului. 

„ — Drace! strigă Julian. Uitasem cutioara ! Mi-a făcut-o 
"cadou împăratul Rusiei, acum şaizeci de ani! Numai un 
ir de tutun pe virful degetului. Nu trebuie să abuzez de 
mimic; în felul acesta putem. trăi mult, îngerașule., 
Haide, să mergem să facem nani! Miine voi avea două 
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distracții ca să-mi omor timpul : să sondez zidurile și să-l 
îmbare pe arhitect pentru Père-Lachaise t. Cred că n-am 
să mă plictisesc. 

Trecu pragul rîzînd de-a binelea. Se auzi cum încuie 
ușa pe dinafară, răsucind de două ori cheia şi apoi sco- 
țind-o din broască. 

Cînd zgomotul paşilor i se pierdu în depărtare, Vincent 
Carpentier scoase un suspin adinc. Își dădea desigur 
seama de primejdia de moarte prin care trecuse, dar ceca 
ce simţea acum nu era cituși de puţin bucurie. 

Îşi tăie în tăcere ultimele legături. Durerea îi smulse 
un geamăt înăbuşit. Ca să fie pe placul colonelului, Pique- 
puce şi Cocotte îi strînseseră atit de tare legăturile, încît 
trupul îi era plin de dungi însîngerate, care îi brăzdau 
peste tot carnea umflată. 

încercă să-şi întindă membrele. Stofa veșmintelor îi in- 
trase în răni. Albul ochilor ĝi era plin de pete roșii, în 
timp ce obrajii îi rămăseseră livizi. 

— Totuşi, l-aş fi omorît — rosti el, serîșnind din 
dinți — sînt sigur că l-aş fi omorît dacă s-ar fi apropiat ! 
Mai există și altă forță decit a muşchilor. I-aş fi dat o 
lovitură de uriaş, chiar dacă după aceea aş fi căzut mort 
lîngă cadavrul său! 

Teşi din alcov. De-abia se ținea pe picioare. 

— Sînt absolut sigur că nu aș fi murit din asta — re- 
luă el. Fericirea susține, bucuria vindecă. Acum aş fi 
avut cheia. Aş fi putut fi în ascunzătoare. Aurul face mi- 
nuni. Mi-aş fi spălat rănile cu el. Știu, da! Știu că în 
mijlocul acestor valuri magice nu poţi nici să suferi, nici 
să mori. Acolo aş fi reînviat, aş fi crescut, aş fi sorbit cu 
înghiţituri largi vigoarea și puterea ! 

În timp ce vorbea, trăsese spre el patul masiv, care, ce- 
dînd cu uşurinţă, alunecă afară din alcov. Vincent se re- 
pezi, cu un strigăt de dorinţă sălbatică, spre locul rămas 
gol şi pipăi lemnăria din perete chiar în punctul pe care, 
îl atinsese colonelul cu degetul. 

Nu se mişcă nimic. 

Se întoarse, se aşeză în genunchi şi reuși să scoată scîn= 

durica unde piciorul patului lăsase o urmă din pricina 


1 Vestit cimitir din Paris. (n.t.) 
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“greutăţii. Sub scindurică se afla o placă de oţel. În cen- 
trul ei se vedea o mică gaură, 

„E broasca — își zise el. Probabil că se încuie automat 
"cînd se închide ușa. Și celălalt are cheia ! El va căuta, va 
“căuta, va căuta şi ziua, va căuta şi noaptea, cu răbdare, 
“neîncetat... şi va găsi!“ 

- — Nu va găsi! strigă apoi, în timp ce sîngele i se urca 
» în-obraji. Nu-l voi lăsa eu să găsească! 
Cu toată slăbiciunea sa, apucă pumnalul colonelului şi, 
„ajutat de îndemiînarea dobindită pe vremea cînd era mun- 
cilor, demontă în citeva minute placa de oțel, pe care 
"o luă cu el, împreună cu încuietoarea. 


KXXI 
BARICADE 


Vincent umplu gaura de unde scosese încuietoarea, cu 

cenuşă şi cu diferite alte resturi rămase în sobă; apoi 

puse, cu grijă la loc scîndurica de parchet. Patul fu de 
asemenea reaşezat în alcov. 

Înfăşură broasca în batistă, nu fiindcă ar fi vrut să se 
servească de ea pentru a face o altă cheie; ar fi fost de 
prisos, deoarece firele de legătură şi arcurile care comu- 
nicău cu uşa ascunzătorii erau distruse. Gîndul lui era 
să îndepărteze un obiect care ar putea să-l pună pe con- 
tele Julian pe urmele secretului. 

— Nu-l voi lăsa să-l afle! 

„Asta îl frămînta deocamdată, precum şi dorința de a 

ieşi cît mai repede de acolo. 

„ Afară se făcuse ziuă, soarele strălucitor se juca în 
frunzişul grădinii, dar din stradă nu venea încă nici un 


zgomot. 
În aceste luni de vară, Parisul se culcă prea tirziu ca 
să se poată scula dis-de-dimineaţă. E 


Vincent nu era îngrijorat în privinţa posibilităţilor de. 
a fugi. Contele Julian încuiase uşa cu cheia, este ade- 
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vărat, dar mai rămineau ferestrele, căci camera se afla 
la parter. 

Ca să ajungă în grădină, nu trebui decît să deschidă un 
geam. În grădină auzi orologiul bisericii Saint-Roch bă- 
tînd ora patru. 

Frînghia de mătase era încă agăţată de zidul care des- 
părţea grădina de stradă. Greutatea era să se cațăre pe 
această frînghie, cu miinile rănite şi cu trupul său zdrobit, 

Urearea fu, într-adevăr, penibilă; Vincent făcu un 
efort desperat, dar reuşi pînă la urmă să ajungă pe coama 
zidului şi se lăsă să alunece de cealaltă parte. 

Strada Vrăbiilor era cu totul pustie. i 

Vincent se descotorosi numaidecit de broască, arun- 
cind-o într-o gură de canal. 

Abia după ce ajunse în bulevard găsi o trăsură care îl 
duse acasă. 

Se afla pur şi simplu la capătul puterilor ; în creierul 
său bolnav, gîndurile se înceţoşau, dar, cu toate acestea, 
își dădu seama de mirarea pe care o stirni reîntoarcerea 
sa printre oamenii lui de casă. Această mirare nu se da- 
tora însă stării nenorocite în care se afla. Expresia de pe 
feţele servitorilor săi părea să exprime (cel puţin aşa 
își închipuia el): „Cum ! Te-ai mai intors ? Prin ce mi» 
nune?“ y 

După ce îl susținură, sau, mai bine zis, îl tîriră pînă în 
camera de culcare, crezu că aude şoapte şi -risete pe cu- 
loar. Şi, printre murmure, desluși aceste cuvinte ciudate 1 

— Cu toate acestea, s-a făcut ziuă în noaptea asta ! 

lar o altă voce zise: 

— Oricum, poate să se laude că are o viaţă care nu se 
lasă întrîntă cu una, cu două! 

Din politeţe, Roblot, valetul de cameră, îl întrebă în 
timp ce-l dezbrăca : 

— Dar ce i s-a întîmplat domnului ? 

Vincent răspunse : i za 

— Vorbirea mă oboseşte. Am fost atacat în stradă. 

— Poliţia noastră e așa de prost organizată ! observă 
Roblot cu o nuanţă mai mult decit echivocă. Cu toate 
acestea, plătim destule impozite ca să fim bine apăraţi... 
Dar cum l-au aranjat pe domnul! Mai ales braţele și 
picioarele ! S-ar spune că a fost legat pentru a fi aruncat 
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în rîu. Tot corpul îi este numai o rană. Să trimit să-l 

ceme pe bunul doctor Samuel ? 

Vincent protestă cu un semn energic din cap. Roblot 

reluă cu ipocrizie : 

-= — Am propus acest lucru numai in interesul domnului. 
— Lasă-mă singur — zise Vincent — dacă voi avea 

nevoie de ceva, voi suna. 

Roblot se retrase spre ușă fără a mai stărui, dar, îna- 

inte de a ieși, ținu' să adauge : 

| — Dacă domnul are mai multă încredere în alt medic 

domnul mi se pare a fi într-o stare destul de proa 

— Pleacă! repetă Vincent, 

— Cum binevoiește domnul. 

~ De îndată ce valetul ieşi, Vincent, numai în cămașă, 

“pregătit să se culce, se tiri pină la ușă. Își lipi urevhca 

"de canat, Pe culoar se auzeau voci vorbind în șoaptă. 
Vincent nu îndrăzni să răsucească cheia, dar trase fără 

zgomot cele două zăvoare. 

"— Eram spionat aici — își spuse el — eram înconjurat, 

“încadrat! Oamenii ăștia sint vinduţi cu toţii. Chiar în 

dimineaţa asta, ei vor da raportul colonelului — adică 
celui pe care ei îl cred a fi colonelul, deoarece contele 

| Julian va reuși să înșele pe toată, lumea. Aş fi mai în 
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siguranță în pădurea de la Bondy ! 

Am mai vorbit despre „casele arhitecților“. Ele nu sint 
întotdeauna ireproşabile din punctul de vedere al gustului 
și al artei, dar înseamnă totuşi ceva cînd este vorba de 
confort. Arhitectul care își construieşte pentru el o lo- 
eninţă, copiază de cele mai multe ori excelentele insta- 
Jaţii sanitare englezeşti, care fac de ruşine nenorocitele 
Și puţin igienicele noastre amenajări. 

În întreaga lume, francezul e socotit ca avind teamă 
ae apa de spălat. El nu știe să se scalde. „Curat după 
. moda franțuzească“, spun fiii bine îmbăiați ai pertidului 
| Albion. Asta înseamnă că în Franţa niciodată apa rece nu 


va folosi decît numai pentru miîini şi pentru față... 
Carpentier se îngrijea după moda „englezească şi bine 

făcea. Lîngă odaia sa de culcare se afla o cameră de toa- 

letă, în care spaţiul și apa se găseau din belşug. 

„ Întw-o clipă, şi fără nici o sforțare, Carpentier îşi pre- 


găti el însuşi o.baie, în care își spălă cu grijă rănile, după. 


care se fricţionă pe tot corpul cu apă curată, amestecată 
cu puţină esenţă de sunătoare. În felul acesta simţi o 
uşurare aproape imediată şi putu să se urce în pat, unde 
oboseala îi închise mumaidecit ochii. 

La amiază, fu deşteptat de primul fior de febră, urmat 
îndată de o fierbințeală grozavă. Încercă să asculte zgo- 
miotele de afară, deoarece îşi dădea bine seama de situa- 
ţia în care se afla, dar în urechi îi-răsunau doar nişte vì- 
jiituri, 

Accesul de febră nu tinu mult. Către ora două după- 
amiază reuşi să adoarmă din nou. 

Cînd se deşteptă pentru a doua oară, era noapte de-, 
plină. Pendula bătu ora două. Somnul său durase cit o 
rotire a acelor pe cadran. 

Vincent se cercetă şi putu să-și dea seama că durerile 
îi dispăruseră în bună .măsură. Simţea că mai are încă 
puţină febră, dar neliniştea i se cuibărise mai mult în 
creier, Rănile îl lăsaseră în pace, 

În timp ce se bucura de această înzdrăvenire nesperată, 
paşi înăbuşiţi cu grijă păreau că umblă în sus și în jos 
prin coridor. 

În fond, n-ar fi fost de loc surprinzător ca nişte servi- 
tori devotați să stea cu ochii în patru după o asemenea 
întîmplare şi să vină să dea tircoale camerei stăpînului 
lor, pentru a fi gata la prima chemare. De data asta însă, 
Vincent Carpentier îşi concentra atenţia asupra fidelității 
servitorilor care îi umpleau casa. 

Trase cu urechea. Clanţa, mînuită dinafară cu mare 
băgare de seamă, se învirti, dar zăvoarele împiedicau ușa 
să se deschidă. 

Se auziră şoapte, apoi un glas i se adresă de afară : 
_— Domnul doarme ? Sîntem îngrijoraţi! De douăzeci 
"de ceasuri, domnul n-a mai dat nici un semn de viaţă, 

Vincent nu răspunse. 

Douăzeci de ceasuri? Era într-adevăr destul ca să 
“stirnească îngrijorarea unor servitori credincioși. 

Glasul, care era al lui Roblot, valetul de casă, adăugă : 

— Poate că s-a întîmplat o nenorocire. Ar fi bine să-l 
trezim pe lăcătuș. 

Şi paşii se îndepărtară. 


Vincent își aminti de acel groaznic sciîrțiit produs de 
încercarea contelui Julian de a deschide încuietoarea ca- 
merei tezaurului din palatul Bozzo. Aceste simple cu- 
vinte : „să-l trezim pe lăcătuș“, căpătară pentru el o în- 
'seimnătate amenințătoare. Creierul său înfierbintat îl făcu 
să vadă camera invadată de bandiți, cărora momentul 
le-ar fi fost prielnic ca să comită o crimă. 

Se sculă din pat fără prea multă greutate, cu gîndul 
să se înarmeze. Dar mai întîi, după o clipă de reflectare, 
răsuci cheia în broască, pentru a întări rezistența celor 
două zăvoare, apoi împinse un scris greu în faţa uşii. 

Băricadă la fel și cealaltă ușă, aflată în camera de toa- 
letă şi care dădea spre scara secretă pe unde coborise de 
atitea ori ca să se ducă la mansarda din strada Vrăbiilor. 

Acestea terminate, își curăţă pistoalele și le încărcă 
din nou cu grijă. Pe urmă se culcă iarăși, ceva mai liniş- 
tit. în plin Paris, un om adăpostit în dosul atitor prè- 
€auţiuni pe care le luase n-ar avea de ce să se mai oma 
de un asediu. 

La Paris, într-adevăr, trebuie ca asaltul să reuşească 
din primul moment și fără să facă tărăboi. 

— Domnul doarme? întrebă încă o dată valetul de 
cameră. 

Întrucît nu primi nici un răspuns, el adăugă : 

‘i — Rugăm pe domnul să ne spună un singur cuvînt, 

Mereu aceeași tăcere. 

Cei de afară ţinură un scurt sfat. Desigur că se răzgîn- 
diseră, căci „lăcătuşul' nu se atinse de încuietoare. 

Lui Vincent, care era numai urechi, i se păru că aude 
următoarea opinie, exprimată de vizitiul său : 

— O îi erăpat, căci era grozav de dărimat. Dacă-i așa, 
atunci e mai bine ca poliţia să găsească uşa încuiată pe 
dinăuntru? 

Discuţiia se încheie prin această observaţie atit de înţe- 
leaptă, şi coridorul redeveni liniştit. 

Din acel moment, Vincent Carpentier rămase pe ju- 
mătate treaz, pe jumătate aţipit, fără să încerce altă 
neplăcere decit o grozavă poftă de mîncare ce începea 
să-i sfişșie stomacul. Nu mincase de două zile, 
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Dincolo de obloane se crăpa de ziuă, apoi lumina se 
mări. Orice teamă imediată dispăruse, În curînd miile 
de glasuri ale Parisului se auziră ca un murmur liniştitor 
ce îndepărtează orice idee de groază. _ 

Vincent sări din pat cînd pendula bătu ora şase, Se 
simţea neaşteptat de bine dispus. În corp simţea încă 
dureri, peste tot se vedeau nenumărate urme ale chinu- 
rilor, dar toate umilăturile dispăruseră, și, după ce își mai 
făcu o frecţie cu esență de sunătoare, pofta de mincare 
deveni atît de puternică, încît se hotări să apuce cordonul 
soneriei, 

Totúşi nu trase de el. Înainte de a chema, îi mai rã- 
'mîneau de făcut două lucruri : să desființeze baricadele, 
de care îi venea acum aproape să ridă, şi să deschidă 
„ferestrele, ca să fie nemijlocit în legătură cu Parisul tre- 
¿zit din somn, şi sub protecţia publică, 

împinse scrinul la locul lui, trase cele două zăvoare și 
"descuie ușa. Coridorul era pustiu, fără îndoială, căci ni- 
meni nu se grăbi să intre, 

După ce Vincent deschise ferestrele, apoi obloanele, lu- 
mina soarelui inundă toată camera, Era o dimineață plă- 
„eută și răcoroasă. Aerul era înviorător, 

Amiîndouă ferestrele dădeau spre nişte vaste terenuri 
virane, pe care astăzi se îngrămădesc tot felul de clădiri, 
dar care, pe atunci, abia începeau să se populeze, Se 
atlau în construcţie două sau trei case, din care una era 
chiar-opera lui Vincent şi aparţinea contelui Corona, soțul 
frumoasei Panchette. Această clădire, care promitea să 
devină un încîntător palat, era cea mai îndepărtată din- 
tre ele, 

Cu toată ora matinală, zidarii erau la lucru. Vincent 
putea să audă zgomotul uneltelor, strigătele şi cînte- 
cele lor. 

Simţămîntul de securitate crescu acum atit de mult, 
încit pieptul i se dilată, în timp ce un suris de sinceră 
bucurie îi înflorea pe buze. 

În cele din urmă sună. Valctul său se dădu cu un pas 
îndărăt văzînd chipul vioi ce-i apăru în faţă, 

— Domnul ne-a tras o spaimă grozavă ! biigui el, 
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— Mulţumesc — făcu Vincent. Adu-mi o supă, 
— Domnul a dormit în tot acest timp? 
5 — Tot timpul, da. Să adaugi la supă şi un biftee cit 
mai mare. 
— Așadar, domnul: nu se mai resimte de pe urma... 
contuziunilor sale? a 
î — Nu, deloc. Să-mi aduci şi o sticlă de Clos-Vougeod. 


j XXXI 
SE SUPA ADUSĂ DE ROBLOY 


În momentul cind valetul ieşea cam” plouat din cameră, 
i Vincent îl chemă îndărăt ca să-i spună: 
— Adu-l și pe Cezar. 

— Cind mă gindesc că domnul era așa de slăbit ieri 
dimineaţă ! murmură valetul, retrăgîndu-se. , Domnul 
poate să fie mindru de o asemenea constituţie solidă, ~ 

Vincent Carpentier se întoarse cu spatele şi se sprijini 
de balconul ferestrei. Într-adevăr, viața clocotea în el. 
Îşi zise: i 

— La naiba! Doar nu sintem în savanele Americii de 
Nord ca să ne fie frică de sălbatici | Acolo stîncile trag 
focuri de armă şi trunchiurile de copaci înjunghie; pe 

cind aici — aici, la Paris — nu ştiu să existe nici trun- 
chiuri de copaci după care să se poată ascunde vreun asa- 
sin, nici stînci, nici tufișuri, nici rîpe, şi la urma urmei 

există şi un prefect de poliţie... . 

Dar se opri brusc, cu privirea aţintită asupra casei în 
construcţie din faţa lui — cea mai depărtată dintre cele 
cei clădiri. 
— Curios lucru ! murmură el. $ 
„Aceste cuvinte, spuse pe un ton de adincă mirare, îi 
" fuseseră smulse de o priveliște bizară. În mijlocul zida- 
rilor ocupați cu lucrul, pe schela dimprejurul părţii supe- 
„rioare a casei Corona, stăteau în picioare un bătrin şi o 
tânără femeie, Winăra femeie flutura o batistă ca pentru 
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"a-l șaluta pe Vincent, iar bătrinul îl privea printr-un 
binoclu; 

Vincent salută, dar toată bucuria îi pierise deodată. 

Bătrinul îi făcu un semn prietenese cu mîna. 

„În acel moment intră Roblot, valetul său, aducind o 
tavă, însoţit de impunătorul cîine danez cu părul sur ca 
ardezia, pătat cu negru, care răspundea la numele de 
Cezar. 

Astăzi nu se mai văd mulţi asemenea cîini danezi, care 
erau așa de frumoşi şi de mindri. Crescătorii procedează 
ca şi grădinarii, care, vrind să creeze (așa zic ei), au dis- 
trus fructele bune ca să le facă de soi pe cele proaste, 

„Frumosul cîine danez se repezi la stăpinul său-; acesta 

“îl goni cu un aer posomorit şi-i strigă : 

— Fii cuminte, Cezar! Jos! 

„Bun! făcu în sinea lui Roblot, punînd dejunul pe o 
mescioară, S-a 'stirnit vintul! Timpul e a ploaie.“ 

Într-adevăr, fruntea lui Vincent Carpentier era înnou- 
rată, Vederea contelui Julian, căci acolo pe schelă era 
chiar contele Julian, vîrît în pielea colonelului, îi redeş- 
tepta focul stins al rănilor, 

Acest om reuşise deci s-o înşele şi pe Fanchette ! Fan- 
chette, singura ființă de a cărei privire se temea! Înșe- 
lăciunea lui, atit de îndrăzneață la prima vedere, va avea 
așadar succes deplin! 

EL era stăpinul. Și nu era, ca celălalt, un bătrîn nepu- 
tincios. Sub slăbiciunea lui prefăcută, se ascundeau muşchi 
de oţel. El nu avea nevoie să-l lege la ochi pe ajutorul 
său ca să-şi ducă la bun sfirşit treaba. Braţul lui era tînăr 
și vînjos. Cu un hirleţ cu coadă solidă, în cîteva ore de 
lucru, el putea să cerceteze cu de-amănuntul zidurile ca- 
merei în care se afla tezaurul. 

Lui Vincent îi trecu prin minte o idee: de pe locul 
unde se găsea, un trăgător dibaci, stind în genunchi şi 
sprijinindu-şi țeava carabinei elveţiene pe spătarul unui 
scaun, ca să nu-i tremure mina, l-ar fi nimerit aproape 
la sigur. 

Această idee făcu să-i tresară inima în piept. Îl şi văzu 
pe contele Julian clătinîndu-se pe schelă, lovit de un 
glonte drept în inimă, şi căzînd cu capul înainte la teme- 
lia palatului în construcţie, 
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— Du-te! îi zise valetului. Nu mai am nevoie de dum- 
neata. 

Era ochitor bun ! Ciștigase marele premiu la concursu- 
rile de la Berna. Carabina sa elveţiană era ţinută bine, 
la adăpost de umezeală, în tocul ei de piele. 
< Roblot ieși, zicînd ; 

— Sper că domnul nu va lăsa supa să se răcească !, 
Vincent păşi pînă la dulapul unde se afla carabina, 

“Puse mîna pe cheie, dar nu deschise încă. 

 Danezul cel lacom se învîrtea pe lingă măsuţa unde 

fusese așezat dejunul. 

Vincent medita de zor. 

— Nu e de mirare — îşi zicea el — ca acest mizerabil, 
jucîndu-și rolul cu o artă desăvirşită, să fi venit acolo ca 
să dea impresia că se interesează de treburile contesei 

“Francesca Corona, pe care trebuie s-o numească mica sa 

Fanchette. A venit acolo ca să mai adauge o scenă la co- 

media sa... Cezar, stai jos! 

Frumosul cîine danez își pusese două labe pe măsuţă 
“Și adulmeca supa, „care începuse să se răcească, 

— Nu! reluă Vincent Carpentier, cu sprîncenele în- 
eruntate sub cutele adinci ale frunţii. Degeaba încere să 
mă înşel pe mine însumi : acest om se află acolo pentru 

“mine, sînt sigur, căci între noi doi lupta a început, Ieri, 
probabil că s-a reîntors în camera Tezaurului. În colţul 
alcovului din spatele draperiei a găsit desigur locul unde 
lam stat eu, înroşit de sîngele meu, apoi fereastra deschisă 
şi pe coama zidului cîrligul pe care n-am putut să-l des- 
fac. Poate că a și fost pe aici astă-noapte; dacă nu chiar 
el], atunci careva dintr-ai lui, dintre aceia care umblau 
şi care vorbeau pe coridor, 

Cheia se întoarse, cheia dulapului unde se afla cara- 

| bina. 

Danezul îşi scoase limba roşie şi suplă ca flamura unet 
corăbii cu pavoaz. O muie în supă, din care leorpăi o în- 
ghițitură, şi o găsi bună. 

Dulapul se deschise, Vincent scoase tocul de piele. Ca- 
rabina elveţiană își arătă patul greu, apoi ţeava neagră 

_ Care lucea ca pielea unui şarpe. 
Cezar leorpăia supa din ceaşcă. 
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— Am fost nebun — murmură Vincent — nebun ca 
să cred că Parisul veghează asupra mea. Parisul nu ve- 
ghează asupra nimănui. După ce lovitura a fost dată, 
Parisul îl pedepseşte uneori pe autorul ei, dacă acesta 
aşteaptă să fie prins. Dar Parisul nu împiedică niciodată 
lovitura — dovadă că mi-ar fi de ajuns în această clipă 
să ţintesc bine ca să zdrobese capul unui om în stare să 
cumpere cu bani gheaţă tot Parisul, cu amănuntul şi cu 
zidicata. 

Cezar lingea acum, cu o plăcere amestecată cu părere 
de rău, fundul gol al ceştii, 

Vincent scoase carabina din tocul ei. 

— Şi pe urmă? făcu el şovăitor. N-am nici o mus- 
trare de cuget ca să dobor un asemenea monstru, dar pe 
urmă ? Împuşcătura va fi auzită, Aş avea vreun mijloa 
de apărare sau de fugă? 

Sprijini de pămînt patul armei, zicînd + 

— Am văzut la Roma o puşcă cu aer comprimat, care 
ducea glontele mai departe ca de aici pînă la schelă, 

Rămase nehotărit, Primejdia. pe care o înfrunta, pro- 
cedind astfel, era sigură : își risca libertatea şi viața. Dar 
dacă nu proceda așa, primejdia era oare mai puţin mór- 
tală sau mai puţin sigură ? Îl văzuse pe contele Julian 
la treabă ; ştia bine că de la el nu putea aștepta nici în- 
găduinţă, nici iertare. 

Era un duel pe viaţă şi pe moarte. În asemenea dueluri, 
atunci cînd adversarul e un ticălos, de obicei cel care 
toată viaţa a fost cinstit şi nu s-a gindit niciodată să 
verse sînge nu se gindește nici acum să ucidă, El se gin- 
deşte, ca toată lumea, la dreptate. 

Dar de ce nu se năştea în mintea lui Vincent Carpen- 
tier gindul de a cere sprijinul legii ? Căci la toate se gin- 
dise, numai la asta nu. 

Am putea răspunde că acum conştiinţa lui Vincent nu 
mai era în stare să arate justiţiei toate ascunzișurile ei. 
Vincent nu putea denunța pe altul, fără să se denunțe 
pe sine însuși. Prin ce mijloace intrase el însuși în casa 
colonelului Bozzo şi surprinsese misterul paricidului ? 

Noi preferăm să dăm adevărata explicaţie, care este 
următoarea ; 5 
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F Nimeni nu s-ar mira văzînd că un om trece pe lingă 


justiție fără să-i ceară ajutorul, dacă s-ar ști că acest om 


| iubeşte, cu patimă şi că, cerînd ajutorul justiţiei, ar pierde 
şi femeia iubită o dată cu rivalul. De îndată ce drag tia 
| intră în joc, totul se explică. 

„Caută femeia !“ sună un proverb zeflemist, dar ade- 
Vărat ca o axiomă de geometrie. 

Ei bine, Vincent Carpentier era îndrăgostit ! Dar nu de 
o femeie, ci de tezaur. Şi patima rece pe care o poate 
aprinde o grămadă de aur este mai tiranică, mai extra- 
vagantă, mai neînduplecată- decit orice dragoste inspi- 

rată de o femeie. Și niai geloasă totodată, vă asigur. 

Să amestece justiția în tainele acestui scoret întunecat 
ar fi însemnat să predea, să piardă tezaurul. lar noi e 
„repelăm, Vincent Carpentier nici nu se gindea să facă 
-acest lucru, cu toate că, de aici încolo, între el şi tezaur 
se afla o piedică în aparenţă de neînlăturat. 

În dragoste, speranţa persistă în ciuda oricărei raţiuni. 

Nici ca să îndepărteze cuțitul gata să-i străpungă inima, 
Vincent n-ar fi spus unui judecător : „Tezaurul e acolo“, 

Ciinele danez se lungise pe covor şi-şi mistuia supă, 
Dormea fără nici o grijă, > 

Vincent uitase că danezul său era acolo. Palid, strin- 
gea cu o mină crispată patul carabinei. 

Din locul unde se afla, nu putea să vadă palatul în con- 
ħtrucție. Fără să lase arma din mină, făcu un pas înainte 
și întinse gîtul ca să arunce o privire pe fereastră. Totul 
rămăsese neschimbat în aspectul construcţiei. Pietrele 
erau ridicate sus de macarale, zidarii drișeuiau tencuielile, 
ferăstraiele zgîriau piatra, lemnul răsuna sub loviturile 
de ciocan ale dulgherilor ; numai schela de sus era goală. 
Fanchete şi colonelul dispăruseră. 

Vincent simţi un fel de uşurare şi-şi zise : 

= Nu mai este timp. Era o idee absurdă, 

Carabina fu pusă la loc în dulap şi Vincent se apropie 
dle măsuţă. 

=e Aha! făcu el văzînd ceașca goală. Mi-ai mincat 
supa, Cezar ! 

Şi se aplecă să mîngiie cîinele, 
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Cezar, care, ca toţi cei din rasa lui, era pe cît de fru- 
mos pe atit de blind, în loc să-şi ridice prietenos capul 
pentru a răspunde mingiierii, scoase un miîriit surd. 

— Aşaa! îl mustră Vincent. Va să zică, tot tu te 
superi ! 

Asta fu totul. Gindul său îngrijorător începu să-l chi- 
nuie din nou. 

În loc să se aşeze la masă, în fața celorlalte feluri de 
mîncare, rămase neatinse, începu să se plimbe prin ca- 
meră. Trecînd prin faţa oglinzii, se opri și se privi puţin. 
Era atît de schimbat de douăzeci şi patru de ore încoace, 
încît de-abia se mai recunoştea. 

— Din cauza bărbii nerase — murmură el, încercînd să 
zîmbească. Nu mai mi-e foame. Am să mă bărbieresc, ca 
să nu mai arăt ca un cadavru dezgropat. 

Închise fereastra prin care privise adineaori casa în 
construcţie şi agăţă de ea o mică oglindă pentru ras. 

Cîinele începu acum să se frăminte şi să sfişie covorul 
cu ghearele, Se sculă pe jumătate, se întinse, căscă, apoi 
se lăsă iar jos, urlînd jalnic. 

Vincent, care își săpunea barba, înclină capul, gîndind : 
„Oamenii de la ţară pretind că atunci cînd stăpinul e pe 
moarte, ciinii pling“. 

Spuma de săpun îi acoperea obrajii. 

— Cu toate „acestea, nu-mi tremură mîna — zise el 
începînd să se radă. Numai corpul mi-e bolnav. 

Ștergindu-şi briciul, își îndreptă privirea spre clădirea 


în construcţie, Întimplarea făcea, desigur, ca la etajul de 


sus nu se mai afle nici un lucrător. 

Briciul alunecă scîrțiind pe celălalt obraz. 

În aceeaşi clipă, geamul din stînga, pe jumătate ascuns 
de marginea perdelei, zbirnii sec, ca şi cum ar fi fost 
lovit de un bondar sau de o pietricică, Puțin timp după 
aceea, un alt zgomot, de o natură cu totul diferită, păru 
că sună ca un ecou în fundul camerei. Fusese ca o lovi- 
tură de ciocan, urmată de o piriitură scurtă. a 

Zgomotul venea dinspre alcov. Vincent se întoarse 
brusc, crezînd că era cineva în cameră. 

Nu era nimeni. Zgomotul nu se mai repetă. 

Vincent tocmai începuse să se dojenească singur de 
teama copilărească pe care o simţise în urma acestei în- 
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timplări, cînd Cezar, frumosul cîine danez, se ridică cu 
greu pe cele patru labe, nefiresc desfăcute şi care tremu- 
rau sub el. Blana i se zbirlise pe spinare, ca la o pisică 
înturiată. Tremura atît de tare, că vibraţiile transmise 
picioarelor măsuţei făceau să se cioenească între ele cas- 
troanele şi farfuriile; Sub el, covorul era făcut ferfeniţă. 
Deodată încercă să latre, dar nu putu. Botul și gîtul schi- 
“4au gestul, însă nu ieşea nici un sunet, 

Se înăbuşea. Orice animal care simte că moare în- 
cearcă să fugă. Danezul făcu o mare sforțare să se arunce 
înainte, dar nu putu decit să se răsucească pe loc, cu o 
iuțeală ameţitoare. Botul îi era acum plin de o spumă ro- 
şiatică. 

Cînd se opri, căzu la pămînt, ţeapăn, 


RXXIII 
FUNDUL. CEȘTII 


Aceşti mari cîini danezi erau o rasă nobilă şi eu îi re- 
gret şi mai mult atunci cînd văd animalele acelea ne- 
demne pe care anumite cucoane le due în braţe ca pe” 
„copii. 

Aş mai spune şi că bătrina noastră lume păcătoasă 
pare să se învîrtească împrejurul ei tot astfel, înainte de 
a se prăbuşi strivită, 

Vincent Carpentier rămăsese înlemnit în contemplarea 
acestui spectacol : agonia şi apoi moartea lui Cezar. Pă- 
rul i se făcuse măciucă în cap și sudori reci îi curgeau 
pe timple. Se gîndea : „Asta trebuia să mi se întîmple 
mie. Supa era pentru mine“, 

După ce danezul se prăbuşi fără suflare, Vincent îşi 
șterse fruntea şi luă în mină. ceașca în care fusese supa. 

— Aici nu există cale de mijloe — zise el — sau mori 
de foame, sau eşti ucis. 

Îl împinse cu piciorul pe Cezar, care nu mai era decit 
o masă inertă. - 
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— Omorit de-a binelea — adăugă e]. Teapăn mort! Se 
aşeză lîngă mescioară și își lăsă capul în miini, adăugînd : 
Și eu care nu mă temeam decit de noapte ! 

Deodată, o tresărire îi trecu prin corp şi se ridică în 
picioare. Se strecură pe lingă zid, ca să nu fie văzut de 
alară, şi se apropie de fereastra lingă care se bărbierise. 

— De acolo venea zgomotul! murmură el, ridicînd 
perdeaua din stinga, fără să-și plece capul și rămînind la 
adăpostul“ zidului. 

Privirea sa lacomă cercetă partea de geam ascunsă în 
dosul draperiei. Respirația i se tăie in piept, în timp ce 
bolborosea : 

— Eram sigur de asta! 

În partea stingă a ferestrei, la două picioare distanţă 
de locul unde stătuse Vincent în timp ce se bărbierea, 
se afla o gaură rotundă, bine tăiată, ca şi cum ar fi fost 
străpunsă cu un diamant mișcat circular pe sticlă. Abia 
se puteau zări împrejur cîteva crăpături în formă de raze, 

Ciaura avea exact diametrul unui glonte obişnuit. 

Perdeaua, controlată, prezenta şi ea o ruptură cores- 
punzătoare. 

— Eram sigur de asta! repetă Vincent, mai livid ca 
un cadavru, 

Lăsă să cadă cele două falduri aie draperiei şi se în- 
dreptă spre fundul camerei cu un pas de om bolnav. 
Ajuns lingă alcov, se orientă, căutînd linia care trebuia 
să ducă de la gaura luminoasă din draperie la punctul co- 
respunzător în. lemnăria din fund. 

— Acolo ! zise el, arătind cu degetul locul din zid ieşit 
mai în afară, deasupra galeriei care susţinea draperia 
alcovului. 

Mai intii nu văzu nimic, dar curînd o exclamaţie i se 
opri în piept. Galeria din lemn de palisandru era și ea 
găurită chiar la mijloc, iar stinghia pe care fusese fixată 
plesnise în toată lungimea. 

Glontele se afla acolo, înfipt în lemn, și cu toate accs- 
tea ai fi zis că Vincent il primise drept în piept, Rămase 
zdrobit, sub povara unei groaze de nespus, 

De o oră, de cînd se .sculase din pat, încercaseră să-l 
asasineze de două ori. Nu mai cra războiul lent şi pre- 
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azălor pe care îl ducea bătrînul colonel, ci o luptă ` 
iprigă, pornită de la început cu toate armele. A 
Prezentul anunța viitorul. Duşmanul nu se sinchisea de 

mio şi nu păstra nici o măsură : el lovea cu amîndouă 
miinile dintr-o dată. j 
Otrava şi plumbul îşi greșiseră ţinta. Vor urma fierul 
Şi focul, şi, cine mai știe, poate va fi minată casa sau 
sa vor prăbuși plafoanele, 

Fără îndoială că moartea ameninţa din toate părţile, atît 
dinafară, cât şi dinăuntru. Timp de o clipă, imaginaţia 
lui Vincent o văzu atit de apropiată și atît de sigură, în- 
cit căzu într-o stare de amorţeală deznădăjduită. Își 
'pierdu pînă și cheful de a lupta sau de a rezista, atit de 
inegală i se părea lupta şi de imposibilă rezistența. 

Dar el era curajos din fire — şi îndrăgostit. Nu de o fe- 
= mele, Doamne fereşte! Dragostea pentru o femeie l-ar 

fi lăsat doborit sub spaima care îl copleşea. EL era îndră- 

„ gostit de o lucire — de un zeu! -Gindul la tezaur îl făcu 

să se ridice înfierbintat, dar cutezător, Singele îngheţat 
îi se încălzi în vine la razele “aurului. 

T  — De două ori — zise el — e adevărat. Am fost lovit 
de două ori, dar de două ori am scăpat. Ceva mă prote- 

jează, De douăzeci și patru de ore trăiesc printr-o minune. 
> Tezaurul m-a văzut, fiindcă şi eu l-am văzut. El m-a 
"ales poate. Sint predestinat! 

* Era ca un fel de nebunie. Dar avu puterea să i se îm- 

potrivească, așa cum se împotrivise primei sale groaze. 

Gindirea i se frăminta între mijlocul ce trebuia ales pèn- 

tru a întocmi planul de luptă sau acela de fugă. 

(Îşi viri capul în apă rece, apoi începu să măsoare ca- 

mera cu paşi hotăriţi, lăsînd la o parte orice socoteli: gră- 
bite ce-i năvăleau în minte. 
După citeva minute, era lucid şi aproape vesel. 
— Poftim ! zise el, ridicînd un colțişor al perdelei ca 
„să privească construcţia din față unde, de sus și pînă jos, 
zidarii se aflau acum la lucru. Spiritele luminate se în- 
țilnesc ! Domnul conte şi cu mine am avut aceeaşi idee ; 
numai că, în afară de idee, domnul conte avea și o puşcă 
cu aer comprimat, căci nu am auzit nici cea mai mică 
detunătură, El a tras primul foc, cel de-al doilea îmi 


| 
Ş 
g 


l 


(RE~ 


213 


aparţine, şi cînd îmi va veni rîndul, voi încerca să ochesa 
mai bine ea el 

Se întoarse la măsuţă, unde luă cuțitul şi fureulița 
pentru a tăia din friptură o bucată pe care o aruncă în 
cenuşa din şemineu. 

— Trebuie să ies de aici — îşi zise el — iată lucrul 
cel mai grabnic, fiindcă aici nu se poate nici minca, nici 
dormi, şi nici măcar să te bărbierești. Să jucăm strîns! 
Roblot e un cumătru şiret, şi sînt sigur că stă la pîndă 
în coridor; 

În timp ce vorbea, apucă cele două labe dinaite ale 
cîinelui, care erau acum ţepene. Îi tîri trupul pină în 
dreptul patului şi-l ascunse în dosul lui, 

. — Cinstit vorbind — mormăi el — cam tot atita 
osteneală și-a dat și domnul conte cu trupul colonelului, 

Se duse apoi la birou şi schimbă capsele la cele două 
pistoale, pe care le strecură în buzunarele redingotei, 
după care trase de cordonul soneriei. Îşi compuse o figură 
de circumstanţă, şi paloarea sa însăşi trebuia să-i fie de 
folos în rolul pe care îl alesese. 

Roblot apăru aproape imediat. El aruncă o privire ra- 
pidă prin cameră, înainte de a cerceta figura stăpînu- 
lui său. 

— Pune să înhame caii — îi spuse acesta — nu mă 
mai simt aşa bine ca înainte de masă. Am nevoie de aer, 

Dintr-o nouă privire, Roblot putu constata că ceaşca 
de supă era goală şi că din friptură lipsea. o bucată bună, 
Fără voie, figura lui exprimă o satisfacţie ironică, 

— Domnului inu i-a priit ce a mîncat ? întrebă el. 

— Ba da, dar nu ştiu de ce, cred că ar fi trebuit să 
mă opresc la supă. 

— Se vede bine că domnul pare puţin indispus. Eu 
cred că patul i-ar face mai bine decit trăsura. Propuse- 
sem domnului să-l cheme pe doctorul Samuel. 

— Voi trece eu pe la doctor — întrerupse Vincent cu 
nerăbdare. Pune să se înhame. 

Roblot se retrase. În coridor se gîndi: „A înghiţit 
hapul. Prefer să se ducă să dea ortul popii în oraş. Vom 
avea timp să golim fariuriile şi să spălăm vasele“, 

Dar se opri brusc. O bănuială îi străfulgeră mintea, 
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d — Unde naiba o fi cîinele? se întrebă el. Nu l-am 
vi 


ăzut pe covor la locul lui obișnuit... Da, asta trebuie să 
fie | S-a dus desigur să se tăvălească în camera de toa: 


letă, Iată că se termină acum şi cu această casă. Slujba 


nu era rea, numai că era prea departe cînd mă duceam 
să joc panţarola la cafeneaua «Spicul tăiat». 

Rămas singur, Vincent goli sertarele biroului. Luă toţi 
banii: numerar şi făcu un. pachet cu hirtiile de valoare. 
Cobori apoi în cabinetul de lucru, unde puse pe foc dife- 
rite hirtii, între altele şi planul palatului Bozzo. 

Cind văzu trăsura trasă la scară, ieşi fără să mai aş- 
tepte ca Roblot să vină să-l anunţe. Se întilniră în ves- 
tibul. 

— Domnul nu doreşte cumva să-l însoțesc? întrebă 
valetul. 

— Nu — răspunse Vincent. Am un fel de greutate în 
piept. Pe călduri ca acestea, nu mă simt niciodată bine, 

Se prefăcu că-şi trage greu picioarele ca să coboare 
peronul, Roblot și vizitiul avură un schimb de priviri, 

— Ajută-mă — zise Vincent, care îşi aruncase pachetul 
în fundul cupeului. Nu m-am simţit niciodată așa, mi-e 
capul greu, 

Cu ajutorul lui Roblot, urcă treapta trăsurii, 

— Aș face poate mai bine dacă aş lua pe cineva cu 
mine — murmură el. Ba nu, nu trebuie să mă las cople- 
şit. Plimbă-l pe Cezar. Mă voi întoarce pentru cină. La 
Ministerul de finanțe! Mă duc să-mi depun cupoanele. 

Roblot închise portiera şi repetă pentru vizitiu 3 

— La Ministerul de finanțe! 

„Wrăsura porni. Roblot o privi cum se îndepărta şi 
mormăi : 

— Ştiu- eu' bine unde ai să cinezi! 

Se îndreptă apoi spre camera de culcare a stăpînului 
său. Ajuns la prima cotitură a scării, văzu deschizindu-se 
poarta cea mare, pe care intră trăsura colonelului. 

— Iacă — zise el — vine bătrinul să viziteze lucrarea. 
E curios că nu s-au întîlnit în stradă. A 

Colonelul cobori din trăsură în faţa peronului și Roblot 
se repezi să-l primească. Își spunea : „Ai zice că a îmbă- 
trînit cu zece ani de săptămîna trecută pînă acum. Între 
zbirciturile feţei lui ai putea să înfigi scobitori ca în coada 
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curcanului de argint de pe masă, şi totuşi la corp parcă 
s-a mai împlinit niţel. O să ne bage în pămînt şi ne- 
potii“. 

— Ei, ei! zise colonelul. Ce, prietenul Vincent nu e 
acasă ? Am să intru să mă odihnesc puțin. Dă-mi braţul, 
podoabă. 

Roblot îl ascultă, Bătrânul reluă, cu glas mai moale : 

— N-a mers? 

— A mîncat supa — răspunse Roblot — şi jumătate 
din friptură. 

— Ce vorbeşti ! Mititelul ! Asta o să-l întărească gro- 
zav! Nu urea-așa repede, omule, nu mai am suflul de la 
virsta de cincisprezece ani. Cum se simţea înainte de 
dejun ? 

— N-a vrut să-l aduc pe doctorul Samuel... 

— Ce să-i faci! Încrederea nu se comandă, bibicule ! 

— S-a doftoricit singur, şi s-a doftoricit bine, căci după 
douăzeci și patru de ore se refăcuse de minune. 

— E un băiat drăguţ —- zise colonelul — şi cu talent: 
Am vizitat noul palat al scumpei mele Fanchette, care 
e opera lui; e frumos, să-l măninci nu altceva. Dar pină 
Ja urmă toţi sintem muritori, nu-i așa ?,.. Cu excepţia 
mea, bineinteles ! reluă el cu un atr poznaș, împingind 
ușa camerei. 

Intră primul şi se îndreptă direct spre fereastra din 
stinga, aceea la care Carpentier lăsase în jos perdelele. 

Roblot privi de la spate ţinuta lui prăpădită, dar săltă- 
reaţă totodată. „Bătrină paiaţă îndrăcită ! gîndea el. S-ar 
zice că omul ăsta a fost croit din piatră !“ 

Colonelul descoperi dintr-o privire gaura din geam. O 
examină atent şi murmură: 

— Cu două picioare şi jumătate într-o parte; prea 
mult. Nu mă mai ajută mina, 

- Apoi, făcînd același lucru ca Vincent, se întoarse; urmă- 
rind o traiectorie imaginară, care îl conduse drept la pat. 
Puse degetul pe galeria străpunsă și zise iarăşi : 

— Armă bună, trăgător prost. Iată un mic ticălos care ~ 
pare să aibă în buzunar un capăt de funie de la un spin- 
gurat. Să vedem dejunul. 

Roblot ţinea în mină ceaşca de argint în care fusese 
supa. 
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— A lins-o 'bine ? întrebă el pe un ton de triumf, 
Colonelul luă ceaşca şi o privi îndelung. 
— Bibicule — zise el în cele din urmă — eşti un do~ 
bitoc, 
— Mulţumesc... — începu Roblot. 
~- Taci din gură ! Supa asta nu a fost mincată, ci sor- 
„ apoi linsă, şi nu de un om, ci de o pisică sau un 


bită 


-ciine.. 


— inele 1 strigă Roblot, lovindu-se peste frunte. 

Ochii colonelului prinseră a scotoci toate ungherele 
camerei. 

— Cezar! strigă Roblot. Vin-aici, Cezar ! 

Se repezi spre camera de toaletă, pe care o ABEE 
Cind se reîntoarse, îl găsi pe colonel aplecat asupra cenu= 
şii din şemineu, de unde scotea partea de friptură care 
lipsea din farfurie, mormăind : 

— Și funie... dar şi talent! Hotărit lucru, e un băiat 
drăguţ. à r 


XXXIV. 
NOUL COLONER 


Colonelul se aşeză în fotoliul lui Vincent de lingă pat 
şi incepu să-şi răsucească ginditor degetele de la miini. 

— Cum îi zice cîinelui acela ? întrebă el, Cezar ? Ia 
uită-te în dosul patului. 
7 Roblot se întinse peste pat şi scoase o exclamaţie 
de ciudă. 

— E acolo, nu-i aşa? reluă bătrinul. 

Roblot, care băgase mina după pat, răspunse: 

— Da, e acolo, ţeapăn ca un ciomag, și rece, 

— Dă-te jos. 

Roblot ascultă. 

— Deschide biroul. 5 

— E încuiat şi a luat cheia. 

— Dă-i un picior zdravăn... nu-ţi fie teamă, fiule ; stă- 
pinul tău nu se va mai reîntoarce ca să constate spar- 
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gerea. Acum trebuie să fie departe, mi-o spune mie de=- 
getul cel mic. N 

Placa biroului sări, spartă. Colonelul întrebă : 

=— Şi-a luat banii? 

— Pină la ultima centimă — răspunse valetul, 

— Bine, atunci sîntem lămuriţi... Îmi vorbeai de un. 
plan al palatului meu din strada 'Therâse ? 

— E jos, în camera de lucru, 

— Haidem jos, să vizităm şi camera de lucru. 

“Jos nu găsiră altceva decît o grămadă de cenușă. 

Colonelul se aşeză în faţa ferestrei, bătînd uşor toba cu 
degetele în geam. a 

— Ah, mica puşlama ! zise el după un minut. Parisul 
e mare, periferia de asemenea, şi Franţa, și lumea! Ne 
vom juca amindoi de-a v-aţi ascunselea. Te-ai lăsat dus, 
bătwiîne, şi eu la fel. Ştii unde locuiește domnul Lecoq ? 

— Frăţie, tulonezul ? întrebă Roblot, Desigur ! 

— Fi bine, te vei duce la domnul Lecoq şi-i vei spune 
din partea mea că se face ziuă. Asta nu-l va mira pe un 
frumos ca el. Îi vei explica totul. Îi vei spune că bunul 

-nostru camarad Vincent a plecat de aici la ora unsprezece 

dimineaţa, că a ajuns desigur la finanțe la unsprezece și 
zece, că s-a dat jos din trăsură, a trecut prin minister, a 
ieșit prin ușa din strada Rivoli și a luat o trăsură de 
piaţă din staţia Monthabor... De ce anume ? I-a fost poate 
frică să nu fie văzut de vizitiul său... În fine, Lecoq va 
aprecia... va pune în picioare, mă înţelegi, o sută de oa- 
meni, chiar de două ori şi chiar de patru ori pe atiţia, 
dacă e nevoie. Să înzecească întreaga haită. Vreau — 
spune-i acest cuvint — vreau să încolţească vînatul ! 

“Roblot se îndreptă spre ușă, dar colonelul îl chemă. 

— Ştii să călărești ? întrebă ei. 

— Destul de bine — răspunse valetul — dar prin 
Paris... 

— Ta cel mai bun cal din grajd, rupe-ți gîtul, calcă pe 
cine vrei, voi plăti, dar să fii într-un sfert de oră la răs- 
pintia Saint-Martin... iar Lecoq să fie la mine, pentru 
raport, într-o oră. Du-te! În dimineața asta vei cîştiga 
leafa pe zece ani. 

După ce Roblot ieşi, pretinsul centenar se ridică și 
începu să măsoare camera cu pași mari, 
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— Aici e buba — zise el. Tot restul a mers ge roate. 
Nimeni n-a bănuit că am băgat oase tinere în pielea bă- 
trînă a Tatălui Tuturor. Am înşelat pe toată lumea, pînă 
şi pe Lecoq, chiar și pe Fanchette! Dar atîta timp cit 
nu-l voi vedea cu ochii mei pe acest Carpentier culcat la 
pămînt, țeapăn și rece precum cîinele acela, nu voi putea 
face nimic, căci el ştie mai multe decît mine ! : 

Masca lui putea să înșele, dar inflexiunile vocii sale 
arătau importanța piedicii de care se lovise şiretlicul său. 

Trebuie ca cititorul să înţeleagă că el, contele Julian, 
nu se află în situaţia primului venit, ajuns proprietar al 
unui imobil în care ştia că se află ascunse o seamă de 
valori, Contele Julian, în afară de rolul ingrat pe care 
şi-l luase, rol care pentru moment îl stingherea şi care 
în curind avea să-l copleşească, trebuia să mai ia şi alte 
măsuri de precauţie, să ţină seama și de alte consideraţii. 
EI se afla în situaţia acelor suverani absoluţi a căror 
atotputernicie este în acelaşi timp sclavie. Era înconjurat 
de un parlament ascultător, dar dușmănos, care îi supra- 
veghea toate mişcările cu o răbdătoare gelozie. 

Între el și sfatul său dăinuia o cauză permanentă de 
ură. De multă vreme, acest Sfat al maeștrilor cerea îm- 
părțirea sau cel puţin un bilanţ real al tezaurului din La | 
Me Colonelul refuza, invocînd înseși dispoziţiile sta- 
tuțului confreriei, care îl consacra pe Tată ca păstrător al 
tezaurului. - A 

Fuseseră răscoale, conspirații, cursese sînge în acest 
misterios conclav, zăvorit ca un serai, unde tragedia își 
înăbușea ţipetele între pereţi de nepătruns. Dar Stăpînul 
rămăsese Stăpiîn. y s 

Atunci însă Stăpînul se sprijinea pe tezaur ca Hercule 
pe ghioaga lui. Stăpinul dispunea de tezaur ; era singurul 
care dispunea de tezaur. Și cu toată tăria magică a acestui 
suflet, să ne amintim de infinitele precauţiuni luate de 
colonelul Bozzo cînd se atinsese de tezaur. Primele capi- 
tole ale acestei cărți au fost consacrate descrierii acelei 
“munci de sobol cu care vicleanul bătrin încercase să-şi 
pună la adăpost secretul. 

Era noapte. El alesese un biet om, un om cinstit, şi îl 
copleşise de binefaceri, dar punîndu-i o legătură groasă 
*la ochi. ÎI cumpărase şi-l înşelase, Îl plătise cu generozi- 
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tate ca să nu dea în vileag un secret pe care nu-l cu- 
noştea. 

T-aţi văzut pe acei vrăjitori moderni care, amestecînd 
fel de fel de înşelătorii, reuşesc să apară ca spiritiști da- 
torită dibăciei în arta prestidigitaţiei ? 

Au venit odată şi la noi aceşti americani lipsiţi de ru- 
şine; au deschis o sală de spectacol, unde se lăsau încinși 
de legături strînse, înnodate, încrucișate : o adevărată 
capodoperă a legăturii. Apoi, cînd erau legaţi burduf, in- 
vocau un spirit din Boston sau din Bristol, care traversa 
oceanul : legăturile lor se destăceau ca printr-o adevărată 
minune. Nu ştiu de ce, dar Parisul n-a făcut nici un haz. 

Ei bine, aurul e întocmai ca vracii aceştia ! E ca un 
spirit, care rupe toate legăturile, îndepărtează toate pic- 
dieile, 

Legenda insulelor Shetland este adevărată ; aurul, în- 
gropat la o sută de picioare sub pămînt, se ridică şi apare 
ca o fantomă. Cu tot luxul de precauţiuni luate de Stă- 
pin, aurul ieşise la iveală — aurul îşi șoptise secretul la 
urechea lui Vincent Carpentier. 

Și în timp ce bătrinul colonel mişca, muta el însuşi 
aurul puţin cîte puţin, fără să încredinţeze cuiva misterul 
“muncii sale nocturne, în jurul lui se produsese ceva ca o 
emoție, așa cum frigurile apar din pămîntul desfundat. 
„Aurul sunase şi răsunase; aurul își răspindise în aer 
emanaţiile lui electrice ; fusese auzit, fusese simţit, de- 
Garece chiar în sinul consiliului Fracurilor Negre se for- 
mase pe nesimţite o confrerie de gradul doi, sub numele 
de Cavalerii 'Pezaurului. i 

Am spus toate acestea ca să stabilim poziția contelui 
Julian, ajuns Stăpîn prin-înşelătorie, care purta pe umerii 
săi greutatea unui rol ce trebuia jucat fără încetare și 
căruia desigur că îi lipseau o serie de elemente ce consti- 
tuiau forţa acelui bătrîn demon, colonelul Bozzo-Corona. 

Contele Julian nu poseda tezaurul. Dacă cineva ar fi 
ştiut acest lucru, el ar fi fost pierdut, 

- Privirile unei asociaţii intime, dar totodată dușmănoase, 
erau aţintite cu gelozie asupra lui. Cel mai mic pas vi- 
zibil făcut în căutarea tezaurului, cel mai mic sondaj, 
săpătura cea mai neînsemnată, aduse din întîmplare la 
cunoştinţa tovarăşilor fracţionarişti, ar fi dat la iveală 
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“spărtura platoşei sale. Si prin această spărtură a platoșei 
ar fi pătruns imediat zece cuțite. 

El era atotputernic, este adevărat, dar puterea lui nu 
atirna decit de un fir de aţă. 

Colonelul desfășurase minuni de viclenie şi de îndrăz- 

„ neală, minuni geniale am putea spune, ca să păstreze 
această putere minată şi ameninţată fără încetare. 
' Ca să ajungă la același rezultat, contele Julian avea 
și mai mult de făcut, findcă el înainta stinjenit de înşe- 
lăciunea sa iniţială, fiindcă el nu avea în mină decit teaca 
paloşului de aur învîrtit de predecesorul său. 

Nu trebuie să se creadă totuşi că se afla în faţa impo- 
sibilului. Faţă de colonel, el avea anumite avantaje, de 
care trebuie să se ţină cont, printre altele tinereţea şi 
forţa fizică. 

Pe de altă parte, faptul că nu pusese încă mina pe 
i tezaurul din La Merci nu constituia, in realitate, o neno- 


rocire chiar atit de mare cum s-ar putea crede. În orice 

chestiune de bani, aparenţa contează. 
E Dacă miine pivnițele Băncii Franţei ar fi prădate, 

Banca nu ar pierde nici un gram din creditul său, in cazul 

că reuşeşte să-şi ascundă păļania. Aceste imense rezerve 

metalice nu sînt decit simple obiecte de garanţie. Nu sint 
niciodată atinse, deci ele nu servesc la nimic, Munţi de 
nisip ar produce exact acelaşi efect, dacă oamenii, ar pu- 
tea fi făcuţi să creadă că sub pulberea lor dorm lingouri 
de aur. Creditul, această concepţie elementară și subtilă 
în acelaşi timp, este acela cu ajutorul căruia lumea mo- 
dernă a umflat peste măsură finanţele, Totul este să nu 
lași niciodată să se nască vreo îndoială asupra acestor 
lingouri care, ca şi soţia lui Cezar, nu trebuie cîtuși de 
puţin bănuite, 

Aici însă lingourile se aflau în pivniţă şi nu exista pe 
lume decit un singur om capabil să-i cunoască răsuilă- 
toarea. Nu este deci de mirare că înainte de a căuta piv- 
niţa, contele Julian își concentra toate forţele asupra duş- 
manului unic care putea -să-i fure rezervele. 

După cîteva minute de gindire, el părăsi camera hui 
„Vincent Carpentier şi cobori seara. Ultimele sale cu- 
> vinte fură: 
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— Eu sînt colonelul Bozzo şi bancherul meu mi-ar 
avansa, dacă aş vrea, atit cît mi-ar trebui ca să cumpăr. 
jumătate din Paris, 

Cînd ajunse în vestibul, şchiopătind Şi căznindu-se după 
toate regulile, Giam-Pietro se repezi să-i ofere ajutorul 
braţului său. 

— Bun, bun! făcu pretinsul colonel. Nu sînt încă 
neputincios, bătrinelule, Un baston mi-ar folosi tot atît 
cît şi tine.. Treapta asta a trăsurii parcă e mai înaltă de- 
cît de obicei... Spune-i lui Giovan-Battista să mă ducă 
la bancher, 

— Care bancher? întrebă Giam-Pietro. . 

— Care? repetă bătrînul făcînd pe nerăbdătorul. Nu 
“faceţi decit să mă contrariaţi. Drace ! Într-o bună zi vă 
voi mătura pe toţi din casă ! La cine am fost ultima dată, 
gogomanule ? 

Giam-Pietro închise portiera și-i spuse lui Giovan- 
Battista : 

— La banca J, B. Schwartz şi Compania. 

Trăsura porni în trap mare, în timp ce colonelul își 
freca încet mîinile, zicînd : 

— J. B. Schwartz ! O casă mare ! Îmi voi umple caseta 
pentru o lună, şi apoi voi vedea, 


În acest timp, Vincent Carpentier lucra şi el. = 

Exact în zece minute, aşa cum îi spusese contele Julian 
lui Roblot, cupeul său bine înhămat sosise la Ministerul 
de finanțe, la Poarta Monthabor. 

Vincent cobori cu pachetul și se îndreptă spre birourile 
Trezoreriei. Dar în loe să intre în vreun birou, o luă pe 
culoare, aşa cum prevăzuse contele Julian, şi, după ce 
parcurse aceste artere administrative care trec pe lingă 
atitea colivii inutile, ieși pe uşa principală de sub arca- 
dele Rivoli. 

Aici luă sfîrşit partea veridică a prezicerilor contelui 
Julian. 

Intr-adevăr, Carpentier nu o luă nici spre Palais-Royal, 
nici spre Champs-Elysées, nici către stația cea mai- apro- 
piată de strada Monthabor, ci se aruncă dipet în omni- 
buzul de Passy, care se reîntorcea. 
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: Părăsi acest omnibuz la colțul străzii. Rohan şi o luă 
pe jos pe strada Saint-Honoré, ca să ajungă în curtea - 
Mesageriilor Laffite, Caillard şi Compania. Aici réținu un 

T lcin ema pentru Brest, cu plecarea în seara acele- 

iaşi zile. Își dădu numele adevărat şi arvună. 

Găsi chiar în curte o cabrioletă liberă, care tocmai adu- 

~ sẹse un Călător; se urcă în ea şi porunci să-l ducă în 
strada Picpus, la Mînăstirea călugăriţelor Crucii, unde 
ceru s-o vadă pe fiica sa Irene. 

În timp ce cineva se duse să o cheme, bunele maici, în- 
fierbîntate de apropierea distribuirii premiilor, care tre- 
buia să aibloc a doua zi, se îngrămădiseră în jurul lui, 
copleșindu-l cu mulţumirile lor. Nu mai ştiau cum să-și 

arate recunoştinţa: cu toate ocupațiile sale, venise totuşi 
să arunce o privire de cunoscător asupra preparativelor, 

Vincent Carpentier nu se eschivă. Avu puterea şi sîn- 
gele rece să viziteze cu de-amănuntul curtea transformată 
în sală acoperită ; aprobă, critică, se arătă încîntător. Fu 
văzut că păleşte doar în clipa cînd fiica lui, care venise 
alergînd, i se aruncă de git, 

lată care era cauza acestei palori, 

Tene, îmbrăţișindu-l, îi zise cu o voce schimbată : 

— Tată, oh, tată scump, te rog! Rîndul trecut nu 
ţi-am spus nimic ; dar de atunci încoace am plins atît de 
mult ! Ia-mă cu tine în timpul vacanței. Te rog, nu mă 
lăsa singură aici! 


XXXV. 
s TATĂL ŞI FIICA 


Pe figura plină de grație a Irènei se vedeau urme de 
oboseală. 

Vincent o privi îndelung ; Irène își plecă ochii sub 

această privire şi pieptul ei frămîntat sălta stofa neagră a 

© rochiei. Tatăl descoperea astăzi în fizionomia ei ceva care- 

| -nu mai era al unui copil. 

j 
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E E liră 


în marea tulburare pe care o trăia Vincent, se strecura 


„mn element nou : îi era frică pentru fata lui. Poate că-i 


era frică chiar de fata lui. 

O luă de braţ şi o trase spre grădină. 

— Irene — zise el de îndată ce fură singuri — rindul 
trecut păreai mulțumită să rămii în această casă, 

— Tată, doar n-ai putut să crezi una ca asta — răs- 
punse Irene, fără să ridice ochii. 

— Ba da, am crezut-o şi chiar m-amemirat, poate că 
m-am şi întristat, Fii sinceră cu mine... Ea nu mai este 
aici ? 

Irene avu: 0 tresărire atit de violentă, că bnaţul îi seapă 
de sub acela“al tatălui ei. 

— Care ea? biigui pe un ton de uimire. Apoi cu- volu- 
bilitate ; Tată, nu mă refuza ! Nu ai nici un motiv să mă > 
refuzi, Petele care rămîn aici în timpul vacanței sint cele 
pedepsite, şi de ce să mă pedepseşti ? N-am făcut nici un 
vău. Miine voi căpăta multe premii. Ceilalţi părinți sînt 
fericiți cînd fiicele: lor primesc cununiţe ; le iau bucuroşi 
cu ei şi le/mîngiie tot timpul drumului... 

Vincent o stinse la piept. 

— Copila mea, înseamnă că ceilalți sînt mai buni de- 
cit mine — murmură el. Totuşi, pe lumea aceasta nu 
te-am iubit decit” pe tine, pe tine şi pe Reynier al 
nostru, care e totuna cu tine, Printre cele care rămin 
la mînăstire în timpul vacanței sint şi cele părăsite. 

— Este adevărat — rosti Irene uitindu-se drept în ochii 
ălui ei. Nu m-am gîndit la asta. } 
— Și mai sînt — continuă Vincent cu o tristețe amară 

— şi cele orfane. 

Irene își aruncă cele două braţe în jurul gitului său. 
„— Tată scump |! strigă ea. Voi înnebuni dacă mai ră 
min aici. Am convingerea că la noi s-a intimplat o neno- 
rocire; 

Vincent încercă să zîmbească, dar îl podidiră lacrimile. 

— La noi — repetă el cu o voce schimbată — nu mai 
e nimic, nici fericire, nici nenorocire, Casa e moartă. 

Irène îl asculta, dar nu înţelegea nimic. Vincent con- 
tinuă- cu durere: 

— Erai mică, totuşi trebuie să-ţi aduci aminte de marea 
fericire care exista la noi. Un suflet, un suflet scump um- 
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a locuinţa iei : cealaltă Irène, mama ta. Fetiţa mea, 


E nu mă învinui că nu te iubesc destul. Tu semeni în totul 


"cu mama ta, lar ea era bucuria mea, speranţa mea şi chiar 
conştiinţa mea, Cînd ochii ei s-au închis pentru totdea- 
una, cînd n-am mai văzut surisul ei adorat, ceva s-a pră- 
buşit în mine. M-am simţit mai puţin bun, mai slab, mai 
puţin om : o dată cu dulcea rază care îmi luminase tine- 
reţea s-a stins şi credința mea. Fără tine, fata mea, aș fi 
spus, de atunci, adio vieţii. 

O expresie înspăimintată apăru în privirea copilei, al 
cărei chip se acoperi de paloare. 

Vincent scutură din cap şi zise, răspunzind semnelor 
lăcute ale acestei groaze : 

— Nu, nu, nu mă gîndesc să mă omor. 

— Dar ce s-a întimplat, pentru numele lui Dumnezeu 2 
rosti Irene izbucnind în plins. 

Vincent deschise gura să răspundă, dar se opri, în tmp 
ce un nor şi mai întunecat îi acoperi fruntea: 

— Acum — mormăi el cu o adincă descurajare — nici 
nu-ţi mai pot încredința secretul meu. 

Părea pierdut într-o cugetare deznădăjduită. 

[vene se lăsă să cadă pe bancă, Era chiar banca pe care 
am mai văzut-o cîndva stind, lingă acea femeie care ve- 
nea din Italia, maica Maria cea Bună. Vincent Carpentier 
se aşeză chiar pe locul unde stătuse în acea zi italianca, 

Irène tăcea şi plingea. 

— Îl mai iubeşti pe Reynier ? întrebă deodată Vincent. 

— Cum aş putea să nu-mi iubesc fratele ? răspunse 
Irène. 

Vincent o sărută pe frunte şi zise: 

— Asta este, tu nu-l mai iubeşti. 

“Dinăra tată vru să protesteze, dar el îi închise gura cu 
un gest plin de- duioşie. 

— Sint vinovat — reluă cl. Lumea îi ia în bătaie de 
joe sau îi condamnă pe văduvii care se consolează, dar nu 
face bine. Cei care nu se consolează rămîn singuri. Aici 
este blestemul... 

— O, tată ! Tată ! suspină Irene, Te căieşti că ai rămas 
Credincios celei care te-a iubit atit de mult! Vrei să te 
recăsătoreşti, spune ? Îţi făgăduiesc să te ascult fără 
mânie. 
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Nu, nu, nu mă gîndesc să mă însor din nou. 

Dar atunci... — începu Irene, ale cărei buze adora- 

„schiţară un: suris. 

El o întrerupse, pentru a pronunța încet: 

Sîntem şi mai nenorociți decît atît. 

= Fruntea copilei se plecă de parcă o mînă de fier ar fi 
apăsat-o sub greutatea ei. 

-< — Nu mi-ai răspuns — reluă Vincent, coborînd şi mâi 

nult: glasul — cînd te-am întrebat dacă ea mai este sau 

nu în mînăstire. 

Te-am întrebat despre cine vorbeai, tată — replică 
ène fără să ridice ochii. 

> E adevărat, dar nu aveai nevoie de răspuns meu, 

„Vreme at această femeie se afla aici, tu nu te-ai 


“Irene tăcu. Mai mult decit atît nu putea să pălească. 
Şi cum ai lat că trebuia să plece CER ici ? întrebă 


D A Peg o cunoșteai ?... se repezi ară 

ao Ştiu că de alaltăieri seară — continuă Vincent — 
„mu a mai apărut în mînăstire. 

= — Cum ai cunoscut-o ? întrebă iarăşi tînăra fată. 
Pe ascuns, aruncă o privire spre tatăl ei, a cărui figură 
a mai răvășită decît aceea a unui muribund. 

— Ea nu poate să-ţi fie dușmancă, tată ! gîndi fata cu 
“glas tare. De asta sînt sigură. Apoi adăugă : Nu te-ai în- 
'șelat. De două nopţi, chilia ei e goală. 

— Ce-ai face tu, dacă ea mi-ar fi dușmancă ? 

Dar nu-i lăsă timp copilei să răspundă. Reluă, schim- 
bind tonul : 

= — Toate astea sînt nebunii. Ea nu poate nici să mă iu- 
sască, nici să mă urască. Nu e vorba de mine, ci de 


Lă 

Irène rămase tăcută. Stofa rochiei sale negre, întinsă 
pe sînul în formare, făcea o cută aproape imperceptibilă 
ce desena forma unui pătrat lung. 

Degetul lui Vincent atinse locul și zise: 

— lată scrisoarea. 

Irene îşi viri mîna în corsaj. Scoase de acolo o hirtie 
impăturită în patru, fără plic. Întinse această hirtie tată- 
lui ei fără să rostească un cuvînt, 

Vincent deschise biletul. Mina îi tremura. Citi cele ce 
urmează : 


Scumpă surioară întru Isus Cristos. Scumpa mea co- 
pilă, mai degrabă, fiindcă am virsta mamei tale, nu am 
putut să-ţi destăinui taina familiei mele, de care sînt le- 
gate atitea ființe și care are meniri dintre cele mai glo- 
rivase, dar te-am lăsat să bănuiești că întreaga mea viaţă, 
cu voia Domnului, este închinată unei mari opere, care 
are ca scop să-i redea contelui J., tînărul meu frate, ran- 
gul pe care îl aveau strămoșii nostri 

Am sacrificat acestei sarcini totul, prieteniile mele de 
altădată, averea mea, chiar patria mea. Astăzi, scumpă. 
copilă, fac şi mai mult : ridic strădania încercărilor mele 
pe culmea cea mai înaltă şi-mi sfîşii inima îndepărtîn- 
du-mă de tine. 

Aminteşte-ţi de mine, gîndește-te la mine, roagă- -te 
pentru mine. Astăzi, oceanul, cu imensitatea lui, ne se- 
pară. Mîine, voința lui Dumnezeu, care a creat oceanul, 
poate să ne reunească. Pe tine te-am ales dintre toate. Ai 
ghicit tainica mea “speranţă ? 

Adu-ţi aminte. Contele J. are o inimă nobilă. lar Pro- 
vidența are căile ei adinci. Tu eşti sora mea de sujlet şi 
îți dau sărutul păcii. 

La revedere. Vei primi veşti de la mine cu indicaţiile 
necesare ca să-mi poţi trimite răspunsul tău. 


Al tău suflet devotat, 
_J., contesă B. in domino 
MARIA-DI-GRAZIA. 


Scrisul acestei epistole era fin, dar îndrăzneţ ; putea fi 
tot atit de. bine al unui bărbat, ca şi al unei femei. 


227 


a 


La litera G a cuvîntului Grazia, unde pana apăsase mai 
tare, rămăsese lipit de cerncala uscată un fir de păr ne- 
= gru şi foarte mătăsos. 
„Vincent citi de două ori conţinutul biletului. Privirea 
lui rămase aţintită asupra scrisului, ca fascinată. 
„— Cine v-a predat aceasta ? întrebă el în cele din urmă. 
| —— Persoana care a adus maicii stareţe scrisoarea ce 
anunţa plecarea maicii Maria. Am săvirşit vreo greșeală, 
de nu mă mai tutuiești ? 
— Nu — răspunse Carpentier. Apoi adăugă : Unde este 
suvița de păr? 
„O roşeaţă se ridică în obrajii Irenci, dar ea deschise 
 numaidecit portmoneul, de unde scoase o bucăţică de hîr- 
tie în care era învelită o buclă de păr negru. 
; Mina lui Vincent tresări atingînd-o El revăzu in gînd 
scena din palatul Bozzo, atit de groaznică în solitara ci. 
“linişte”: asasinul tăindu-şi părul în fața dulapului cu 
'oglindă, la doi pași de cadavrul victimei. Recunoscu acest 
păr de culoarea cărbunelui, mai lucios şi mai moale decit 
al unci femei. : 

— Nu ai săvirşit nici o greșeală, fata mea — zise el în 
timp. ce îi restituia bucla și scrisoarea. 

Un cuvint îi întirzie pe buze. Îl reţinu, pentru că adi- 
neauri spusese adevărul : nu putea să-i încredinţeze. fii- 
cei sale secretul său. 

În jurul ci se ţesuse o intrigă diabolică, împotriva că- 
reia un copil de cincisprezece ani nu se putea apăra. Vin- 
cent îşi dădea bine seama de aceasta. Față de ca, biată 
inimă devolată, trebuia să se prefacă la fel ca în fața 
celui mai feroce dușman. 

Întrebă 

— Pe fratele acestei persoane nu l-ai văzut niciodată ? 

— Niciodată. 

— Nici în portret? 

Irène zimbi și răspunse : 

— Mă intrebi ca și cum ai cunoaște dinainte răspun- 
surile mele. Da, în portret l-am văzut de două ori: mai 
întâi într-un medalion pe care maica Maria cea Bună îl 
purta la git. 

-— O miniatură? 
— Da, o capodoperă. 
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—— Şi se observă un aer de familie ird maică și por- 
tret, nu-i aşa? 

= Mai mult decit atît: amîndouă se aseamănă. 

5 Mult ? | 

"E Ca şi cum, miniatura ar fi maica Maria însăşi, ca 
bărbat — şi mai tinăr, 
"iam Şi celălalt ? 

A P Celălalt — răspunse Irène — nu este un portret, 
este o asemănare produsă de întîmplare. Pe celălalt ai 
putut să-l vezi şi tu, tată, ca şi mine. Celălalt se află în 
atelierul lui Reynier al nostru. 

»— În atelierul lui Reynier sînt multe tablouri — zise 
Nincent. 

»— Vorbesc despre pinza cea mare în care se vede un 
tezaur... 

»— Copia făcută la galeria Biffi? 

— Da, copia tabloului lui Brigand, me de o asemănare 
izbitoare. 

Vincent apucă mîinile Irènei şi le dis la pieptul său. 

— Dacă ai fi cu doi ani mai mare — murmu: 
pentru sine — ţi-aş spune: „Mărită-te cu Reynier ime- 
diat şi voi pleca liniştit“. 

La cuvintele „mărită-te cu Reynier“, fata lăsă ochii în 
jos, Nu răspunse nimic, dar reţinu sfîrşitul frazei, zicind : 

„— Așadar, pleci și tu, tată? 

— Într-o lungă, o foarte lungă călătorie, și am venit 
să-mi iau rămas bun de la tine, 

= Cum! Atit de curînd? 

— Ascultă-mă — zise Carpentier pe un ton devenit 
solemn — dacă o vei revedea pe această persoană, pe 
maica Maria cea Bună, sau pe cineva din partea ei, nici 
un cuvînt despre mine. Nu o cunosc, nu pot să o cunosc, 


mă înţelegi ? . 


— Înţeleg că nu vrei... 

— Trebuie să înţelegi mai mult — o întrerupse Vin- 
cent, E o chestiune de viaţă și de moarte. 

— Pentru tine, tată scump ? strigă fetița, care i se 
aruncă cu desperare de gît, 

— Pentru vei amindoi — răspunse Carpentier, strin- 
* gînd-o cu dragoste la piept. , 


el ca! 


Sa 
~- 


XXXVI ) 


FUGA 


Carpentier se ridicase. G 


— Nu trebuie să ştii unde mă duc — reluă el — și 
parcă ce, eu ştiu ? Nu-ţi voi scrie. Dacă ți se va aduce 
vreo scrisoare de la mine, nu o crede, fiindcă va fi falsă. 


Mă înţelegi ? Un fals. Nu o crede, nu te încrede în nimic 


decit în ceea ce-ţi va spune Reynier prin viu glas, căci 
s-ar putea să i se falsifice scrisul tot așa de bine ca și 
mie. Cind Reynier va veni personal la tine şi-ţi va spune : 
„Să plecăm !“, tu să-l urmezi. Aceasta e voința mea. Te 
rog, şi dacă atita nu e de ajuns, îți poruncesc. 

— Voi asculta, tată — zise Irene, care pălise şi tre- 
mura toată — îţi promit că voi asculta ; dar n-aş putea 
să ştiu ce fel de primejdie ne ameninţă ? 

— Nu vei şti nimic — răspunse Vincent. Aici eşti în 
siguranţă, așa cred cel puţin. Vei rămîne aici pînă te voi 
chema la mine prin glasul lui Reynier... Și acum îţi spun 
adio, scumpa mea copilă. Orele mele sînt socotite. Dacă îţi 
mai rămîne timp după amintirile și rugăciunile ce ţi-au 
fost cerute în această scrisoare, amintește-ţi și de mine, 
roagă-te pentru mine. 

Voi să se smulgă din brațele Irenei, dar ea îl reţinu, 
ascunzindu-și faţa înlăcrimată la pieptul său. 

— Tată! Oh! Tată ! biigui ea. Nu mă părăsi așa. Eşti 
supărat pe mine. Nu am decit cincisprezece ani. Și ia- 


"tă-mă singură. Te rog, nu mă lăsa în această stare de 


neştiință, care mă ucide! 
Pentru a doua oară Vincent fu pe punctul de a vorbi, 
căci adora de două ori această copilă, atît pentru ea în- 


"săşi, cît şi pentru memoria multiubitei sale mame. Dar 


avu puterea să reziste, 

O ultimă, o lungă şi înfocată sărutare fu depusă pe 
fruntea Irânei, şi Carpentier dispăru, după ce repetă : 

— Aminteşte-ţi de mine, roagă-te pentru mine! 

În curte se reîntilni cu bunele maici, care îl asteptau, 
Cînd aflară că nu va lua parte a doua zi la triumful fiicei 
lui, se ridică un cor întreg de proteste şi rugăminţi, 
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— Doamnelor, în momentul cînd dumneavoastră veţi - 
distribui premiile, eu voi fi aproape de Brest — zise Vin- 
cent, apăsînd pe numele acestui oraş. 

— Ce păcat! strigă maica stareță. Va lipsi şi maica 
Maria cea Bună, care a fost atît de duioasă cu scumpa 
noastră Irène. Dar, în schimb, îl vom avea printre noi pe 
acest venerabil om, pe colonelul Bozzo... Vrea cu orice 
preţ s-o încununeze chiar el pe strălucita sa protejată. 

Vincent se urcase în cabrioletă. Îi spuse vizitiului : 

— La poștă! 

La poștă dădu drumul trăsurii și se înscrise la biroul 
diligenţelor pentru plecarea de la ora şase către Lyon şi 
dădu arvună. Apoi se duse în piaţa Victoriilor, de unde 
luă o birjă pînă în strada Apusului, la atelierul lui 
Reynier. 

Tinărul pictor se găsea în plină activitate și lucra de 
zor la tabloul său Venus rănită de Diomede. Avea la el 
pe cele două jumătăți de model, de Echalot și pe Similor, 
primul, virtuos şi doică a micului Saladin, a cărui nefe- 
ricită copilărie se petrecea într-o tolbă de vinătoare ; al 
doilea, tată al aceluiaşi Saladin, dar denaturat, îrivol, în- 
clinat spre libertinaj şi dispreţuind chiverniseala. 

Din adincul abnegației sale nesfirşite, Echalot spunea : 

— Dacă n-aş avea pentru Amedeu, care este numele 
mic al lui Similor, o prietenie ca a lui Damon fată de Py- 
thias, în stare să mă zăpăcească la minte, aş strica tovă- 
răşia asta, din care nu mă aleg decit cu ponoase, fiindcă 
el toacă tot ciştigul nostru la cafenea — sugător mai rău 
ca maimuţele de la Jardin-des-Plantes — ba cu băutura, 
ba cu biliardul, că nu se pomenește sac mai fără fund ca 
tipul ăsta, în toată capitala! Lui îi trebuiesc femei, ăsta 
îi e năravul. Cu mama copilului a avut, înainte de naş- 
tere, desfătări, iar eu plătesc pagubele, şi asta în speranța 
că, după ce a dat ortul popii, biata de ea ne priveşte din 
înaltul serului, de unde își recunoaşte slăbiciunea de a 
se fi simţit mai bine cu el decit cu mine în nebunia ei, 
căci, fără îndoială, el se pricepe să îmbrobodească inimile ! 

Similor, înzestrat cu dcea uriciune pariziană care Se- 
duce tot atît cît și frumuseţea, scînteietor, neruşinat, plin 
de vicii şi ungîndu-și părul spălăcit cu untură în lipsa 
»pomezii, reprezenta întocmai tipul donjuanului care cu- 
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lege mucuri de ţigări. El nu credea decit în pofta lui de 


mâncare veşnic nepotolită, în setea lui nestinsă și în în- 


clinaţia lui imorală pentru femei. Nu știu dacă ar fi fost 
în stare s-o rănească cu lovituri de lance pe Venus, ca 
Diomede, pentru ale cărui picioare poza, dar este sigur că 
ar fi.urmărit-o cu propuneri rușinoase, seara, prin stră= 
zile dosnice ale Olimpului. Și, pe deasupra, ca să-i Starz 
pelească şi batista. 

În momentul cînd Vincent sosi la atelier, Reynier era 
ocupat cu Similor. Echalot, care se afla în pauză, pro- 
fita de răgaz ca să-l hrănească pe sugarul Saladin, biată 
ființă plăpindă, mofturoasă, al cărui glas, cînd plingca, M 
pălrundea în urechi ca un sfredel. Şi ţipa des. ` 

Cînd îl văzu pe Vincent, figura lui Similor se înveseli. 
„O să ne dea liber — gîndi el — în plus voi mai căpăta 
cinci franci cînd îi voi spune domnului Roblot: l-am 
zărit pe stăpinul dumitale la atelier, Consemnul este 
chiar din dimineaţa asta. Cade bine!“ 

Reynier, fără să lase paleta din mînă, ieşi înaintea ta- 
tălui său adoptiv. 

— Ce vînt bun te aduce, tată ? întrebă el. Tocmai mă 
gindeam să vin astăzi să te iau, ca să-ţi cer părerea asu- 
pra acestei lucrări, Priveşte : începe să prindă formă. 

Vincent nici nu se uită la pinză. Se așeză pe primul 
scaun pe care-l întilni în cale, 

— Bine, dar ce ai? strigă deodată Reynier, văzindu-i 
paloarea de pe chip. 

„Fapt este — gîndi Echalot — că meşterul zidar arată 
de parcă ar avea colici. Şi încă din cele rele!“ 

„Și poate că domnul Roblot — își zise la rîndul lui 
Similor — va mai da ceva pe deasupra cînd va afla că 
stăpinul lui a venit cu mutra asta de cadavru. Afacerea 
asta nu miroase a bine !“ 

— Nu am nimic — răspunse Vincent la întrebarea tî- 
nărului pictor. Dă drumul acestor doi oameni, trebuje 
să-ţi vorbesc, 

— Cînd îţi spuneam cu! zise Similor. 

— Să-i trimit la plimbare pentru o jumătate de oră în 
grădina Luxembourg sau să le dau drumul de tot? 

— De tot — repetă Vincent obosit, ca un fel de ecou. 
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îmi răcaţi-vă şi pe miine ! 
. murmură Vincent EEE cu băr 


luară hainele, fură plătiți și ieșiră. 
ier veni şi se aşeză lingă Vincent, 
Acum sîntem singuri — zise el. 
Vincenit se lăsă prins de miini fără să răspundă. 
To rog, tată — continuă pictorul alarmat — vora 
şte-mi! Ce ai? 

Nu am nimic — zise pentru a doua oară Vincent 
i adăugă: Am crezut un moment că vom putea 


- S-a întimplat ceva? Vreo nenorocire? 
E o copilă — rosti rar Carpentier. Nu i-am spui 

ic, Ar fi putut ea să păstreze ea ? E o copilă 

onjurată de primejdii... 

pei despre Irène ? strigă Reynier eu zl în 


Irene — tie el. Este apese mea! cresta mei y 
am fericirea în mină. $ 
ridică brusc, înconjură tabloul schiţat şi smuls 
care acoperea tabloul din galeria Biffi. 
Reynier îl urmase în tăcere. Nu indrăznea să-l mai It a 
cbe nimic. “Tulburarea lui se apropia de spaimă. 
Vincent privi îndelung tabloul fără să spună ceva, apoi, 
onunță cu o: voce mult schimbată : 

Am văzut asta. Era oribil... oribil ! a 
O nouă îngrijorare străbătu sufletul lui Reynier. Crezu 

o rătăcire a minţii. licee, 
Tată — voi el să precizeze — această dramă s-a pea A 
ut departe de aici, şi e mult de atunci. 
cent nu rosti decit un singur NOE 
S A pad 
u drumul pinzei ; ; dar pinza căzu în asa fel că nu i 
a decit jumătate din tablou. Cealaltă jumătate, cea 
arăta pe tînăr, pe asasin, râmînea vizibilă. 
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— Ieri! repetă Vincent, tremurînd din tot corpul. El 
este ! E acelaşi ! Și crima lui mi-a salvat mie viața. 

Se elătină. Reynier. îl prinse în brațe. 

— Ia-mă de aici — zise Vincent, care continua să pri- 
vească pinza, fărăesă vrea. Nu vreau să-l mai văd pe 
acest om. A încercat de două ori... Otravă... un glonţ de 
armă... Cuţitul însă e mai sigur, cuțitul va reuși. El mă 
va ucide. 

A trebuit ca Reynier să-l ajute pentru a ajunge la 
scaun, căci de-abia se mai putea mișca. Părea sub efectul 
unei puternice emoţii. 

— Ascultă-mă — reluă el brusc, după sforțarea făcută 
pentru a se reculege — Irene nu te mai are decit pe tine. 
Nu trebuie să o judeci cu severitate ; este încă o copilă, 
o biată copilă. Jură-mi că o vei proteja! 

— Oare mai este nevoie de un asemenea jurămînt, 
tată ? Irène nu este a mea? Nu este ea ca şi cum aş fi 
eu însumi? 

— E drept, e adevărat, este a ta. Ți-am hărăzit-o, 
ţi-o dau. 

Si arătă cu degetul pachetul pe care îl pusese pe o 

„ mobilă cînd intrase. 

— Tot ce posed se află acolo — reluă Vincent. Tot ce 
se află acolo vă aparţine la amîndoi : titlurile mele, va- 
lorile mele ; mie, mie nu-mi mai trebuie nimic, 

— Bine, dar explică-te, pentru Dumnezeu ! strigă Rey- 
nier. Nu-ţi dai seama cit mă faci să sufăr? 

— A suferi! murmură Vincent, care îndreptă asupra 
lui o privire rătăcită. Am suferit atit, cît nu credeam că 
poate cineva să sufere. Și voi mai suferi încă. Eu voi 
pleca ; sau, mai pi zis, voi fugi. Viaţa îmi este ame- 
ninţată. 

— De cine? 

— De el! repetă Vincent, al cărui deget crispat arăta 
tabloul de la galeria Biffi. De asasin! Am văzut asta. Îţi 
spun că am văzut asta! Ieri! 

Reynier lăsă ochii în jos. Era consternat. În mintea lui 
își făcea tot mai mult loc ideea că tatăl său era nebun. 
Dar Vincent ghici gîndul din dosul pleoapelor închise ale 
fiului său adoptiv şi-i zise, stringîndu-i tare braţul : 
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toate minţile, priveşte-mă bine. Numai că eu 

vorbesc ca aceia care trăiesc şi speră, pentru că 

ondamnat la moarte, Tu trebuie să cunoşti adevărul, 
am nimic să-ţi ascund. Într-o zi am vîndut liniștea 

pentru o speranţă deşartă. Spun deșartă, fiindcă 

“se află nebunia mea. Această nebunie durează de 

Teri mi-am revenit din această nebunie, sau cel 

mi-am dat seama de ea, ceea ce înseamnă aproape 

e întorci la înţelepciune. Fii liniștit, nu-ţi voi ascunde 

e, Vei afla totul, dar mai întîi să ne punem treburile 

ine. 

ase din buzunarul hainei un portofel din care ex- 

e mai multe bancnote pe care le dădu lui Reynier, 

gînd : 

sa avea nevoie de acestea pentru ea, pentru tine şi 

te pentru mine, 

eynier aştepta. După un lung minut de tăcere, în care 
p Vincent păru că se reculege, acesta întrebă : 

O iubeşti mult, nu-i așa ? 

Dacă o iubesc !... exclamă tinărul pictor, al cărui 

flet îi izbucni tot în ochi. 


"— L-ai văzut vreodată pe colonelul Bozzo-Corona ? 
— Nu, niciodată — răspunse Reynier. 
E=: Îl vei vedea — pronunţă încet arhitectul — și îl vei 


ca frazele să pară stranii cînd e vorba de fapte ne- 
te, Am fost împins de o fatalitate. Ori de cite ori 
să mă gîndesc la altceva sau să încerc să uit, în- 
nplarea îmi punea în faţă un memento solemn. Și tu 
ajutat destinul copiind tabloul acesta din galeria conte- 
iffi; l-ai ajutat şi mai mult povestindu-mi cele în- 
plate în noaptea petrecută în cîmpia de la Sartena. 
duci aminte cum te ascultam ? Legenda e drăcească, 
ir adevărată. Există un om veşnic, care reînvie din sîn- 
ele vărsat, aşa cum pasărea Phoenix reînvie din cenușa 
„în vei recunoaşte pe colonel, cu toate că nu l-ai vă- 
niciodată. 

'ată — zise Reynier — sînt convins că ştii ce spui; a 
de ce-mi vorbeşti în enigme? 
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Ochii lui Vibcent rătăceau în gol. 

— Ciinele meu Cezar e mort — murmură el. Glontele 
a pătruns în mijlocul galeriei și s-a înfipt în stinghia care 
a crăpat. Fii gata de plecare la primul semnal, Eu mă voi 
duce departe, cît mai departe cu putinţă. Tu mi-o vei 
aduce pe Irène. Ți-o încredințez pe Irene. În momentul 

"cînd vă voi şti pe amindoi în siguranță, voi începe răz- 
poiul, Singur, mă înţelegi ? Cavalerii Tezaurului nu au 
nici un drept. Eu am dreptul. Un om care ar avea atitea 
bogății ar putea să facă binele ca Dumnezeu însuşi ! 

Se îndreptă în toată înălțimea lui. Reynier nu ştia ce 
să mai creadă, deoarece evocarea amintirii nopţii de la 
Sartena atingea tocmai un punct unde gindirea lui era 
şovăitoare ca o superstiție. Aştepta încă o frază, un cu- 
vint care să aducă lumină. 

Vincent îşi consultă brusc ceasul şi zise: 

_— Vei şti totul, şi vei fi singurul care va ști totul. Ia 
trăsura mea, care aşteaptă afară, și du-te la Mesageriile 
generale din strada Notre-Dame-des-Victoires... Acolo, 

înţelegi... și nu în altă parte. Reţine-mi un loc în dili- 
gența pentru Strassbourg, pe numele meu, cu plecarea 
chiar în seara aceasta. Dă şi arvună. Haide, te aştept 
aici, voi vorbi cind te întorci. Vei afla totul. 


XXXVII 
FURTUNA 


Reynier se supuse ordinului tatălui său adoptiv. 

Vincent se afla acum singur în atelier. Împinse un 
scăunel în faţa tabloului din galeria Biffi, pe care îl dez- 
velise din nou, şi se aşeză, Privirea îi era aţintită asupra 
celor două personaje ale lugubrei drame — tinărul şi bă- 
trinul — de parcă ar fi fost fascinată de ele, Pentru el, 
aceste două chipuri trăiau intens. 

Ochii îi erau orbiţi, ca şi cum s-ar fi uitat în soare. 

La sfîrşit, un cuvînt îi veni pe buze, dar se stinse acolo 
într-un murmur nedesluşit. Rosti: 
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si ad 


PPP 


ynier seamănă cu contele Julian. 


ea OP, re eee ii tu ARE Mee Acea dap crai 0000 TE 
cuse un sfert de oră; înfierbintarea lui Vincent 
pentier crescuse; așa cum se întîmplă cînd aștepți A 
singur. Încetase să privească tabloul, fiindcă îl ust 

pi osoale, Își ținea coatele pe genunchi şi capul Si 


Sirei direcții — se gindea el — Brest, Lyon şi Stas? i 
urg. Cu alţii, ar fi un joc copilăresc, Astă-seară, la ora 
„se va putea dovedi-că nu mă aflu pe nici unul din, 
te trei drumuri. Dar cu îi cunosc, sau, mai bine Zis, 
nosc. Informaţiile lui sînt mai rapide decît cele a 
ci. El va şovăi în faţa acestei probleme, de bun 
ă pusă anume. Prima sa concluzie va fi aceas 
Carpentier. ţine să ne îndrepte, spre apus, Spr 
ăzi şi spre răsărit, înseamnă că el a luat-o spre nord, 
mbi satisfăcut. 
A doua concluzie — continuă el — se va încrucişa 
va contrazice pe prima. Își va zice : nu cumva ca să 
înă pur şi simplu în Paris, Vincent Carpentier ne in- 
aptă în aceste trei direcții diferite? Za 
= Şi aşa ar trebui să fie! reluă el cu un fel de pora 
subită, Să rămîn la Paris, iată adevărata soluţie, Să 
t asupra mea o operaţie, aşa cum a făcut acest ticăa 
cu el însuşi, o transformare din cap pînă în picioare, 
inte u în pielea altuia, apoi să străpung zidurile, să sap 
ntul chiar cu unghiile, la nevoie, să fac un tunel de 
ol sau de şopirlă —sau de șarpe — să mă ascund 
lo, să mă strecor, să înaintez mereu prelungind gali 
mină şi să ajung în cele din urmă la tezaur, 5 
să-l golese încet-încet, aşa cum o mică ţeavă poate 
că să sece, cu răbdare şi timp, pînă și cel mai adînc, 
ai larg puț. se 
i în picioare, strigînd: 
O voi face! S-a hotărît, o voi face ! Chiar de-ar fi 
săptămini şi luni îngropat ca într-un mormint ! 
se întrerupse, şi brațele îi căzúră în jos, în timp ce 
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— "Cezar a murit ! Geamul a fost găurit de un glonte la 
citeva palme de capul meu! Nu voi mai avea timp. Ei 
sint mai numeroşi, şi-s. peste tot. Laora asta poate: că 
mi-au şi dat de urmă. Mă pindește moartea. Trebuie să 
fug, să fug, să fug! Aş vrea ca grosimea întregului glob 
pămiîntese să se afle acum între acest mizerabil şi mine ! 

Ochii săi, plini de spaimă, se roteau primprejur, ca şi 
cum s-ar fi temut să nu vadă pe undeva, prin atelier, 
vreo cursă întinsă. Faţa albă şi neagră a paricidului, lu- 
minată de o rază de soare, părea să iasă în acel moment 
din cadrul tabloului. Vincent se trase un pas înapoi. Băgă 
mîna sub reverul hainei și se repezi cu un răcnet sălbatic 
asupra asasinului. Pînza plesni cu un fișiit sec, 

— Pentru tine, conte Julian ! Pentru tine, paricidule ! 

Cuţitul lui Vincent străpunse pieptul adversarului în 
dreptul inimii. A 

Vincent căzu în genunchi, zicînd: ` 

— E deci adevărat că sînt nebun! 

Cuţitul rămăsese în pînză. Vincent îl scoase încet și îl 
înfipse din nou, fără să-şi dea seama, cu o voluptate 
asasină. ? 

— Nu, nu — făcu el — nu sînt nebun ! Carnea nu e 
mai greu de pătruns decit cînepa. Trebuie să trăiesc. 
Viața mea înseamnă moartea lui. 

Lîngă el, pe peretele atelierului, atîrna o pașnică pano- 
plie : era un costum complet de pictor peisagist, cu um- 
brelă-baston-pliant și sacul de voiaj pe care le porți atît 
de bucuros în spate cînd eşti tînăr, sănătos, plin de spe- 
ranțe și cînd pleci să cucerești natura. 

Adeseori i-aţi invidiat pe aceşti liberi copii ai artei, 
lipsiţi de griji şi de prejudecăţi, care nu se tem de nimic, 
nici. măcar de ridicol, şi care pornesc, ca pietoni neobo- 
siţi, să caute copaci bătrîni, verdeață, apă, lumină — în 
sfîrşit, tot ce e adevărat pe cer şi pe pămînt. Au oare 
talent ? Nu ştiu. Poate că unii au, dar nu aş vrea ca 
Dumnezeu să le fi dat tuturor. Au însă tinereţe şi au 
credinţă. Iar speranţa, această mare virtute, face să le 
crească aripi la picioare. 

Să meargă, să trudească, Lacul le va destăinui taina 
blindei sale transparenţe, lanurile vor face să unduiască 
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ei aurul palid al spicelor, pădurea îi va inspira 
cu umbra sa, în care soarele îşi strecoară pieziş o lungă 
privire luminoasă, 

Să meargă, acești poeţi ai penelului, să fie fericiţi pe 
cît sînt de inimoşi, și la capătul călătoriei lor încîntate 
iđe iluzie să. găsească bunăstare, dacă nu bogăţie ; dacă nu 
chiar gloria, care este, vai! atît de rară, măcar puţină 
faimă fericită, 

Lui Vincent îi trecu prin cap o idee. El nu era nici pic- 
tor, nici tînăr, iar natura nu avea ce secret să-i încredin- 
teze, însă el căuta un mod de a se deghiza. 

Nu stătu să mai cîntărească sfatul spontan pe care i-l 
dădu imaginaţia. Se zice că prima inspiraţie este cea mai 
bună : Vincent luă costumul din cui, se dezbrăcă de hai- 
nele sale şi se schimbă -cu o vioiciune tinerească, 

— Dar Reynier? se întrebă totuși. 

Luă un cărbune şi scrise pe peretele de unde, luase 
costumul : „Copii, la revedere“. Apoi aruncă sacul pe. 
umăr, luă umbrela-baston în mînă și ieși cu pași mari 
pe cea de-a doua ușă a atelierului, care dădea în strada 
Vavin. 

Primul noroc fu că portărasa era ocupată cu treburile 
casei şi nu-l văzu trecînd. Al doilea noroc: strada era 
pustie, Vincent putu să dea colţul străzii Apusului şi să 
ajungă în piaţa Observatorului fără să întilnească nici 
una din acele figuri curioase care pot să-l încurce pe un 
actor timid la începuturile sale. 

Rolul pe care şi-l alesese se potrivea de altfel cartie- 
rului, Aleea Observatorului este marele drum al pictori- 
lor-turişti. Acestora nu li se acordă mai multă atenţie 
prin partea locului decît se acordă aspiranţilor de marină 
pe străzile 'Toulonului, bonelor de copii în grădina Tui- 
leries sau cavaleriştilor la Versailles. 

Pe cît îi permiteau oboseala şi rănile încă nevindecate, 
“Vincent arbora ţinuta profesiei. Înainta cu un aer semeţ;, 
cu nasul în vînt şi cu o pălărie moale cu boruri largi trasă 
pe o ureche, care îi dădea o nt axe de,,artist“ din cele 

„mai îndrăzneţe, 


E ; 
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La : 
„Odată depăşită regiunea unde azi se desfăşoară balul 
Bullier ! (pe atunci dominată de localul la Grande-Chaău- 
miere), orice primejdie de a întilni, din întîmplare, vreo 
“cunoștință, fireşte că di: spăruse, Vincent nu se mai putea 
teme decit de emisarii Fracuriloi Negre. 

„O luă spre stînga, prin străduţele din preajma barierei 
Infernului și ajunse la capătul cartierului Saint-Marcel, 
ca să iasă, în cele din urmă, din Paris prin bariera dinspre 
Fontainebleau. 

Odată pornit pe drumul spre Bicâtre, respiră mai lini- 
ştit, cu toate că mădularele sale chinuite începeau să dea 
semne de oboseală. 

Era o căldură înăbușitoare. Cerul, senin la zenit, se aco- 
perca la orizont cu nori uşori ce veneau dinspre răsărit 
pe îndelete, cu tot vintul potrivnic care sufla dinspre sud- 
vest cu uşoare rafale călduţe, dar apăsătoare, 

Pentru cine cunoaşte clima Parisului, acești nori aduşi 
dinspre răsărit de curenţi misterioşi vestesc, în timp de 
„secetă caniculară, o ploaie aproape sigură. Dar Parisul nu 
va învăţa niciodată limbajul cerului. El preferă să se în- 
creadă în Mathieu de la Drôme? şi în, barometru, care 
ii îndrugă verzi şi uscate. Parisul, veșnic mirat că ploaia 
poate să vină după vreme frumoasă, intră în panică în 
clipa cînd uraganul începe să ridice virtejuri de prat în 
lungul bulevardelor ; prima picătură care îi cade pe vii- 
tul nasului îl împinge sub streașina unei porţi, unde re- 
gretă amarnic umbrela de ploaie, articol umilitor, pe care 
buletinele meteorologice i-l impuneau în timpul atitor 
zile însorite ! 

Vincent Carpentier își urmă drumul fără să se sinchi- 
sească de norii de là răsărit, care, în fond, aveau culori 
vesele şi nu acopereau nici un sfert din întinsul cerului. 


1în Franța, balurile populare în diferite locuri publice sau 
localuri era un obicei foarte răspîndit în secolele XVII XIX şi 
chiar la începutul secolului XX. Balul Bullier. numit aşa după 
numele fondatorului, avea loc-in piața Observatorului din Pa 
unde a fost organizat începînd din anii 1870 pină în 1935, și e! 
frecventat în special de studenţi. (a.r.) 

2? Miînăstire clădită în anul 508 pe una din colinele Ps 
“francez. După 1859 s-a retras din viața politică. dedicindu-s 
cii științifice și publicind în fiecare an Ahnanahuri meteorolo- 
gice, care se bucur au de mare succes. (n.r.) 
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Spre apus, soarele ecbora în mijlocul unor norişori sin- 
gerii, care nu reuşeau să-i întunece strălucirea. 

Putea să fie ora șase seara. BIN 

Wincent se hotărise să-și joace cit mai natura! rolul de 

„om nevoiaș, mîncînd și dormind într-un han de periferie, 
sub pretextul- de a ajunge mai devreme a doua zi dimi 
_neața pe terenul său de vinătoare — vinătoarea de pei- 
saje. i 

Cum mergea așa, destul de obosit, dar susținut de gin- 
dul că fiecare pas îi îndepărta de primejdie, se gîndi să 
se uite îndărăt la drumul drept şi neted, ca sâ-şi dea. 
seama de distanţa parcursă. Un cupeu venea în goana 
mare, ridicînd nori de praf. 

Carpentier rămase, năucit și inima aproape că incelă 
să-i mai bată. Recunoscuse din prima clipă nu numai cu- 
peul, dar și calul şi vizitiul, pe frumosul napolitan Gio- 
van-Battista, ale cărui sprincene mai negre decit cărbu- 
hele contrastau cu albul de nea al' perucii sale frizate. 

Vincent își trase pălăria pe ochi şi, străduindu-se să 
înșele privirea de inchizitor a contelui Julian prin com- 
portarea sa îndrăzneață, adoptă mersul pe două cărări al 
unui Rafael de ocazie, care băuse zdravăn pe stomacul 
gol. În același timp, începu să cinte în gura mare, cu glas 
tăguşit, cel mai deocheat cîntec de atelier pe care şi-l 
aduse aminte. 

Cupeul gonea aproape fără zgomot; trecu, repede şi 
uşor, prin mijlocul şoselei pe marginea căreia se bălăbă= 
nea Vincent. Acesta purta pe umăr umbrela profesională, 
ceea ce îi ascundea în bună parte figura. 

Se ferea să cerceteze cu dinadinsul cupeul ; dar frica 
6 femeie şi, ca atare, se bucură de acest privilegiu fome- 

iese de a vedea fără să pnivească. Vincent, adăpostit sub 
„eutele largi ale umbrelei, putu să recunoască la geamul 
cupeului profilul uscat al colonelului. 

Ce căuta aici contele Julian ? De ce pornise tocmai pe 
acest drum ? s i 
Chiar în momentul cînd Vincent îşi punea aceste între- 
“bări, o rafală bruscă de vint, premergătoare furtunii co 
se apropia, se iscă în lungul șoselei şi ridică un adevărat 
virtej de praf, în dosul căruia cupeul se făcu nevăzut, 
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“Lui Vincent nu-i păsa de furtună, Nici.nu băgase de 
seamă că norii aceia frumoşi ce veneau dinspre răsărit se 
întinseseră peste măsură și că linia lor de atac, bine deli- 
mitată pe albastrul cerului, se afla acum chiar deasupra 
capului său, dînd luminii soarelui ce apunea cîteva nu- 
| anţe purpurii, care făceau mai apăsătoare întreaga lor 
"masă, întunecată şi grea ca o imensă calotă de plumb. 
Ceea ce domina gîndurile lui Vincent era cupeul. 
| Cind virtejul de praf se împrăștie, cupeul dispăruse 
sau, cel puţin, nu mai putea fi deosebit printre cele patru 
sau cinci vehicule care se arătau în depărtarea posomo- 
__rilă a şoselei. 
i Fără să mai stea la chibzuială, Vincent părăsi drumul 
mare şi apucă pe un drumeag ce se deschidea spre stinga. 
Singurul său gînd era să nu urmeze aceeaşi cale cu acel 
groaznic cupeu, 

Drumeagul, care începea la jumătatea şoselei dintre 
Paris şi Villejuif, lăsa în urmă fortul de la Bicâtre şi 
cobora spre Sena, tăind bulevardul Choisy în dreptul Por- 
ţii Englezeşti. Citeva case sărăcăcioase mărgineau răspîn- 
tia, dar, după două sau trei sute de pași, drumeagul se 
ingusta dintr-o dată, pierzindu-se în cotituri printre 
lanuri. 

Vincent abia apucase pe acest drumeag, cînd furtuna 
izbucni cu o rară violenţă. Pămîntul răsună brusc sub 
loviturile unei averse cu grindină cum numai vintul de 
răsărit poate să abată asupra Parisului. În acelaşi timp, 
lumina zilei se întunecă subit. S-ar fi zis că o perdea 
neagră, cu reflexe verzui şi viorii, se întinsese peste cîm- 
pie. Apusul stins nu mai trimitea decît raze sinistre, în 
culori nefireşti, care-și slăbeau fără încetare intensitatea. 

Piniitul puternic al grindinei bătînd pămîntul din toate 
părţile fu acoperit de o trosnitură seacă şi sfişietoare, în- 
soţită de o lumină firavă ce-l înfăşură pe Vincent ca în- 
tr-un giulgiu ţesut din raze palide, apoi ecourile cerului 
şi ale pămîntului, transformind această explozie a trăs- 
netului, o împrăştiară de-a lungul zărilor cu un bubuit 
înspăimântător. Din acea clipă, urgia furtunii se dezlăn- 
jui, amplificîndu-și viltoarea şi tumultul. Noaptea scotea 
urlete supraomeneşti. Cerul, spintecat în toate sensurile, 
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îşi revărsa focul măruntaielor într-o dezordine măreaţă 
şi înspăimîntătoare. 

Totul dură o jumătate de oră. Vincent Carpentier, slă= 
bit și bolnav, rătăcea acum la întîmplare, împins încoace 
şi încolo ca o biată barcă fără cîrmă, incapabilă de a re- 
zista vijeliei, În întunericul ce se înteţise, strălucirea ful- 
gerelor nu-i arăta altceva decît pămîntul gol şi desfun- 


dat, în care fiecare pas i se îngropa pînă la gleznă. Pier- 


duse drumul drept. O clipă, se temu să nu moară. Și în 


această buimăceală nemaipomenită, ce-i zdruncinase gin- 


durile, aşa cum elementele dezlănţuite îi zguduiau bietul 


său trup, un crîmpei al amintirii îi chinuia necontenit 
creierul. Se gindea la întimplarea lui Reynier în cimpia 
Sartenei, într-o noapte ca asta, pe o furtună asemănătoare, 
Această idee îl urmărea şi îl obseda cumplit. 


În două sau trei rînduri, lumina fulgerului îl lăsă să 


întrevadă cîteva cocioabe împrăştiate pe cîmp. Fiecare ar 
fi putut să fie de bine, de rău un adăpost, dar el trecea 
înainte, tremurind ca varga sub hainele ude leoarcă. Se 


temea de ospitalitatea necunoscută, Numele gazdelor lui 


Reynier îi reveneau acum în minte. Îi era frică de Cher- 
chelita, acea furie beţivă, şi de asasinul acela cu chip de 
buldog, căruia tînărul pictor îi spunea vagmistrul. 


În cele din urmă căzu jos, sau mai curind se lăsă să 


cadă, învins de oboseala de nesuportat şi de durerile pro- 
vocate de rănile redeschise, Nu mai avea voinţă să lupte. 


Lingă el se afla o formă întunecoasă. Stătea cu spatele în. 


bătaia ploii, dar capul i se sprijinea de o piatră care 
forma pragul unei case. 

Vincent nu vedea casa, dar auzea în dosul lui o voce 
răguşită care cînta prin vuietul furtunii : era vocea unei 
bătrine femei ameţite de băutură. Era atit de obsedat de 
povestirea lui Reynier, încît i se părea că recunoaște un 
cîntec italian. 

Un fulger brăzdă cerul. Casa apăru din umbră, sără- 
căcioasă și tristă, cu o potecă noroioasă primprejur şi cu 
gardul dărăpănat al curţii sale mici. Cînd fulgerul se 
stinse, Vincent zări între ușă şi prag o diră de lumină. 


Cîntecul continua. Nişte picioare încălţate în -saboţi grei 


începură să meargă pe podea. 
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Fi! strigă cineva dinăuntru. Ce, ai adormit în loe 
“ie imbraci, leneşule ? Ei, vagmistrule ! 

Vincent nu ar fi fost mai zdrobit, chiar dacă ar fi căzut 
zidul peste el. Un moment crezu că visează, cu atit mai 
mult cu cit această uluitoare întrebare răminea fără 
răspuns. 

i Dar vocea răguşită reluă aproape numaidecit : 
 Stăpinul nu se deranjează în fiecare seară ca să 
vină personal în birlogul tău și să-ți spună că se face 
ziuă. Treaba trebuie să fie grabnică Pentru așa ceva nu 
ă vreme rea. Ia-o din loc, dacă vrei să-ţi salvezi 
"oasele ! 

Iarăşi, nici un răspuns. 

Vincent se gindea, făcînd o sforțare uriaşă ca să poată 
"vedea limpede în haosul din creierul său. 

x Aici a venit cupeul colonelului ! Şi are nevoie de vag- 
mistru pentru minè!“ Îl trecură fiori și adăugă în sinea 
Jui: „Vagmistrul! Omul care ucide“, 

'Încercă să se ridice ca să fugă. Picioarele îi erau însă 
„ca paralizate. 

„— Eu am să ies — reluă vocea răguşită — ca să aduc 
e băut. Sticla e goală şi mă usuce de sete... A! În sfirșit, 
tă-te ! 

"Un al doilea mers, mai greoi, se auzi înăuntru şi o altă 
voce zise : 

— Nu ți s-a părut că Tatăl nu era ca totdeauna, bătrină 
herchelita ? Nu s-a schimbat nimic în el, dar parcă nu 
acelaşi om. Dacă şi-a băgat el trăsura prin ulițele 
„astea, înseamnă că ţine neapărat să-i facă de petrecanie 
“arhitectului, asta-i sigur! 

— Motiv în plus să te grăbești, puturosule ! 

Încă o dată, Vincent, adunindu-şi toate forţele, încercă 
să scape din strinsoarea coşmarului ce-l ţinea legat. Reuşi 
să se ridice în miini şi pe genunchi. 

-— Ia învirteşte niţel tocila — zise în acel moment vag- 
al — că mi s-a cam ruginit scula. 

Zgomotul unui cuţit tras pe o piatră serişni prelung. 
„„ Acesta a fost ultimul sunet auzit de Vincent înainte de 
a cădea, invins și leşinat, pe prag. 


Li 
DISPARIȚIA. 

i 

Din acea noapte, Reynier pe de o parte și Irène pe de 
` alta rămăseseră fără nici o ştire, În casa lui Vincent Car- 
pentier nu se găsise nici un indiciu care să poată ajuta 
la dezlegarea enigmei dispariţiei sale. Căci Vincent dis- 
păruse cu desăvirşire, fără să lase nici cea mai mică 

urmă, ca şi cum l-ar fi înghiţit pămîntul, 

Irene fu adînc zguduită. Am văzut că ea se afla sub 
stăpînirea unei obsesii morale foarte puternice. Un geniu 
rău i se strecurase în preajmă și o înlănţuise, aşa cum își 
infășoară şarpele prada. Oricare ar fi numele pe care i 
l-am dat, maica Maria cea Bună sau contele Julian, acest 
demon, cu ochiul ţintit fără îndurare asupra scopului său, 
o alesese pe Irène drept instrumentul, drept cheia care 
ar putea într-o zi să deschidă uşa tezaurului din La Merci, 

Să nu uităm că un întreg cere al lăcomiei împinse pînă 
la delir înconjura această grămadă de bogății şi că Vin- 
cent Carpentier făcea -obiectul patimii înfierbintate a tu- 
turor acestor căutători de aur, el fiind singurul om din 
lume care cunoştea — probabil — secretul colonelului, 
“deoarece acesta îl alesese pe el ca să construiască lada 
de piatră în care dormea uriaşa sa avere, 

Prins între colonel sau, mai bine zis, între contele 
Julian și Cavalerii Tezaurului, a căror alianță o respin- 
sese, Vincent Carpentier, singur, dar cuprins şi el de pa- 
tima comună tuturor, nu avea prea mulţi sorţi ca să 
scape din ghearele destinului său. 

Contele Julian, învingătorul de astăzi, începuse de 
mult şi foarte pe departe asediul casei. înaintașului său, 
El procedase ca generalii pricepuţi în faţa unei cetăţi bine 
“apărate, fixînd peste tot, unde acest lucru era posibil, 
puncte de atac înaintate, din care multe puteau fi inutile, 
dar din care măcar unul avea să lanseze coloana de. atac, 
la ora potrivită. 

El venea din Italia, nu se dădea în lături de la nici un 
sacrilegiu, şi îşi alesese drept cartier general așezămintul 
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| religios al maicilor de la Mînăstirea Crucii. Acolo, de două 
ori apărat, de zidurile mînăstirii şi de costumul de fe- 

= meie în care se deghizase, contele Julian se amuzase să 

„ subjuge, s-o fascineze pe această biată copilă care tre- 
buja, după socotelile lui, să-l facă, într-o bună zi, stăpinul 
lui Vincent Carpentier, a cărui fiică adorată era. 

Irene căzuse întreagă şi de la început sub influenţa 
acestei femei, care, ca virstă, ar fi putut să-i fie mamă 
şi pe care ea o considera mult superioară celorlalte maici 
din apropierea sa. Pentru ea, Maria cea Bună, frumoasă 
ca o regină, descendentă a unui neam ilustru, dar dobo- 
rită de nenorociri, îi apărea învăluită într-o mantie de 
misticism și poezie. Ca la toţi copiii inteligenţi — și nu 
exista în această Minăstire a Crucii copilă care să se 
poată compara în inteligență cu Irène Carpentier — ele- 
mentul romantic era foarte puternic. 

“Toţi sîntem vulnerabili mai mult prin forța noastră, 
decît prin slăbiciunile proprii. Ispititorul o atacă pe Irène 
prin partea ei tare. În lungile convorbiri pe care maica 
Maria cea Bună le avea cu fata, sub pretextul de a o în- 
văţa limba și literatura italiană, apărea mereu imaginea 
unui om, cu pricepere pusă în valoare, sub o tainică şi 
întunecată lumină, încadrată de acel prestigiu de neîn- 
vins pe care îl aureolează nefericirea neamurilor ilustre: 
Acest om era urmașul unic al unor străluciri trecute — 
tinărul frate al maicii Maria cea Bună — în viitor poate 
din nou prinţ: contele Julian. Şi maica Maria cea Bună 
lăsa să se întrevadă un vis : Irene, eleva sa, fiica sa spi- 
rituală, logodită cu acest destin melancolic şi în același 
timp măreț! 

Irene era foarte tînără. Ea îl iubea pe Reynier din toată 
inima, aproape tot aşa de sincer şi de profund cum îl 
iubea şi pe tatăl ei. Reynier însuși contribuise la acest 
rezultat prin marele respect pe care îl punea în dragostea 
lui arzătoare : respect pentru fată, respect pentru el în- 
suşi, respect pentru viitorul lor comun. S-ar fi zis că-i 
era frică să deschidă, măcar pentru a arunca pe ascuns 
o privire înăuntru, caseta în care dormeau dulcile făgă- 
duieli ale fericirii sale, 
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Nu ştiu cum să explic aceasta : Irène nu-l văzuse pe. 
contele Julian decît în portretul său în miniatură din me- 
dalionul purtat la gît de maica Maria cea Bună, şi totuşi 
contele Julian devenise stăpin pe imaginaţia Irenei Car- 
pentier. Ea visa la acest chip palid. În curăţenia absolută 
a sufletului ci, fata nu-şi dădea seama ce mare primejdie 
este să viseze. Nu-i era frică să-l iubească pe fratele prie- 
tenei sale cele mai bune. Dar iubea oare cu adevărat ? 
Da. Însă ceca ce iubea ea era primejdia necunoscută care 
înconjura ca o aureolă acest chip palid, era vitejia în- 
vinsă, era nefericirea predestinată. Îi era deci prinsă nu- 
mai imaginaţia, 

Am văzut cum contele Julian dădea lupta decisivă pe 
un alt teren, dar el nu-și părăsise totuşi prima sa cuce- 
rire. Era în firea lui să păstreze, să-şi economisească re- 
zervele, Îi scrisese Irenei, devenită de prisos, numai pen- 
tru a-și asigura triumful în viitor. 

Irene ar fi purtat multă vreme doliul după primul ei 
vis, fără lovitura brutală și îngrozitoare pe care i-o dădu 
realitatea, 

Reynier fu cel care îi aduse fatala veste și durerea lor 
comună îi apropie şi mai mult. Cînd-avu loc întrevederea 
dintre cei doi logodnici, Vincent Carpentier dispăruse de 
cinci zile. 

Reynier, răscolind peste tot, putuse descoperi doar 
cîteva urme vagi. Unii vecini îl văzuseră pe omul cu cos- 
tumul de pictor-peisagist urcînd strada Apusului în di- 
recţia Observatorului. Din întîmplare, o fetiţă care îi poza 
în mod obișnuit lui Reynier recunoscuse hainele sale, 
dincolo de bariera Fontainebleau, purtate de un om între 
două virste, care părea bolnav și obosit. Fetiţa toemai se 
plimba cu o cunoștință şi putuse să-l urmărească pe că- 
lător pînă spre Bicâtre, dar între timp se ivise furtuna 
şi fata căutase adăpost într-o cîrciumă. 

Dincolo de acest punct, Bicâtre, orice urmă se pierdu. 

Irene își amintea de ultima întrevedere avută cu tatăl 
ei. Observase tulburarea şi cuvintele lui fără şir. Păstra 
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„0 impresie de tristeţe, aproape de groază, pe care i-o lã- 
 saseră cuvintele lui de rămas bun. 

"La fel şi Reynier. Ultimele cuvinte ale lui Vincent îi 
răsunau încă în urechi, semănind cu un adevărat testa- 
ment verbal. 

Dar de ce îl trimisese Vincent la Mesageriile generale ? 

Se descoperi că Vincent își reţinuse loc pentru aceeași 
seară şi la Mesageriile Lafitte şi la diligenţa poştală. 

În mod firesc se năştea o idee lugubră. Ea îi veni lui 
Reynier, îi veni şi Irenei: gîndul la o sinucidere. Dar 

| “ce motiv ar fi avut Vincent să-şi ia zilele ? El se afla în 
plină prosperitate ; afacerile lui îşi lărgeau cercul în fie- 
; care zi ; înainta cu pași repezi spre bogăție: 

Zvonul public îşi luă sarcina de a da răspunsul la 
această întrebare. 

Vincent era un om binecunoscut ; făcea parte dintre 
cei care au reuşit în viaţă. Parisul îi datora deci citeva 
zile de birfeli, de presupuneri şi de trăncăneli. 

Zvonul public, murmur ce se naște nu se ştie unde și 

„care capătă, de cum se naște, proporţii gălăgioase, își ia 
bucuros sarcina de a da soluţii problemelor pe care tve- 
nimentele le supun curiozităţii tuturor. 

În ultima vreme, spunea zvonul public, arhitectul la 
modă dusese o viaţă bizară. Roblot, valetul său, care îi 
„era foarte atașat, mărturisi că de cîteva luni era de nere- 
cunoscut, Ce avea ? Un grăunte de nebunie ? Ei, Doamne, 
da, cam așa ceva: Vincent Carpentier se deghiza noap- 
tea ca să iasă în oraș. i 

Și, lueru curios, printre cei care nu îndepărtau prea 
mult această idee a nebuniei se aflau în primul rînd Rey- 
nier și Irene însăși. Irene şi Reynier avuseseră amindoi 
acest, gînd, înainte „chiar ca zvonul popne să-l pună în 
circulație. 

Pînă şi bunele maici de la Minăstirea Crucii îşi mărtu- 
risiră între ele că domnul Carpentier avea un „aer cin- 

- dat“ în timp ce supraveghea pregătirile pentru distribui- 
vea premiilor, 

Dar nu fu toiul, Se descoperi în acelaşi timp că afaco- 
rile lui Vincent Carpentier nu erau strălucite decit la 
suprafaţă. Un întreg furnicar de creditori apăru dintr-o 
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r-o Aaen să-i pue lui peria 3 
— Cine ar fi putut crede una ca asta ? Să-i EE i 
Dumnezeu şi sfinţilor săi. I „se va vinde palatul, prin 


ecoq va mai rămîne cu două sau trei sute de mii de. 
ranci în pierdere! 
y Palatul fu vîndut şi nu mai rămaseră decit dator., 
Irène părăsi Mînăstirea Crucii, PAR 
Trecură cîteva luni. Irène avea şaisprezece ani şi Rey- 
n jer îi zise : „Să ne căsătorim, aşa voia părintele nostru“ 
Irene răspunse: „Sînt prea tinără“, 
Ea îşi luă o odăiță cu chirie şi muncea cu miinile cå 
“să poată trăi. s 
Mai trecură citeva luni. Parisul îl uitase de mult pe 
lincent Carpentier. 
Un alt eveniment cu mult mai important ìl preocupă 
imp de o săptămînă : vreau să vorbesc despre moartea 
cestui om drept, încărcat de ani şi de virtuți, de colonelul 
"Bozzo-Corona. 7 i] 
Am povestit în altă carte t despre sfîrşitul acestui bine- 
ător al omenirii și despre înduioșătoarea ceremonie 
unebră care îi urmă. Vom relata acum numai citeva 
ănunte încă inedite, ce se leagă de povestirea noastră 
din prezent, 
Patul în care agoniza colonelul fusese înconjurat pină 
“în ceasul din urmă de principalii membri ai asociaţiei 
“Pracurilor Negre. Aceasta era familia lui. Timp de două 
freimi de veac, el exercitase asupra lor acea tiranie pă- 
5 rintească şi batjocoritoare pe care am evidenţiat-o de 
îtea ori în povestirile noastre. Oricine îl atacase murise. 
Subreda sa bătrîneţe băgase î în pămînt pe cei tineri şi pe 
voi ici, Girbovirea lui părea a nu cunoaște sfîrșitul. 

e aflau acolo, lîngă patul său, toţi cei ce trebuiau să-l 
noştenească, așa cum generalii lui Alexandru cel Mare îşi 
părțeau imperiul lui. Numai că imperiul lui Alexandru 


1 Într-un alt roman din ciclul Fracurilor Negre, intitulat Inimă Ç 
oțel. (n.t) > t 


de provincii şi regate, pe cîtă vreme aici moștenirea invi- 
zibilă părea să rămînă ascunsă. 

Asupra imensităţii patrimoniului existau păreri vagi şi 
aproape iluzorii, dar un singur om, în întreaga lume, pu- 
tea să spună : „Săpaţi pămîntul în cutare loc şi veţi găsi 
tezaurul din La Merci“. Acest om urma să moară — dar 
el nu spunea nimic. 

Însă va muri oare ? Toţi cei de faţă speraseră şi chiar 
puseseră de atitea ori la cale moartea lui! Și tot de ati- 
tea ori îl văzuseră clătinîndu-se pe marginea gropii! 
Această perpetuă agonie, care își bătea joc de urmașii nc- 
răbdători, era mai adevărată astăzi decit ieri? 

Nimeni n-ar fi putut-o spune. Erau de față : doctorul 
Samuel, abatele X... ducele (Ludovic al XVII-lea), contele 
Corona, domnul Lecoq (tulonezul Frăţie), contesa de 
Clare. Ei afişau o adîncă mihnire, dar sorbeau din ochi 
această paloare de cadavru care constituia pentru ei cea 
mai scumpă dintre făgăduieli. 

Colonelul spusese cu o seară inainte: 

— Scumpii mei copii, de data asta cred 
la capătul mosorului. Nu voi mai apuca ziua de miine. 
Iată-vă mai bogaţi decit Cresus! Nu pot iau pușculița 
cu mine în mormînt. Mii de draci! O să vă săturaţi din 
plin, pisicuţelor ! Nici nu vreau să vă spun cît e în sac; 
vreau să aveţi plăcerea surprizei. Sint convins că o să 
mă plingeţi, bibicilor ! Dar va fi i bună consolare pentru 
voi cînd vă va cădea pe cap, ca o binecuvîntare, testa- 
mentul meu... Nu vă spun mai mult. 

Caru un preot, dorind să termine în mod decent, așa 
cum trăise în viaţă. Abatele X... se oferi. Muribundul îi 
făeu prieteneşte cu tifla. 

leşind, doctorul zise : 

— N-a vrut să mă lase să-i iau pulsul. E foarte rău, 
dar alteori l-am văzut şi mai rău decit acum. 

— Nu vă lăsaţi amăgiţi ! bombăni Lecoq. Îl voi socoti 
mort numai după ce îl vor fi mîncat viermii. 

Contesa de Clara întrebă : 

— Ce ne vom face dacă va lua secretul cu el în mor- 
mâînt ? 


ă aţa a ajuns 
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XXXIX 
CAMERA MORTULUI 


unul dintre Cavalerii Tezaurului nu putu să dea. 
ăspuns la întrebarea pusă de contesa de Clare. 
doua zi, dis-de-dimineaţă, colonelul avu o lungă con- 
uire cu contesa Francesca Corona, nepoata şi favorita” 
I se plînse, spunîndu-i că în ajun i se trimisese un 
preot, un ticălos mizerabil, numit Annibal Gioja, de- 
trup şi suflet contesei de Clare, căruia îi pusese un 
u peste .redingotă. 
L-am bănuit imediat — adăugă el — şi i-am în- 
gat niște fleacuri. Dar vreau să mă spovedese cu ade- 
Chiar dacă asta nu-mi ajută la nimic, nici rău nu 
să-mi facă, nu-i aşa, Fanchette? Am să-ţi spun 
te lucruri. Le-am promis tuturor moştenirea mea, dar 
fi aceea care o va avea. Numai tu îmi ești dragă. 
i voi încredința taina tezaurului. din La Merci, ție 
“atiîrna de gît Scapularul t — Scapularul „pe care, îl 
n pe vremea cînd numele meu făcea să tremure 
numele meu de Fra Diavolo ! Îţi voi da cheia, 
ului — lac de bogății fără fund, unde se găsește 
ul aur ca să poţi cumpăra conştiinţa întregului neam 


La ce-mi vor folosi toate acestea ? murmură Fran- 
„ Dacă dumneata nu vei mai fi aici, ei mă vor ueide, 
Îi vei ucide tu, dacă vrei. În scrierile poetului nos- 
in Ferrara, divinul Ariosto, se vorbeşte despre un 
jaler care răstoarnă totul în calea lui cu o lance de aur. 
vei avea lancea de aur... Dar, ascultă-mă, orele trec 
de ca minutele în preajma morţii. Trebuie să câştigi 
nirea, îndeplinind poruncile mele. Vrei să mi te 


ularul de la La Merci se credea că ar conţine marele secret 
curilor Negre, dezvăluit în seria formată din Armata invi 
Mama Léo. (n.t.) 
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— E adevărat! Dar ceilalți... Ah! Ceilalţi... se învir= 
tesc în jurul meu așa cum şacalii şi corbii dau tircoale 
în preajma leilor muribunzi. Sint mulţumit că am să mor, 
Moartea e un refugiu. Altfel m-ar fi asasinat ! 

Un fior de groază, care desigur că era sincer, îi scutură 
«mădularele sub cuvertură. El adăugă : 

— Vino mai încoace. Ei trebuie să fie pe aproape. Dacă 
ar auzi ceea ce am să-ţi spun, ai fi pierdută... Apropie-te 
şi mai mult, 

Glasul său se transformă în murmur, în timp ce con- 
tinua : 

— ţi trebuie un bărbat care să-ţi păzească tezaurul. | 
t-am ales dintr-o mie de oameni și l-am verificat ani de 
zile, Pe acest om îl doresc ca duhovnic. El ştie și aşteaptă. 
Du-te şi adu-l încoace. 

— Unde se află? 

— Aproape de tot de aici, în pasajul Saint-Roch. Este 
un preot tînăr, Ca şi noi, este de prin împrejurimile Sar- 
tenci ; se numeşte abatele Franceschi. Repetă numele, 

Contesa Corona se supuse. 

Colonelul reluă : 

— Francesca, Franceschi, așa îţi vei aminti mai uşor. 
[ocuieşte la numărul trei în pasaj. A fost făcut vicar 
acum două zile. E un sfint: posteşte ca să-și dea piinea 
la săraci. Nu trebuie să-i explici nimic, El ştie dinainte 
tot ce are de făcut. Îi vei spune numai cuvintul convenit, 

— Care cuvînt? 

— A muri înseamnă a trăi 

— „A muri înseamnă a t 

— Bine... Şi vei mai adăuga : În noaptea care vine, va 
fi ziuă plină. „Repetă | 

— „În noaptea care vine, va fi ziuă plină,“ 

— Bine. Tu nu ştii cit de mult ţin la tine. O wei şti 
miine, 

Contesa Francesca se ridică. 

— Nu încă — zise muribundul — mai aşteaptă, că nu 
am terminat. Toată ziua de astăzi şi în noaptea urmă- 
toare, care va fi ultima mea noapte, tu vei comanda aici, 
Nu-ţi fie teamă de nimic. Ei nu vor îndrăzni să-mi calce 
ordinele. Nu vor cuteza să ridice capul înainte de a mă 
fi văzut bine țintuit în cuie între scîndurile coșciugului, 


E 
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proclama cu tărie voința mea şi nimeni nu se va 
împotriva ei. Vei face-o? 
JO voi face. vy 
Vei spune: Ultimele zile ale Tatălui Tuturor au 
chinuite de o teamă. I-au trebuit aliţia ani ca să 
ă, că ajunsese să se îndoiască de moarte. Se gîn- 
că moartea putea să şovăie a-l lovi şi să încerce de mai 
te ori. S-a mai văzut aşa ceva, mai cu seamă la bä- 
care depăşesc limita obișnuită a vieţii. Şi Tatăl 
Duturor are peste o sută de ani! Tatăl vrea, pentru 
chinul unei îngropări premature sau alte primejdii 

A nu le precizează, el vrea ca trupul său să rămină 
t de orice atingere în noaptea decesului şi în ziua care 
urma. Sorpa său va fi păzit şi vegheat de omul pe 
Wwe l-a ales el, care este un preot, singurul însărcinat 
se roage la căpătiiul său şi să procedeze la măsurile 
ingropăciune, st ce va fi făcut propie pounent 
o K Îți vei reaminti ? 

Da, îmi voi reaminti. 
Du-te acum şi lasă-i să intre aici pe toți bunii mei 


ontesa Francesca Corona ieşi. Ṣe fii Fracurilor Negre 
ă. Colonelul tinu să dea mina cu toți. 

Către amiază, Francesca se întoarse cu tînărul vicar, 
6 părea un om cu înfăţişare ascetică. Colonelul le spuse 
ilor Fracurilor Negre : 

— Scumpii mei copii, acum läsați-mă singur, şi ascul- 
i de mica mea Fanchette, ca şi de mine însumi, pină 
ceasul înmormintării. Altfel. i 

u termină, dar în ochii lui care se stingeau apăru o 
e ca de "fulger. a 

El mai adăugă totuşi : y 
Testamentul meu pecetluit vă va fi predat de către 
ele Franceschi la o oră după funeraliile mele. . 
solonelul Bozzo-Corona îşi dădu ultima suflare în ace- ` 
zi la orele patru după-amiază. Conform voinţei sale 
primate în mod imperios, abatele Franceschi veghea 
ur rămăşiţele lui pămîntești. í 
toate acestea, prietenii săi își făcură datoria. În 
isul nopții şi zilei următoare, nici unul dintre şefi mu 
răsi palatul din strada Therese, iar în camera vecină eu 
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odaia mortuară instalară o capelă unde o călugăriţă ră- 
mase în rugăciune pină la ridicarea corpului. Numai 
doamna contesă de Clare, singură, lipsea dintre şefii adu- 
nâţi la palatul Bozzo. 2 

De la ora decesului şi pînă noaptea tîrziu, tînărul preot 
fu auzit recitind din răstimp în răstimp rugăciunile, lati- 
neşti cerute de. ritualul funerar. 

Seara, şefii se adunară în sufragerie, unde luară o 
masă tristă — cu adevărat tristă, căci fiecare era îngri- 
jorat. 

Preotul, în camera mortuară, călugăriţa, în capelă, ri 
măseseră singuri. Călugăriţei i se păru că aude în camera 
colonelului nişte zgomote curioase — cu toate că abatele - 
Franceschi nu contenea să recite cu glas tare rugăciu- 
nile prescrise, i 

Nu încercăm să scuzăm fapta, dar călugărița se duse să 
se uite pe gaura cheii. Fu în zadar, căci gaura cheii era 
astupată ermetic. 

De cealaltă parte a uşii se. auzea un fel de forfotă, ca 
și cum s-ar fi făcut ceva care cerea multă mișcare. Se 
auzeau paşi înăbușiţi pe covor. Și patul scîrţiia. 

În loc să se roage, călugărița părea a fi căzut acum 
pradă unei agitaţii febrile. Ca să audă mai bine, îşi ridică 
o clipă voalul gros al ordinului său, care îi ascundea 
aproape toată figura, şi dacă cineva ar fi intrat în acel 
moment, ar fi putut recunoaște, în dosul cutelor de serj 
negru, trăsăturile mîndre şi fermecătoare ale contesei 
Marguerite de Clare. 

Aici, fiecare ducea războiul pe cont propriu. 

Spre miezul nopţii intră cineva. Era Francesca Corona, 
care venea să se reculeagă şi să se roage. Ea purta în 
suflet un doliu adevărat şi cucernicia sa nu era o comedie. 

Călugărița avusese timp să-și lase voalul în jos. Cele 
două femei nu schimbară în tot timpul nopţii decit citeva 
cuvinte, i 

Zgomotul acela ciudat continua să se audă în camera 
mortului. 

Spre ziuă, Francesca Corona se retrase. 

Rămasă singură, contesa de Clare se apropie de uşă cu 
repeziciune, ca şi cum cineva ar fi rupt legătura care-o 
ținea îngenuncheată pe scăunelul de rugăciune, De data 
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a în buzunarul rochiei şi scoase un obiect pe care 
eori călugărițele îl poartă asupra lor — un mic bur- 
iu, nou-nouţ. Cu ajutorul acestui instrument, ea atacă 
îndemînare şi precauţie Sana uşii. Pentru o contesă, 


“gaură fu făcută în uşă. Doen contesă de Clare își 
mai întîi buzele de gaură, ca să sufle rumeguşul pro- 
üs de învîrtirea burghiului, Apoi îşi aținti prin gaură 
“un ochi lacom şi aruncă o privire în camera mortului. 
Cu toate că se lumina de ziuă, camera era foarte întu- 
cată, pentru, că draperiile erau trase în faţa ferestrelor, 
är contesa văzu din prima clipă ceva care o umplu de 
re, Chiar în faţa găurii străpunse de ea se afla o uşă 
hisă — o uşă pe care ea n-o mai văzuse. Această ușă 
afla spre picioarele patului şi, atunci cînd se închidea, 
ărea în întregime în panoul lemnăriei de pe perete. 
şa dădea spre o scară tot atit de necunoscută contesei 

guerite, din care se zărea numai rampa înclinată. 
"După ce se orientă, contesa calculă că această scară 
“Irebuia să coboare la parter, la penultima dintre camerele 
te spre grădina de pe strada Vrăbiilor. 
Afară de ușă nu se vedeau decit picioarele patului, o 
ătate de metru de zid şi colţul unei canapele pe care 
un om. Omul apărea tăiat de marginea rotundă a 
Wăuţii făcute de burghiu. Nu i se vedeau, decit picioa- 
vele. Dar asta era destul ca să se observe că el nu purta 
veşmînt preoţesc. 

Cine era acest om? Şi ce făcea aici ? 
Pe. de altă parte, marginea patului era netedă. S-ar fi 
“că sub cuvertură nu era nimic. 
“În timp ce falsa călugăriță privea cu luare-aminte, cău- 
du-l pe preot şi corpul, care trebuiau să fie acolo dar 
Ave lipseau, la capătul scării apăru un cap de-om. Era 
ar fruntea mistică şi pe jumătate cheală a abatelui 
anceschi. Purta în spatele lui o povară care deveni yvi- 
ilă după ce urcă şi ultima treaptă a scării. 
Această povară era cadavrul colonelului. 
"Contesa Marguerite îşi opri răsuflarea, răminind cu 
ʻa căscată. Ea vedea, dar nu-şi putea crede ochilor, atit 
e neverosimil şi de straniu acest spectacol. 
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unde venea abatele ? Și de ce căra el astfel unca- 

u? Fusese mai intii coborit, fiindcă acum îl aducea 

nou sus. Încă o dată, de ca? 

Contesei îi trecu prin minte că leșul trăia. Aşa se ex- 

plica totul, Colonelul fusese dus la parter ca să poată da 

indicaţii exacte asupra tezaurului şi să frustreze astfel 
asociația Pracurilor Negre. 
Era probabil, era sigur... 
Ba nu, leșul era rigid, părind uscat şi mumifiat. Aba- 
| tele Franceschi îl purta cu o mare ușurință. El îl aruncă 
“po-pat, unde corpul rămase nemișcat și ţeapăn — ca acela 
al unui animal împăiat. Şi era chiar colonelul, despre asta 
nu mai putea fi îndoială. Din întîmplare, capul se afla 
spre picioarele patului și răminea” în cimpul vizual al 

-~ gănrii din uşă. Se vedea din plin. Era colonelul în carne 
Și oase... 

-| În acel moment, omul de pe canapea se ridică. Contesa 
de Clare işi înăbuși în piept un strigăt de stupoare ce era 
gata să-i scape. 

Ne amintim că contesa Marguerite, astăzi travestită în 

călugăriță, jucase odată alt rol, acela de model de pic- 
tură, pentru a se putea introduce în atelierul lui Reynier, 
ca să capete explicaţii asupra acelei pinze misterioase, 
tabloul de la galeria Biffi. Ei bine, cele două chipuri din 
tablou se aflau atum acolo, în faţa ochilor contesei : cel 
viu şi cel mort, tinărul şi bătrinul. Cel care lie 
de pe canapea era tinărul din tablou, acel chip imberb şi 
palid care părea sculptat în alabastru. Cel care fusese 
aruncat mort pe pat era bătrinul. 

© 


XD 
"UNDE SE VORBEŞTE 
DESPRE VINCENT CARPENTIER 


O rază de lumină străbătu mintea Margueritei. Cheia 

< enigmei era aici. 
Contesa nici nu se gîndi măcar să-i cheme pe tovarășii 
ci, ca să-i pună la curent cu descoperirea sa, Aici, am 
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ai spus-o, fiecare lucra pentru cl. Orice asemenea as5- 
iaţie presupune trădare. Tezaurul unea eforturile, dar 
dezbina adine pasiunile. El era în același timp şi legă- 
tură, dar și măr al discordiei, 

Toti aceşti iubitori de aur erau ca animalele sălbatice 
în jurul unei prade. Pentru ei, fratele însemna dușman ; = 
căci prada, ca şi o asigurare viagcră, trebuia să revină 
ultimului rămas în viață. 

În dragoste, există un singur cuvînt odios: acela de 
împărţeală. 

Contesa Marguerite păstră pentru ca singură secretul. 
Cavalerii "Pezaurului erau prea numeroşi. Dincolo, de 
calaltă parte a ușii, nu existau decit doi asociaţi : tînărul 
şi preotul. Contesa trecu: de partea dușmanului : de par- 
tea urmaşului care ieșise ca din pămînt. Ea lăsă să se 
‘mine privegherea, apoi punerea în coşciug, apoi trans- 
“portarea raclei în dricul împodobit cu, pene al pompelor 
“funebre. Și urmă convoiul pînă la cimitirul Père- 
Lachaise. 

În timpul intregii ceremonii, ea nu-l slăbi din ochi pe 
“abatele Franceschi. Iar seara, în timp ce ceilalți şefi ai 
tezarului din La Merci țineau sfat, blestemindu-l pe bă- 
"Ivînul diavol care îi păcălise încă o dată din fundul mor- 
mintului său, contesa Marguerite urca scara întunecoasă 
a unei biete case din pasajul Saint-Roch, Abatele Fran- 
ceschi ocupa în această casă o mică, locuinţă la etajul 
al treilea, 

Contesa bătu la ușă, Nu i se răspunse. 

Cheia era în broască. Contesa îşi zise: 

— Mă așteaptă poate un cuţit dincolo de această ușă ie 

Dar era curajoasă, şi întră fără zăbavă. 

Dincolo de ușă se afla, într-adevăr, un cuţit, dar el nu 
“era pentru contesa Marguerite. 

„Camera, sărăcăcioasă şi plină numai de obiecte de cult, 
„era slab luminată de flacăra unei luminări care se Sfirşea 
într-un sfeşnie de aramă. 

După ce deschise ușa, Marguerite crezu că nu e nimeni 
în cameră, dar chiar de la primul pas piciorul į se îm- 
„piedică de un veșmînt, care era .anteriul abatelui Fran- 
„ceschi. 


Tinărul preot era întins cit era de lung pe podea. Sub 
el se afla o baltă de singe. Fusese desigur înjunghiat pe 
la spate, în timp ce aprindea luminarea care era acum pe 
sfirşite. 

- Marguerite fu adinc surprinsă, dar nu de uimire, 

— Aşa de repede! făcu ea. 

Teşi şi închise ușa în urma sa. Pe scară se gîndi: 

— Celălalt a rămas acum singur. Va fi un duel între 
noi doi... un duel pe viaţă și pe moarte! 

A doua zi, la prima oră, toţi Cavalerii Tezaurului se 
adunară în biroul magistrului Léon de Malevoy, notar, 
care se ocupa de multă vreme de afacerile colonelului 
Bozzo, Toți se gîndiseră la același lucru, fără a se con- 
sulta dinainte: să cumpere palatul din strada Thérèse. 

La drept vorbind, nimeni nu era sigur, dar toţi credeau 
că tezaurul din La Merci, mutat bucată cu bucată din 
insula Corsica la Paris, trebuia să fie ascuns fie în piv- 
nițele, fie în grădina palatului. 

Se salutară în mod prietenos. Fiecare se prefăcea că e 
încîntat de a-şi întilni colegii. Singur contele Corona 
adoptă o atitudine dintre cele mai rezervate, deoarece se 
socotea urmaş direct şi de drept — prin Francesca, so- 
ţia sa. 

Magistrul Léon de Malevoy era un notar de viţă nobilă, 
a cărui curtenie şi cinste deveniseră proverbiale. El se 
arătă foarte bucuros să dea toate informaţiile cerute. 

Colonelul Bozzo avusese, într-adevăr, la el în depozit 
bunuri mobile cît şi imobile reprezentind valori conside- 
rabile. Domnul Lecoq de la Pericre fusese omul de legă- 
tură obişnuit între colonel şi el, magistrul de Malevoy. 
Dar cu citeva luni în urmă, colonelul, chiar el în per- 
soană, venise să-şi retragă toate valorile. Magistrul de 
Malevoy avu bunăvoința să le arate patru clasoare goale, 
care mai purtau încă numele colonelului Bozzo: şi care 
nu mai conțineau decit specificaţii amănunțite, avind în 
partea de jos confirmarea de lichidare scrisă şi semnată 
de mîna colonelului Bozzo. 

Asupra situaţiei palatului din strada Therese, magis- 
trul Leon de Malevoy fu încă şi mai explicit. Palatul nu 
mai făcea parte din masa succesorală, pentru simplul 
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motiv că el fusese vîndut la începutul primăverii unei: 
“familii de americani cu numele de Penn — nume foarte 
cunoscut, după cum observă magistrul Léon de Malevoy. 
E] personal nu avusese plăcerea să cunoască această fa- 
milie Penn, în contul căreia încasase, de la domnul J. B. 
“Schwartz, mai multe mandate, ca să achite preţul imo- 
- bilului, de 385000 franci, în miinile regretatului colonel 
Bozzo. Aceşti Penn erau de fel din statul Virginia, Ei ur- 
mează să vină la Paris ca să locuiască palatul, dar nu se 
tie cînd. Magistrul Léon de Malevoy arătă contractul de 
vinzare şi chitanţele. 

„Cavalerii Tezaurului, inclusiv contele Corona, ieșiră din 
biroul notarului complet dezorientaţi şi foarte dezolaţi, 
Marea asociație a Fracurilor Negre, cu desăvirşire ruinată, 
"avea să lucreze de aici înainte pe alte baze, ca o bandă 
„de pungaşi mărunți. Trebuia să-şi cîştige pîinea cea de 
toate zilele. 

Cu toate. acestea, morţii continuau să se înmulțească 
"în jurul acestor grămezi de bogății de negăsit. Francesca 
“Corona, biată ființă gingaşă, fu prima victimă, datorită 
“aparentei încrederi şi dragostei adevărate pe care o ma- 
 nifestase faţă de ea colonelul Bozzo. 

Totuşi, colonelul o înșelase şi pe ca, cum îi înşelase şi 
“pe ceilalți. Murind, el nu-i dăduse nimic, nu-i încredin- 
tase. nimic. Dar cum ar fi fost de crezut o încăpăținare 
„atit de neobişnuită ? Printre Fracurile Negre se răspîn- 
diše convingerea că Fanchette era cea care primise de la 
„părintele ei secretul asociaţiei, faimosul Scapular din La 
Merci și. cheia tezaurului. 

Contele Corona procedă ca acei copii care strică jună= 
ria ca să vadă ce este înăuntru. El o ucise pe Francesca, 
soţia lui, dar nu află nimic; Ceilalţi însă crezură că eb 
ştia, şi contele Corona fu, la rîndul lui, ucis. 

Acest aur îngrămădit aducea cu el în mod fatal și mo- 
„ravurile din ţările aurului. Se ucidea aici cu aceeaşi uşu= 
"rinţă ca şi în exploatările aurifere din Sonora sau ca în 
concesiunile din Australia, 

Ultimul care muri fu domnul Lecoq, faimosul tonlonez 
„Frăţie, care, de la decesul colonelului, devenise cel mai 
“important dintre şefii tezaurului din La Merci, 
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Lecoq fusese ucis în cursul unei expediţii îndrăzneţe, 
îndreptată împotriva băncii Schwartz. Foamea îl împinge 
pe hip să iasă din pădure. Fracurile Negre își pierdu- 
seră răbdarea. 

După această teribilă aventură care pusese capăt cri- 
melor lui Pecoq, se iscă un fel de panică în sînul asocia- 
ţiei. Principalii şefi dispărură, iar misterioasa armată intră 
parcă în pămînt, cel puţin pentru un timp. a 

În primăvara anului care văzuse aceste ultime eveni- 
mente, într-o seară de aprilie, Reynier şi Irene se găseau 
impreună în cămăruţa acesteia din urmă şi vorbeau de- 
spre viitoarea lor căsătorie, deoarece Irène consimţise în 
sfîrşit să devină soţia tinărului pictor, 

Reynier nu mai era băiatul vesel de altădată. Cariera 
lui devenise grea de îndată ce nu mai simţise la spatele 
său protecţia unui om influent, El suportase chiar de două 
ori contralovitura căderii tatălui său adoptiv : comenzile 
bine plătite se răriseră, iar el consacra cea mai mare parte 
a micului său cîştig ca să achite datoriile lui Vincent Car- 
pentier, Despre acesta din urmă încă nu se știa nimic. 

Irene şi Reynier se iubeau. Dragostea lui Reynier era 
inflăcărată şi profundă, dar în aceea a tinerei fete se 
simțea o oarecare reţinere. Adeseori, ea era tristă, 

În scara aceea, ei fixaseră ziua nunţii lor, şi Reynier, 
în culmea fericirii, îi mulțumea logodnicei sale, dar toc- 
mai atunci portăreasa aduse o scrisoare purtind o marcă 
din străinătate. Sau, mai bine zis, două scrisori, căci sub 
prima se afla una mai mică, cu marcă din Paris, pe care 
tinăra fată o ascunse după ce aruncase o privire asupra 
adresei. 

Irene era galbenă ca ceara, în timp ce deschidea primul 
plic. 

Scrisoarea conţinea doar aceste cuvinte, scrise de o 
mină necunoscută : 


Vincent Carpentier a murit. Mormântul său se află la 
Stolberg-les-Mines, între Liège și Aix-la-Chapelle, teri- 
toriu neutru. Întrebaţi de minerul nr. 103. 


t 


260 


ontele J. cere o întrevedere. domnișoar 
tier, ca să-i vorbească de maica. Mari 


a chiar mîine. 


PARTEA A DOUA 
POVESTEA IRENEI 


istă în apropierea cimitirului Père-Lachaise o stradă 
un nume ciudat de melancolic, Se numeşte strada Ce- 
are pleacă. Se spune însă că numele nu i-ar veni de 
a funebră în care se opreşte ultima călătorie a omu- 
ăci cu mult înainte de înființarea cimitirului, se afla 
rumul celor care pleacă, şi el trecea peste cîmp ca 
jungă dim cartierul Marais, prin cătunul Popincourt, 
oseaua ce duce spre -Metz, 
Cei care pleacă erau cei ce făceau înconjurul Franţei și 
își începeau în mod invariabil călătoriaacu provinciile 
“la răsărit. Toţi, sau aproape toți aceşti infanteriști ai 
1acii se îndreptau, după o lege nescrisă, mai întii spre 
t, Ei părăseau marele oraş cu toiagul simbolic în 
ă, cu desaga la spinare, unii singuri, ṣi aceștia erau 
mai fericiţi, fiindcă nu aveau pe nimeni de regretat, 
alți însoțiți de familie sau de prieteni, care îi condu- 
cu o veselie prefăcută, amestecată cu lacrimi reţinute. 


părţiri, se afla o biată circiumioară care se chema 
evederea». Nume de bun augur, dar care nu se îm- 
inea întotdeauna. 


ări: 


La revedere, fiule ; la revedere, frate, mamă! Oh, 
nä scumpă, la revedere ! 
Şi tînărul se îndrepta cu paşi mari spre drumul Celor 
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DOMNUL ȘI DOAMNA CANADA. 


capătul drumului Migdalilor, spre stinga cînd vii 


ce lacrimile mamei secaseră. Oh! Cît de mult făgăduise 
ea să iubească şi să nu uite! Căci spunea: 

— Chiar de-ar trebui să aştept toată viaţa, voi aștepta! 

Vai, la întoarcere, călătorul nu era așteptat, de multe 
ori, decît de singurătate! 

Făcuse un drum atit de lung! Fire argintii îi luceau 
acum prin părul des şi negru. Cînd întreba de mamă, i se 
arăta un mormint. Dar Luiza? 

— Eu sînt! răspunde vreo fetiţă blondă, 'de zece ani : 
leit portretul celei care făgăduise să-l aștepte... 

În 1843, cîmpurile dispăruseră de mult sub năvala, clă- 
dirilor, drumul Celor care pleacă devenise stradă, şi chiar 
o stradă destul de mare, dar care dispreţuia pe tot par- 
cursul ei grija de aliniere atit de scumpă edililor noştri, 
și populată ca un furnicar. 

La o distanţă de cinci sau şase sute de pași de bulevar- 
dul care ducea afară din oraș şi cu puţin înainte de coti- 
tura spre nord-est, se deschidea o poartă de întrare, la 
fel cu acelea ale fermelor din regiunea pariziană. Ea 
dădea într-o curte foarte întinsă, dar prost pavată, plină 
de noroi, cu o mulţime de porumbei, de găini şi chiar de 
rațe, cărora apa murdară nu le lipsea niciodată. 

Căruţele şi ustensilele unui cultivator de legume se răs- 
pîndeau cam pe trei sferturi din teren. Restul era ocupat 
de mijloacele de cărăușie ale unui lăptar, ale cărui fae- 
toane, străpunse de o mulţime de găuri rotunde, lăsau să 
se vadă prin acele deschizături bidoanele din tablă albă. 

În fund, spre stînga, se auzeau mugind vacile, şi un 
porc enorm (cu voia dumneavoastră), ieşit pe jumătate din 
cocina lui, scormonea leneş cu ritul prin noroi. 

La dreapta porţii, după ce traversai curtea, cu toate 
riscurile și primejdiile, ajungeai la o boltă situată sub o 
casă cu cinci etaje, care, văzută de afară, semăna cu un 
ciur, atît de multe şi de mici îi erau ferestrele. Ai fi res- 
pirat mai uşor prin găurile de la faetoanele lăptarulul. 

Treizeci de familii se sufocau înăuntru, în schimbul a 
treizeci de chirii modeste, e drept, totuşi rentabile, achi- 
tate unui filantrop binecunoscut, care construia „cartiere 
muncitorești“, 
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Cred că este cazul să se pună stavilă acestor lugubre 
bucurii, obligîndu-i pe proprietari, amici ai poporului, să 
nu-și asfixieze locatarii decit pe jumătate. 
Pot să afirm că exact în 1843 cunoscusem pe un bine- 
„făcător al săracilor, care împărțea o cameră în patru părţi 
p “în dublul sens al suprafeţei şi al înălțimii, ca să-i poată 
„găzdui pe cei nenorociţi la un preţ mai ieftin“. Aşa spu- 
nea el. Și cîştiga sută la sută prin acest procedeu groaznic 
de caritabil. Astăzi, filantropul nostru doarme într-o cutie 
şi mai strîmtă încă, Dummezeu să-l ierte! 

Dincolo de gang se afla o grădină, plantată cu pomi 
fructiferi şi cu liliac pipernicit. Această grădină era îm- 

“părţită în mici compartimente pătrate, despărțite între ele 

prin zăbrele înalte pînă la brîu, formînd un fel de tablă 

de șah, Fiecare pătrat al acestei table de șah era dat în 

“folosinţa exclusivă a unui locatar. Se spunea că una din 

aceste livezi în miniatură fusese foarte rivnită. Într-un 

an de mare belșug făcuse să rodească trei cireși. 
Mai încolo, dar şi mai departe de stradă, se ridica un 
„pavilion, construit într-un stil curățel, care contrasta cù 
vestul proprietăţii. Doi tei uriași îl umbreau dinspre gră- 
dină şi-i mascau fațada împodobită cu sculpturi mito- 
] logice. 
Acest pavilion era un vestigiu al timpurilor. trecute, ră- 
tăcit între cocioabele noi, dar care păreau mai năruite 
decit el. Deasupra ușii de la intrare se mai vedea încă o 
stemă, susținută de doi sălbatici cu pene pe cap şi cu 
ghioage în miini, 
„Altădată fusese o vilă sau, cine ştie, poate chiar o „casă 
4 de agrement“, retrasă printre boschete misterioase con- 

sacrate cultului Graţiilor. Astăzi, camerele ei sînt date 
cu chirie, unele întregi, altele împărţite, cum s-a spus 
mai sus, lucrătorilor de ambele sexe, foarte numeroşi prin 
acest cartier al muncii, 

Căci mizeria domneşte acum în acest colţ din Paris, 
vechi paradis al dragostei, şi de-abia dacă au mai rămas 
din loc în loc citeva din acele „folii“ 1 care au dat nume 
la atitea străzi şi care în prezent se ascund printre uzine 
sau case de raport. Şi trebuie să priveşti de aproape ca 


1 Folies — nebunii, aici în sens de „case de petrecere“, (n4.) 
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să poţi recunoaşte, sub masca decăderii lor, aceste mici 
temple în care domnii finanţelor se întreceau în lux și 
galanterii cu domnii din nobilime. 

Cu excepţia cimitirului  Pere-Lachaise, unde orgoliul 
postum se răzbună, munca cinstită și anevoioasă a în- 
locuit aproape peste tot exageratele extravaganțe ale ar- 
ginţilor cîştigaţi cinstit sau necinstit. 

Pavilionul din fund se numea Castelul Gaillaud. 

Nu ştiu dacă o fi existat vreun Gaillaud care să fi par- 
ticipat la cruciade, dar a existat, sigur, unul în lumea 
finanțelor, şi oricine ştie că un. Purearet îşi cumpăra ste- 
mele cu banii altora. 

Castelul Gaillaud avea trei etaje. Ele dădeau spre Père- 
Lachaise, de care se aflau mai apropiate decît de strada 
Celor care pleacă. 

Datorită imensei curţi de fermă, a celor două clădiri 
masive şi a grădinii în formă de tablă de şah, pavilionul 
nu era despărțit de cimitir decît de drumul Perilor, unde 
nu fusese construită încă nici o casă. 

Îi cerem iertare cititorului de a-l fi condus atit de de- 
parte de la el de acasă, şi pe un drum atît de întorto- 
cheat, dar tocmai la etajul al treilea al acestui pavilion, 
zis Castelul Gaillaud, se va reînnoda drama noastră. 

Intrarea ṣe făcea printr-o uşă boltită, situată sub cei 
doi tei și care dădea spre o scară cu treptele tocite de 
timp, dar păstrind încă o oarecare linie, graţie rampei 
de fier forjat. 

Pe platforma etajului al treilea se deschideau trei uşi : 
"două înspre cimitir, iar una înspre curte. 

Mai exista acolo şi o mică galerie care ducea la o ca- 
meră de burlac, al cărei plan făcea unghi drept cu faţada 
pavilionului. 

Prima uşă, aflată în dreapta scării, avea ca firmă un 
mic carton pe care puteau fi citite următoarele cuvinte, 
scrise cu caractere elegante de o mînă sigură : 

Domnișoara Irene, brodeză. 

În broasca celei de-a doua uși din stinga scării se afla 
o cheie de eare atirna o rondelă de hirtie ie care scria : 
Cameră de închiriat. 
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Uşa de pe galerie, care ducea la camera de burlac, nu 
se vedea. 

În fine, pe ultima ușă a palicrului, pe partea dinspre 
curte, o mînă greoaie scrisese cu eretă albă această in- 
seripție plină de o naivă înfumurare : Domnul şi doamna 
Canada, rentieri, Paris. 

Vom intra aici, într-o după-amiază călduţă de la sfirși- 
tul lui august 1843, 

Camera domnului şi doamnei Canada avea două fe- 
restre ce lăsau să se vadă, prin frunzișul cam rărit al 
teilor, partea din spate a acelei case găurite ca faetoanele 
lăptarului. Era mobilată cu o grămadă de obiecte despe- 
vecheate, într-o dezordine ce nu părea a fi un efect al 
artei. În faţa unui pat, fără perdele şi acoperit, în chip de 
cuvertură, cu un tartan în culori ţipătoare, se afla un 
mic divan, cam murdar și decolorat, dar nu lipsit de 
oarecare pretenţie de eleganţă. Deasupra acestui divan 
atîrnau o chitară și un clarinet, o tamburină din țara bas- 
cilor și un corn de vinătoare, toate dominate de o um- 
brelă din pînză roșie de mărime colosală, 

Celelalte scaune erau jilțuri de pai, ca la biserică, 

Partea cea mai mare a zidului era acoperită de o pînză 
întinsă ca o tapiţerie de Gobelins, căreia trebuise să i se 
indoaie cele patru margini din cauză că era prea mare. 
Această pinză servise, de bună seamă, drept firmă sau 
cortină vreunui teatru de bilei, căci pe ea se aflau repro- 
duse, în jurul unui medalion central, făcut anume ca să 
atragă atenţia publicului, diferite figuri de gimnastică, 
Medalionul, în forma unui sul desfăşurat şi ornamentat 
din belşug cu flori, oferea privirilor o femeie înaltă și 
Voinică, culcată pe spate, care-şi expunea cu toată sin- 
ceritatea ampla goliciune a pîntecului, avind numai þu- 
ricul ascuns, nu de un exces de pudoare, ci de un uriaș 
pietroi, La dreapta şi la stinga, doi Herculi sălbatici stă- 
teau drepţi, înarmaţi cu baroase de fierărie, și se vedea 
bine că se pregăteau să zdrobească piatra de pe buricul 
femeii, 

O inscripţie în litere de aur se încolăcea în jurul su- 
lului şi spunea: 
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CU PERMISIUNEA AUTORITĂȚILOR 
TREBUIE SĂ VEZI, CA SĂ CREZI 
Număr executat de doamna văduvă Leocadie Sama- 
youz, îmblinzitoare primă a tuturor capitalelor Europei, 
rezervat în exclusivitate locuitorilor din acest oraș. 


De cealaltă parte a camerei, în picioare, pe marginea 
şemineului, era un portavoce enorm, înlocuind pendula, 
străjuit de două pălării chinezeşti, care-i făceau o fru- 
moasă garnitură. 

Pe cămin se aflau două sau trei oale de gătit, precum și 
diferite alte ustensile de bucătărie. 

În dreapta se lăfăia un fotoliu Voltaire, din care curgeau 
cilţii prin nenumărate răni; la stînga, o copaie de lemn 
sprijinită pe patru picioruşe. Copaia conţinea o salteluță 
de paie şi cîteva zdrenţe. 

Era pătuțul unui copil. 

În fine, în mijlocul camerei, sub o maimuţă împăiată, 
care atîrna de tavan ca o lustră, se afla o măsuţă de brad 
nou-nouţă încărcată de sticle, de pahare, o ceaşcă ciobită 
plină de muştar şi o bucată de ziar cu resturi de me- 
zeluri, 

Nu ştiu cum să descriu impresia lăsată de această ha- 
rababură de lucruri. Desigur că aspectul vechiturilor nu 
dovedea bunăstare, dar totul părea mai curînd absurd 
decit sărăcăcios, 

Un bărbat stătea culcat în pat, cu toate că trecuse de 
mult de amiază, Avea o figură de om cumsecade, puţin 
cam palidă sub boneta largă de bumbac, şi ochiul său 
stîng purta urma unei lovituri de pumn, aplicată de o 
mînă de maestru, 

În fotoliul Voltaire, un alt bărbat... Dar de ce să înșe- 
läm buna credință a cititorului ? Era doamna Canada în 
persoană, care îşi mistuia dejunul îmbrăcată într-un halat 
ce trebuie să fi făcut fala vreunui băcan înainte de a 
ajunge pe umerii ei. 

Era o femeie cam de patruzeci de ani, nu tocmai urită, 
cu toată ciudăţenia costumului şi supra-abundenţa. for- 
melor sale. O pătlăgică roşie pusă alături de obrazul ei ar 
fi părut palidă. O barbă de adolescent îi mijea sub bărbie 
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și în jurul buzelor. Gitul ei făcea să te gîndeşti la vigoa- 
rea lui Atlas, pe al cărui grumaz se sprijinea pămîntul, 

Totul era jovial şi bun, în ciuda caracterului cam băr- 
bătesc al ansamblului. Dar, lucru curios, sub grosimea 
sprîncenelor, doi ochi languroşi şi migdalaţi dădeau fizio- 
nomiei sale un aer sentimental, care te îndemna să visezi 
şi să rizi. Să rizi, mai cu seamă. Totuşi, noi nu v-am fi 

sfătuit să rideţi prea tare, căci doamna Canada, veţi avea 
imediat dovada, nu avea mina ușoară. A 

— Bătriîne — zise ea, punînd pe marginea şemineului 

paharul pe jumătate plin din care băuse — toate astea 

Sînt prostii. Cînd ai avut nefericirea să-ţi pierzi, dintr-o 
glumă şi fără răutate, primul soţ, nu poţi să-l priveşti 
cu plăcere pe cel de-al doilea zăcînd pe patul de suferinţă 
de pe urma unui gest al miinii, gest urit. Mi-a părut rău 
că te-am lovit atit de tare, fiindcă nu voiam să te dobor, 
şi-ţi cer iertare. y 

— Ah, Léocadie! făcu domnul Canada adine mișcat. 
Nu ţi-aș fi cerut atit de mult. E drept că în jocul ener- 
vării mi-ai dat cam multe ghionturi, dar trebuie să adaug 
că toate buşelile din cele patru continente ale pămîntului 
nu ar reuși să-mi micșoreze dragostea pentru tine... 

— Sint cinci continente — întrerupse Leocadie. 

— Da? Atunci s-a schimbat ? făcu domnul Canada cu 
resemnare. Auzisem mereu spunîndu-se de patru... Dar 
nu are rost să ne facem sînge rău pe chestiuni geografice, 
Voiam numai să spun că nici toţi pumnii de pe lume nu 
m-ar putea face să uit fericirea cu care m-ai copleșit 
călcînd în picioare diferenţa dintre stăpină şi slugă, pen- 
tru a mă ridica la cinstea de a fi bărbatul tău, cu tot ran- 
gul meu inferior. Leacul care m-ar vindeca pe loe de 

„toate rănile mele fizice şi morale ar fi o sărutare a buze- 
lor tale, pe care ai putea să mi-o acorzi cu drăgălăşenie. 
Doamna Canada se sculă numaidecit şi se îndreptă spre 
Pat, făcînd să se cutremure pardoseala sub apăsarea paşi- 
or săi. 
l — De cînd sîntem împreună — murmură ea — e lim- 
pede că ţi-ai șlefuit limbajul. Faptul că te-am ridicat 
pînă la mine te-a făcut mai simandicos, şi de aci încolo 
ne vom explica în mod civilizat, în loc să ne beștelim ca 
mirlanii ; în privinţa asta îmi iau angajamentul, 
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Două săvutări făcură explozie. Cea a Lcocaditi cra ma- 
sistrală şi ocrotitoare ; cea a lui Echalot (căci foricitul era 
chiar Echalot al nostru) răsună ca o fanfară de iubire și 
tinerețe. El îşi aruncă braţele în jurul gitului robust al 
idolului său şi zise cu entuziastă bucurie : 

— Mi-ar fi egal dacă ar fi să plătesc fericirea prezentă 
cu preţul unei serii de pumni în cap. Nu există tranda- 
firi fără spini ! Tu ai carnaţia lui Arpin !, fiorosul savo- 
yard, şi dulcea mireasmă a unci regine ! 

Léocadie zimbi cu blindeţe. 

— Nu ești frumos — murmură ca — dar e sigur că ai 
un temperament plin de poezie, Seoală-te, dacă se poate, 
să vorbim pricteneşte. 

Domnul Canada dădu imediat la o parte cuvertura. 
Pulpele și braţele îi erau pline de vinătăi, ca şi ochiul, 
dar el nu mai simţea nimic din toate acestea. Luă loc pe 
un scaun lingă regina lui, care se reaşezase în fotoliul 
Voltaire, 

Léocadie trase o duşcă şi începu astfel ; 

— Fără îndoială că în căsnicie trebuie să existe un 
slăpîn, o prevede chiar legea, dar asta nu inseamnă că 
celălalt trebuie să lincezească în robie. Înainte de toate, 
eu sînt pentru libertate, așa că dacă ţi-ar trece prin gînd 
să-mi spionezi paşii şi purtarea... 

— Niciodată de acum încolo ! întrerupse Echalot. Chiar 
dacă te-aş vedea cu un militar, tot n-aş crede ! 

— Închide pliscul ! Vorbim serios. Eu îmi port nădra- 
gii cum se cuvine, dar şi tu ai dreptul să-ţi spui părerea, 
cu blindeţe, şi fără să mă superi. 

— Dacă ai fi vrut să mă aseulţi ieri seară, Léocadic... 

— Tot n-ai aflat că sînt iute la minie? Ia spune ? ri- 
postă doamna Canada cu un început de nerăbdare. De 
"două sau trei zile eşti trist, asta nu-mi place. Pe deasu- 
pra, cind eu lovesc, tu nu ripostezi ; e stupid! 

Doamna Canada spuse acestea soţului ci ca şi cum l-ar 
fi învinuit că nu cunoaște nici cele mai elementare re- 
puli de politeţe. Ea adăugă, mai încet: 


1 Numele unui faimos iuptător de profesie din secolul XIX, o 
creatură pe cît de supertă, pe atit de bestială. (n.r.) 
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— Haide, băbine, îți dau dezlegare, spune ceai pe 
inimă. 

Domnul Canada privi miinile puternice ale umar 
sale -nu fără oarecare îngrijorare. 

Ei bine făcu el am să mă spovedese cit vrei, 
dacă nu ai nimic împotrivă ; dar cît despre ripostă în mo- 
mentele de grindină, e cu neputinţă. Să ridic mîna asupra 
ta mi s-ar părea că e un lucru tot atit de ticălos ca un 
sacrilegiu. Mă mustru chiar dacă mă apăr. Nu o să mă 
crezi, dar sînt puternice ca un taur, deşi nu se vede, şi 
numai la gîndul că aş putea să te rănesc sau să-ți scrin- 
tesc vreun mădular... 

Léocadie îl întrerupse printr-un hohot de ris răsunător. 
Ceca ce se găsea sub pulpanele halatului ei se clătina ca 
o mare agitată. 

— Bine — reluă, Canada niţel înţepat. Tu n-ai să to 
convingi niciodată de puterea mea, fiindcă niciodată nu 
o voi îndrepta împotriva ta. Asta pentru că nu-mi place 
să schimb; te-am idolatrizat sub numele de mama Léo 
şi numai pronunțind acest nume simt un fel de frear 
în vine de parcă s-ar mişca o mie de peștişori. Tu ai vrut 
să-ți schimbi numele, foarte bine! dar bunul simţ, îmi 
spune că ar fi trebuit să mi-l schimb şi eu o dată cu 
tine, deoarece, spre fericirea mea, noi sintem ca şi unul 
singur, însă... 

Sovăi. 

-— Însă ce? întrebă Lcocadie. 

a ea lui Canada deveni tristă şi gravă. 

- Nu te supăra — punse el — asta nu ar fi demn 
Gia inima ta, căci împrejurarea se referă la delicatoţea 
intimă a sentimentelor mele faţă de defuncta mea fa- 
milic, Eu am primit numele de Echalot de la strămoșii 
mei, care s-au căsătorit legitim în fața lui Dumnezeu şi 
a oamenilor. E un lucru sfint. Şi, pe urmă, eram obișnuite 
cu el. Tu ai hotărît să nu mai fiu Echalot, să fiu Canada, 
n-am nimic împotrivă, dar asta mă încurcă şi mi se pare 
că nu mai sînt conform cu actul de naştere de la primăria 
de unde sînt de Joe. ; 

Léocadie îi intinse cu grație propriul ei pahar. 

— Trage un gît — zise ea. Nu te învinuiese, te lași 
pradă prejudecăţilor naturii şi neroziei tale, care nu vede 
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niciodată dincolo de virful nasului. Ceea ce am făcut am 
avut dreptul să fac, deoarece Canada era una din pore- 
clele şi numele de ocazie ale primului meu bărbat, 
Jean-Paul Samayoux. Murind el, eu, ca văduvă, am avut 
dreptul să aleg în ce privea moştenirea lui, iar tu i-ai 
urmat ca să-mi umpli singurătatea, aşa încît nu se putea 
ca tu şi eu să purtăm nume diferite. Asta este de la sine 
înţeles. 

— Dar bărbatul e cel care dă numele — obiectă Ca- 
nada-Echalot. 

— Depinde de situaţia socială. Du-te şi vezi dacă re- 
gina Angliei se numeşte doamna Prinţ Albert ! 

— E adevărat că m-am comparat de multe ori în inima 
mea cu tînărul acela — răspunse Echalot. Am avut amîn- 
doi același noroc de a face o căsătorie aleasă... Dar asta 
nu mă lămureşte de ce ţi-ai schimbat tu numele. 

Doamna Canada tăcu o clipă înainte de a răspunde. 

— Bătrine — zise ea în cele din urmă — cine s-a fript 
cu supă suflă şi în iaurt, Celelalte două nume ale mele : 
doamna văduvă Samayoux şi mama Léo erau prea cu- 
noscute de oamenii aceia. 

Echalot deveni palid. 

— Care oameni ? întrebă el. 

— Ştii despre cine vreau să vorbesc, fiindcă te trec 
fiorii, 

— Fracurile Negre !... bolborosi Echalot. 

— L-am văzut pe unul din ei — rosti încet femeia — 
unul pe care îl credeam mort, pe doctorul Samuel! Și 
asta îmi ajunge. Mi-e frică! 


1I 
MĂRTURISIREA LUI ECHALOY 


Dacă fosta mama Leo ar fi privit în acea clipă chipul 
fostului Echalot, soţul ei cu numele schimbat, ar fi putut 
băga de seamă că numele doctorului Samuel şi ştirea 
reînvierii lui nu-i provocase lui Canada o prea mare sur- 
priză. 
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El pălise amintindu-și de Fracurile Negre, şi atita tot, 
dar nu era nevoie să fii mare diplomat pentru a ghici că 
asupra acestui misterios subiect ştia cu mult mai mult 
decit regina lui. 

— Doctorul Samuel — zise el totuşi — un mare ticălos, 
asta-i sigur! 

— El făcea parte dintre cei pe care vagmistrul îi aran- 

~ jase — reluă femeia — chiar în seara nunţii Valentinei 
cu scumpul meu Maurice. Dar omul nu poate fi perfect: 
din patru, vagmistrul i-a dat gata pe doctorul în drept, 
pe Ludovie al XVII-lea şi pe domnul Portal-Girard. Se 
pare că Samuel a scăpat. Nu-i part pică pentru asta, 
numai că mutra lui lividă mi-a dat fiori şi mi-am Zis: 
„Cînd vezi una din păsările astea, înseamnă că nici restul . 
bandei nu e departe“. Altădată am avut curajul să-i în- 
frunt în interesul celor pe care îi iubeam, era lucru nor- 
mal, dar acum, că cei doi copii au fost salvaţi, căsătoriţi 
şi se află fericiți pe meleaguri străine, nu mai e nevoie 
să intru în gura lupului, mă înţelegi ? 

— Ce mai! făcu Echalot. Înţeleg că n-au să recu- 
moască numele, fiindcă nu mai există, dar frumuseţea 
chipului, asta-i altceva! 

— "Gura, linguşitorule ? Coama mi-era încă neagră 
cind am ajutat la evadarea lui Maurice din închisoare, şi 
de cîte ori mă gîndesc la asta îmi vine să te sărut, fiindcă 

"purtarea ta a fost strașnic de curajoa 

Echalot deschise larg braţele, vrind să culeagă săru- 
tarea făgăduită. 

— Lasă fleacurile! porunci doamna Canada. Acum 
vorbim despre lucruri serioase. Spuneam, aşadar, că de 
atunci încoace ciutul mi-a încărunţit de tot şi că, trecînd 
prin ţările calde de la trapicele ecuatorului, pielea mi s-a 
bronzat şi mai mult, desăvirșind acţiunea soarelui de prin 

© biciuri. Iată ce gîndesc en: dacă Fracurile Negre m-ar 
 cănta cu tot dinadinsul, e sigur că măsura de prevedere 
de a ne fi transformat amîndoi în domnul și doamna 
Canada nu ar fi de ajuns, dar ei au uitat de mine; trei 
sferturi din cei cu care aveam de-a face pe atunci în in- 
teresul lui Maurice şi al Valentinei şi-au înghiţit limba 
împreună cu toulonezul Frăţie și cu bătrînul acela făţar- 
mic de colonel, Cei rămaşi au acum alte griji ; şi cum nu 
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e mare lucru de făcut cu mine, mă vor lăsa în pace, dacă 
nu mă duc să-i trag de minecă, sirigindu-le : „Iată-mă, 
sint aici!“ 

= — S-ar putea să fie şi aşa — zise Echalot, care se 
_ strădui să pară convins. Accept starea civilă de Canada. 
Mergem să mîncăm ceva la barieră ? 

— Un moment! replică femeia cu o voce mai gravă, 
în timp ce se proptea în fotoliu într-o poziţie maiestuoasă. 
N-am isprăvit. Am binevoit să-ţi dau explicaţiile de care 
m-aș fi putut lipsi spunindu-ți pur și simplu: mă plic- 
tiseşti ! La rîndul meu îţi cer şi eu să-mi dai citeva, şi 
încă dintre cele mai importante. Fii bun și uită-te în 
ochii mei. f 

Echalot ascultă, dar pleoapele sale elipiră. 

— Leocadie — murmură el — e o prostie să-ți ici 
acest aer impunător. Mă intimidezi. 

— Ce-am convenit în ziua cînd m-am căsătorit cu tine ? 
întrebă cu severitate fosta îmblinzitoare, fără să se sin- 
penca de umila rugăminte a soţului ci. Întorcindu-mă 
din turneele mele, eu mi-am îndeplinit făgăduielile pe 
care ţi le făcusem, Îţi spusesem : „Căsătoria ne va lega 
laolaltă cu 'nodurile ei“ ; asta s-a îndeplinit cu exactitate, 
şi l-am luat la noi pe adoptatul tău Saladin, cu toate că-i 
un păcătos mic şi uit, cu singura condiţie ca să-l dai 
cuiva să-l îngrijească de dimineaţa și pînă seara, pentru 
cîţiva gologani pe zi. Prin contractul de căsătorie, te-am 
înzestrat cu toate economiile mele, așa că, dacă mă pră- 
pădesc azi-miine, îţi va rămîne destul fin în iesle.,, 

— Ah! Leocadie ! vru să o întrerupă Echalot, cu ochii 
plini de lacrimi. 

— Ține-ți pliscul ! Știu că ai o inimă simţitoare, dar 
asta nu te-a impiedicat să te porţi urit. Vii acasă târziu. 
Grezi tu că nu pot să deosebesc mirosul pipei tale de mi- 
rosul de cafenea ? Am nasul fin. Mi-ai jurat că nu te vei 
mai duce niciodată la cafeneaua «Spicul tăiat» şi că ai să 
te fereşti ca de ciumă de licheaua aia de Similor... 

Echalot lăsă capul în jos. 

— E tatăl copilului meu ! murmură el. 

Îmblînzitoarea începu să ridă fără să vrea. 

-—— Oaie proastă ! făcu el. Folosești chiar cuvintele ti- 
merelor pe care vrei să le smulgi din mîna celor care 


216 


le-au amăgit... Ai jurat, da sau nu? Ascultă aiei: n-am 


să te mai bat — asta înjoseşte o căsnicie. Dar acum te 
vei spovedi din cap pină-n picioare, te vei spăla, te vei 
analiza şi, după această baie, vei trage dedesubt o linie. 
Mă înţelegi ? O adevărată linie, prin care să se termine 
pentru totdeauna cu plecatul de acasă, de îndată ce am 
întors spatele, ca să te înhăitezi cu toate lepădăturile ; 
dacă nu, să ştii că te azvîrl pe ușă afară, fără discuţie! 

Bictul Echalot îşi apăsă miinile pe piept. 

— Nu spune asta, Leocadie ! biigui cl, Loveşto-mă cit 
vrei, dar... 5 

— Nu mai vreau să lovese. 

- În numele iubirii noastre, nu spune asta ! 

— Ba o spun. Asta e părerea mea. 

Echalot căzu în genunchi. Doamna Canada se înfier- 
bintase vorbind. Cei mai roşii dintre maci ar fi pălit de 
invidie în faţa focului ce-i colora obrajii. O pornire de 
minie o făcu să ridice mina, atît de obișnuită să lovească. 
echalot speră o clipă că va primi una din acele memo- 
rabile dosuri de palmă care pun capăt certurilor domes- 
tice, așa cum tunetul alungă zăduful, Dar mîna doamnei 
Canada recăzu fără să lovească. 

—- Văd eu ce vrei — zise ca, băgindu-și din prevedere 
mina sub şorț. Ai vrea o scatoalcă. Dar nu o vei avea. 
Mărturiseşte-ţi greșelile, și cît mai repede! Vreau să te 
umileşti prin propriile-ţi cuvinte. Răstoarnă sacul, scu- 
tură-l bine şi poate că te voi ierta. Haide, ai cuvîntul, 

Echalot nu se ridică de jos. După ce se reculese o clipă, 
așa în genunchi cum era, se așeză comod pe călciie și în- 
cepu astfel : j 

— Fără îndoială că relaţiile deocheate îți nenorocese 
viața, şi Similor este, pentru mine, care m-am născut 
cinstit din fire, un exemplu viu. Cît despre a ascunde 
ceva faţă de persoana care m-a ridicat pînă la inima ci, 
cu toată poziţia mea şubredă, fac jurămint că nu sînt în 
stare să-i înșel încrederea sau să-i îndrug minciuni, 

După ce am fost eliberat din închisoarea La Force, unde 
avusesem plăcerea să fac un serviciu idolului meu, luînd 
Jocul lui Maurice, s-a întîmplat să mă aflu singur cu Sa- 
ladin în capitală, avînd în pază și păstrare tot calabalicul 
tău, încredinţat cinstei mele. 
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Neînţelegerile mele cu Similor îmi amărau sufletul în 
legătură cu copilul căruia el îi este tată. Că a încercat să - 
mă taie cu cuțitul într-o luptă de box francez, asta a fost 
o faptă josnică ; totuşi îmi părea destul de rău după cu- 
vintele sale de duh, cu care mă obișnuisem. 

Nu e de loc bine pentru un tînăr să fie singur la Paris. 
Degeaba îmi tot ziceam eu, ca să-mi ridic moralul : „Léo- 
cadie mi-a îngăduit să aspir la fericire, i-am primit jură- 
mintul“, Dar mi se părea că totul este un vis şi că în 
turneul” tău prin America, acolo, în lumea Nouă, puteai 
foarte uşor să întilneşti ocazii mai acătării decit mine... 

— Asta e sigur — întrerupse aici doamna Canada — că 
mulți marinari şi negustori mi-au mărturisit dorinţele 
lor arzătoare ; dar cuvintul dat rămîne dat ! Mă săturasem 
să tot fac pe Cleopatra ca o văduvă liberă ce eram şi te 
socoteam de pe atunci drept soţ, căruia i-am mai dat şi 
arvună pe deasupra. A 

Echalot îi apucă mîna grea şi o duse la buze. 

— În plus — continuă îmblinzitoarea — n-o să mă 
căiese niciodată dacă vei merge pe drumul drept, fiindcă 
ai căpătat maniere alese şi conversaţia cu tine a devenit 
atrăgătoare ; dar să nu profiţi de asta! Destul cu trăn- 
cănelile ; goleşte-ţi sacul! 

— Mai curînd aş fi murit de foame — reluă Echalot — 
decit să mă ating de vreun ban din averea ta. Eram lip- 
sit de orice mijloace pentru înțărcarea şi creşterea lui 
Saladin, dar ascunsesem banii tăi în fundul pămîntului, 
sub o lespede în podul meu, și aș fi lăsat să mi se taie 
limba, fără să scot o vorbă despre asta. 

Meseria de model nu mai avea căutare pentru că eram 
despărţit de Similor, ale cărui picioare completau frumu- 
sețea bustului meu. Și atunci imaginația mea se puse pe 
lucru, în singurătate, căutînd mijloacele de a-mi face o 
carieră pe calea intrigii, dar fără a călca vreodată în pi- 
cioare onoarea. Am năzuit întotdeauna să fiu socotit intri- 
gant, păstrînd respectul cartierului şi o conștiință im- 
păcată. 

Îl întilneam din cind în cînd pe Amedeu (ăsta este nu- 
mele de botez al lui Similor), care părea destul de bine 
situat, dar care refuza să facă cel mai mic lucru pentru 
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copil, sub motiv că dragostea mea era nefirească și că 
probabil întreţinusem raporturi vinovate cu mama lui, 
ceea ce este absolut fals, jur asta! 
Tot făcîndu-mă că nu pricep, am reuşit pină la urmă să 
descopăr izvorul prosperității sale. EI începuse să mă- 
nînce piine de pe urmă lui Miine va fi zivă. 

— Ah, ticălosul ! făcu doamna Canada. Și nu l-ai dat 
pe mina poliţiei ? 

Echalot o privi cu o sinceră uimire, 

— Afară de faptul că nu e în firea mea să mă înjo- 
sesc avînd de-a face cu poliţia fără vreun profit oarecare 
—— răspunse el — nu-i voi pricinui niciodată rău lui Ame- 
deu, primul meu prieten din vremea adolescenţei. În plus, 
tu ştii foarte bine că poliţia, de la inspectori pînă la co- 
misari, și chiar mai sus, fac toţi pe surzii cînd e vorba 
de Fracurile Negre. 

— E adevărat, e adevărat — murmură îmblinzitoa- 
rea — bietul domn Remy d'Arx a murit tocmai din 
această cauză. Dă-i înainte ! 

Echalot șovăi. Îşi trecu dosul miinii peste timplele 
pline de sudoare. 

— _E curios — zise apoi— dar văd lucrurile altfel cînd 
e vorba să ţi le povestesc ţie. E ca şi cînd ai fi conștiința 
mea de zile mari! 

Doamna Canada încruntă din sprîncene ca Iupiter. 

— Bate-mă, dacă vrei, Leocadie — pronunţă încet bie= 
tul om — însă nu mă goni, că aș muri dintr-asta, 

Culorile aprinse ale îmblinzitoarei păliră uşor. Se 

T temea că îl va găsi vinovat, 
3 — Eh! Eh! bombăni ea. Te-ai băgat cumva în vreo 
mîrşăvie, tu care aveai o inimă atit de bună ? 

Echalot sări ca ars: 

— Niciodată ! strigă el. Inima mi-e curată, pentru asta 
ridic mîna și jur! 

Apoi, lăsînd din nou capul în jos, adăugă cu o voce 
tremurîndă : 

— Vezi tu, Leocadie, nici eu nu mai ştiu. Tu mă cople- 
şeşti! E ca şi cum m-aş afla în faţa unei divinităţi! Am 
încercat să-mi cîştig pîinea prin dibăcie, dar nu sînt des- 
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tul de şiret. Îţi voi spune totul de la început şi pină la 
sfîrşit, aşa cum îmi va veni la gură, și tu vei recunoaşte 
nevinovăția mea în mijlocul tuturor intrigilor pe care 
le-am urzit. În primul rînd, nu mai există Fracuri Negre, 
“sau cel putin lasă lumea în pace, pentru că sînt orea ocu- 
pați cu căutarea tezaurului. 

— Care tezaur? întrebă doamna Canada, 

—— Miile de mii de milioane, ascunse în hrubă de Tatăl 
Tuturor. Ca dovadă că se numesc acum între ci Cavalerii 
“Vezaurului, Și Amedeu face parte din tagma lor, dar 
pentru asta nu e moarte de om, nu-i așa, Léocadie ? 

— Depinde. 

— Da, ai dreptate, depinde ! S-au şi făptuit pină acum 
destule mirşăvii. Domnul Vincent Carpentier (tu nu-l cu- 
noşti) a dispărut fără urmă. Se spunea că el a fost cel 
care a construit — sau a săpat — ascunzătoarea în care 
îşi tinca banii colonelul. Domnul Reynier, bietul pictor, 
căruia Similor și eu mine îi servisem de modele de ati- 
tea ori (nici pe el nu-l cunoşti), a dispărut de asemenea. 
Fanchette a fost ucisă cu o lovitură de pumnal italian, 
vorbesc de contesa Francesca Corona, fiindcă ea fusese ul- 
tima care discutase cu colonelul, în ziua morţii lui, şi se 
bănuia că aflase secretul. 

— Secretul. tezaurului ? 

— Exact! Marele secret, Scapularul, cum îi zic ei. 
Dar dacă tu nu-l cunoşti pe domnul Vincent, nici pe 
domnul Reynier, în schimb ai stat de vorbă de nenumă- 
rate ori cu o tînără persoană care este fiica primului şi 
logodnica celuilalt... 

— Domnişoara Irène? strig: 

— Exact. Brodeza din față. 

Doamna Canada făcu ochii mari. 

— Nu mă leagă nimic de ea — zise Leocadie. Dar nu 
ştiu de ce, de prima oară cînd i-am văzut privirea blîndă 
şi tristă, m-am gîndit la Valentine a noastră. E tare fru- 
moasă copila asta! Dacă aud că i-ai făcut vreun rău... 

_— Bate-mă, Leocadie — o întrerupse Echalot cu ochii 
umeziţi de lacrimi — bate-mă pînă la singe ; omoară-mă, 
dar nu mă alunga! 


í îmblinzitoarea. 
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I 
CAVALERUL MORA 


int 


> Echalot şi regina lui urmă o clipă de tăcere., 


zise : 

— Bătrine, aştept să aflu totul, ca să pot judeca. Sint 
0 femeie cinstită şi noi sîntem căsătoriți. Dacă eşti un 

călos, vai de tine! i 
Echalot vru să protesteze, Ea îi puse însă mina grea 
pe umăr şi adăugă cu asprime: 

— Dă-i înainte pînă la capăt! Îţi făgăduiese că n-o să 
te fac să tinjeşti. 

— Ei bine — zise Echalot — cel puţin voi fi avut şi eu 
citeva zile fericite în viaţa mea ! Dacă totul se va termina 
ca într-un vis înşelător, îţi voi încredința copilașul şi-mi 
voi zbura creierii, neputind să mai trăiesc fără respectul 
tău! Totul s-a întimplat pentru că mi-era oarecum să mă 
Ating de banii tăi. Cînd am primii prima ta scrisoare, în 
care îmi spuneai: „Trec oceanul ca să mă asigură că 
“Maurice şi Valentine vor ajunge teferi în Lumea Nouă, 
dar Franța înainte de toate ! Ard de dorinţa de a-mi rc- 
vedea patria...“ cînd am citit asta, m-am gîndit în sinea 
mea : „Trebuie să muncesc, trebuie să cîştig o avere 
| demnă de a ei, ca să nu-i stau pe umeri, ca un laşi. 

Asta a fost. Intenţia mea era bună. Nu cred că am gre- 
şit cu ceva decit că m-am înhăitat din nou, fără voia ta, 
“cu Similor, dar era într-un scop cinstit şi, departe de a 
"fi intrat alături de el în serviciu la Miine va fi ziuă, slujba 
mea tainică era ca să mă strecor în intimitatea lui pentru 
a descoperi, prin el,-cale mai ascunse dedesubturi ale. 
racurilor Negre. 

„— Atunci, desigur că ai legături și cu strada Terusali- 
ului ? întrebă îmblinzitoarea cu mai puţină minic, dar 
cu mai mult dispreţ, 

„— Nici vorbă de așa ceva, Lisette ! replică Echalot. Ni- 
mic cu stăpînirea ! L-ai observat pe vecinul nostru, care 
“stă în camera de burlac de pe coridor, către drumul Peri- 
or şi cimitir ? 


A) 


Privirea doamnei Canada era neliniștită şi cruntă. Ea 


„.— Gălbejitul ăla fără barbă? Domnul cavaler Mora, 
cred ? 

— Exact! El este patronul meu, 

— Şi ăsta ce afaceri învirteşte ? 

— Nus pot să-ţi spun. 

— La dracu ! strigă îmblinzitoarea. Şi tu numeşti asta 
spovedanie ! 

— Nu te umfla aşa ca o oală cu lapte! Nu pot să-ţi 
spun, pentru -că nu ştiu nimic, 

— Mă rog, dar ce te pune el să faci? 

— Asta-i altceva, am să ridic capacul de tot. Există o 
dramă destul de serioasă, asta e absolut sigur, și principa- 
lii ei actori sînt chiar în această casă, pe palierul etajului 
nostru. Cavalerul Mora mă pune să trag cu ochiul pe ici 
pe colo, în interesul dragostei sale. 

— Dragostei sale ? repetă doamna Canada, cu totul ne- 
dumerită, 

— Şi al vieţii sale — urmă Echalot — căci el e singur 
împotriva acestor lepădături de Cavaleri ai Tezaurului,.. 

— Aha! făcu îmblinzitoarea, Atunci, acest cavaler Mora 
este contra Cavalerilor 'Tezaurului ? 

— Léocadie — rosti Echalot pe un ton sentimental — 
te-ai grăbit cu părerea în privința mea, Mi-aș fi dat su- 
fletul în faţa ta de ruşine şi de durere dacă n-aș fi sperat 
că explicaţiile mele vor reuşi să mă absolve în ochii tăi. 
Nu pot să-ţi spun mai multe despre cavalerul Mora, a că- 
rui poziţie socială este pentru mine o taină. Duce o viață 
de domnişoară, neavînd nici un nărav de a fuma, de a 
priza şi nici în ce priveşte băutura. E zgircit la vorbă ; are 
un ușor accent al graiului de prin Auvergne, probabil în 
legătură cu originea lui italiană. În casă la el nu e bogă- 
ţie, dar plăteşte bine. 

Singurul lui cusur este că face ochi dulci micii sale ve- 
cine, brodeza : dar aş pune mîna în foe că totul e cinstit 
şi onorabil, Ei au şi înlesnirea de a-şi trimite ochiade, în- 
e de zîmbete şi salutări, fiindcă geamurile lor sînt faţă 
în faţă... 

— Proastă afacere! murmură îmblînzitoarea ca în vis, 

— Poftim ? făcu Echalot, Eu îl găsesc un bărbat foarte 
frumos, 

— Eu spun — replică fosta mama Léo. -— că pe chipul 


282 


drăgălaș al acestei domnișoare Irene se vede multă su- 
ferinţă. 

— Cred şi eu! observă Echalot. Moare după patronul 
meu, dar se pare că există greutăţi la căsătorie... 

— Vorbeai de un logodnic! întrerupse din nou îm- 
blînzitoarea. E altul? 

Se vedea bine că toate acestea o interesau din ce în ce 
mai mult, 

— Desigur, este frumosul Reynier — zise Echalot — 
pictorul meu din strada Apusului, care a muşcat primul 
din măr. Dar să intrăm în fondul povestirii, fiindcă pînă 
acum i-am dat numai ocol. Locuiam aici sus, în mansardă, 
cînd l-am întîlnit odată pe cavalerul Mora pe scară. Nu-l 
mai văzusem pină atunci. Am scos un strigăt de mirare 
şi vei înţelege de ce : chipul lui semăna leit cu acela din- 
tr-un tablou al domnului Reynier, căruia îi ridicasem 
odată pinza care îl acoperea, la atelier... un tablou curios, 
dar asta n-are importanţă... L-am recunoscut pe dată. 
Domnul Mora mă întrebă de ce strigasem așa și eu i-am 
spus adevărul, că-i văzusem asemănarea în atelierul dom- 
nului Reynier. 

„Qoo! făcu el. Îl cunoşti, aşadar, pe acest tinăr pictor ?“ 

Eu am continuat : 


> „Eu şi cu Similor îl reprezentam împreună pe Diomede 


în marele său tablou comandat de contesa de Clare“. 

El reluă : 

„O cunoşti şi pe contesa Clare?“ 

Și la răspunsul meu afirmativ, adăugă: 

„Pari a fi un om deștept, care ştie ce vrea. En caut 
o asemenea persoană de încredere pentru o afacere foarte 
delicată. Dacă nu-ţi strică un cîştig regulat în plus, fără 
să te speteşti muncind, nici să lincezești într-un birou, 
treci pe la mine într-o zi şi ne vom înţelege“. 

Pe atunci, eu tocmai mă legasem de Similor din nevoia- 
de a forma amîndoi un tot pentru a poza ca modele. Cind 
spun un tot, este figurativ : el are pulpele, iar eu bustul, 
dar mai trebuia şi un al treilea, pentru mutră, căci nici 
el, nici eu nu aveam o fizionomie potrivită de pus în- 
tr-un tablou. 

Era pe vremea cînd mă ocupam cu înţărcatul micuţu- 
lui nostru, căruia îi trebuiau bunătăţi, dulciuri, și trebu- 
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vile mergeau prost ; eram nevoiţi, Amedeu şi cu mine, să 
ne prostituăm formele respective pentru cîţiva gologani 
“de fiecare bucată, în profitul domnilor Baruque şi Gon- 
drequin Militarul, în atelierul lui Inimă de Oțel, pe care 
îl cunoşti foarte bine : alcizi, oameni cu prăjina, animale 
feroce, maimuțe dresate şi tot ce privește bilciul... 
Aici, mama Léo scoase un oftat adînc. 

— Asta îți reamintește de zilele de glorie şi de feri- 
cire — zise Echalot — n-ar fi trebuit să pomenesc de 
toate astea. Dar să mergem mai departe. 

Cavalerul Mora îmi propunea tocmai ceea ce am căutat 
în zadar încă de pe vremea adolescenţei : o slujbă liniş- 
tită, dar nu sedentară, cu posibilitate de a circula prin 
Paris. 

Ce mă intersa pe mine că-i văzusem figura albicioasă 
într-un tablou în ulei? Sint şi oameni bine situaţi care 
“au avut începuturi grele. Poate că și domnul Mora fusese 
Model în tinereţea lui. Nu e nici o ruşine. Nu i-am spus 
nimic lui Similor şi, într-o seară, cotind pe culoarul de 
pe palier, am dat colțul și am bătut la ușa domnului 
Mora. 

Fără să vrea, îmblinzitoarea îşi trase- scaunul mai 
aproape. 

— Mi s-a părut că cineva răspunde : „Intră“ — con- 
tinuă Echalot — şi am apăsat pe clanța uşii. Înăuntru-nu 
cra decit o doamnă, îmbrăcată ca o călugăriță sau ceva 
asemănător, şi care îşi trase voalul peste față în momentul 
cînd eu treceam pragul. 

Prin voal nu se vedea mare lucru ; mi se păru totuşi 
că acea călugăriță semăna ca două picături de apă cu 
vecinul. M-am gindit că era poate sora lui, şi nu m-am 
înşelat, căci, întrebind de cavalerul Mora, primii acest 
răspuns: „Aşteptaţi o clipă, mă due să-l anunţ pe fra- 
tele meu“. Ea ieşi, şi vecinul apăru peste două minute. 

În timp ce aşteptam, m-am uitat prin cameră, Bra 
curată, dar nu înstărită, și totuşi nu ştiu de ce mirosea 
a lucru suspect, 

Camera are două ferestre opuse. Prin prima o văzui 
pe domnişoara Irène, care broda lingă geam, prin cea 
de-a doua nu se zărea decit cimitirul Père- Lachaise, 
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care de acolo semăna cu o grădină mare, cam cum e 
parcul Monceau, : 

„Aha — făcu vecinul intrînd, şi crezui că aud vocea 
surorii lui — dumneata eşti, omule ? Ce mai faci? Te 
aşteptam să vii. Am luat informații asupra dumitale : 
se pare că eşti un cumătru tare şmecher.'“ 

Te simţi foarte măgulit văzînd că oamenii îți preţuiesc 
cum se cuvine valoarea intelectuală, nu-i așa? Răspun- , 
sei cu modestie că sînt un bun intrigant, iar el îmi și 
puse în mînă o monedă de aur, adăugind : 

„Pun mare preţ pe serviciile pe care mi le vei face. 
Vei obţine în schimb nu numai bunăstare, ci şi distincţii 
sociale, aşa cum e Crucea Italici, căci eu sînt cavaler și 
sînt bine primit prin organele administrative, fără să se 
ştie în afară, şi doresc să te ridic cît mai sus...“ 

— Şi tu ai înghiţit asta, prostănacule ? întrebă doamna 
Canada, 

— Léocadie — răspunse Echalot, cu ochii în flăcări — 
gîndul că poate mă vei găsi decorat la reîntoarcerea ta 
din America m-a aruncat în beţia speranţei. M-aş fi az- 
vîrlit cu capul înainte prin fierul și focul batalioanelor 
ca să merit o asemenea distincţie măgulitoare, Domnul 
Mora poartă panglica verde cînd iese în oraş, 

' Doamna Canada ridică din umeri, dar era vădit cmo- 
ționată, ? 

-— Nevinovatule ! zise ea. Dar, pînă la urmă, ai să-mi 
spui ce ţi-a dat să faci lăudărosul ăla? 

— Nimic. Titlul de cavaler este cel mai mare în acea- 
stă împărăție a încrezuţilor şi proprietarilor, 

— Dar dacă nu aveai nimic de făcut, de ce te mai 
plătea ? 

— Nimic în primul moment, se înţelege. M-a lăsat să 
plec, după ce mi-a spus : „Continuă-ţi modul de viaţă pe 
care îl duci, Dar deschide urechea cînd trăncăneşte Si- 
milor și reţine tot ce spune el. Du-te în fiecare seară şi 
joacă o partidă la cafeneaua «Spicul tăiat»; îţi voi plăti 
consumația ; și mai ales salut-o politicos pe domnişoara 
care locuieşte aici, pe acelaşi palier. Între vecini, trebuie 
să fim amabili şi prietenoși pe scări“, 

— Aha! făcu îmblînzitoarea. Şi de ce îţi spunea el 
toate astea? a Ea 
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— De ce! răspunse Echalot. Fiindcă asta făcea parte 
din planul său. Eu nu vedeam decît amor, crezînd că voia 
poate să se servească de mine ca să pună la încercare 
cinstea tinerei persoane. 

Doamna Canada rise și-i întinse mîna. 

— Prostule ce eşti! murmură ea, Cred că te-aş ierta 
chiar dacă ai fi săvîrşit un păcat mai mare decit casa! 
Eşti prea naiv! 

Echalot continuă : 

— Povestea asta pare o nimica toată, dar ea a dus la 
moartea unui tînăr. 

Treceam la fiecare două-trei zile pe la cavalerul Mora 
şi el îmi dădea gologanii, după ce îi povesteam flecăre- 
lile fără şir ale lui Similor. | 

Mă punea, de asemenea, să-i fac şi comisioane, atunci 
cînd uneltirile cereau dibăcie şi şiretenie. Cu toate că tu 
mă socoteşti asemănător unui curcan, eu îi băteam pe 
toți la jocul de cărţi de la cafeneaua «Spicul tăiat», în 
timp ce le aflam, prin vicleniile mele, cele mai adinci 
secrete. Şi nu era prea greu, căci ei nu mai aveau decit 
un singur secret: acela de a răscoli peste tot ca să gă- 
sească gaura în care a ascuns tezaurul şmecherul acela 
de  maimuţoi bătrin, care fusese colonelul, 

— Este oare atit de sigur că există un tezaur ? întrebă 
îmblînzitoarea. 

— Tot atit de sigur pe cît e de sigur că vecinul Mora 
ştie în această privinţă mai mult decît întregul pămînt. 
Similor spune că, înainte de a muri, colonelul înghiţise 
hîrtia pe care era scris secretul. S-au făcut în. Corsica 
călătorii cîte vrei şi nu vrei. Au fost dărîmate pînă în 
temelii ruinele Mînăstirii La Merci, a fost săpată fiecare 
palmă de pămînt pe o distanţă de o leghe împrejur. De- 
geaba |!- S-au găsit mormane de oseminte şi schelete, pen- 
tru că acei caraghioşi de călugări, al căror stareţ era Fra- 
Diavolo; se omorau între ei ca muştele cînd nu mai aveau 
pe cine să prade ; cît despre milioane, nici cît negru sub 
unghie ! « 

— Și nu s-au gîndit la palatul din strada Thérèse? în- 
trebă îmblinzitoarea. 

Echalot avu de data aceasta un zîmbet în care se. citea 
aproape înfumurarea. 
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— ————. 


Di ah ad 


— Gindeşte-te, Leocadie — replică el — că în această 
afacere sînt băgaţi şmecheri tot atit de frecaţi cu lumea 
ca tine şi ca mine, cu toate că tu ești neîntrecută. Fosta 
Marguerite de Bourgogne, care acum a ajuns contesă, nu 
are orbul găinii: ea a fost prea multă vreme la școala 
toulonezului Frăţie ca să nu fi învăţat latina şi chineza ; 
doctorul Samuel nu stă nici el cu mîinile în sîn, şi se 
pare că au găsit un nou Ludovic al XVII-lea, mai talen- 
tat, fără să mai vorbim de ceilalţi, pe care tu nu îi cu- 
noști : domnul Camayrol, domnul Jatfret (ăsta e dintre 
şefi), cavalerul Annibal Gioja (alt cavaler), care este omul 
de casă al frumoasei Marguerite ; şi printre cei mai mă- 
zunţi, domnul Cocotte, domnul Piquepuce, domnul Ro- 
blot... Negustoria este însă bine organizată, să ştii... Bi 
bine, din fundul sicriului său, bătrinul Matusalem, co- 
lonelul, îi ține pe toţi în mînă, așa cum făcea şi cînd cra 
în viaţă. 

Ai văzut duminica trecută, la reprezentația de la Poarta 
Saint-Martin, acel palat fermecat pe care nu-l păzea 
nimeni, dar ale cărui ziduri îi loveau în cap pe cei ce se 
apropiau de ele? Palatul din strada Therese e la fel, 
Fracurile Negre sau Cavalerii Tezaurului, cum vrei să le 
zici, îi dau tîrcoale ; dar cînd e vorba să intre înăuntru, 
cotul + 


7 IV 
COŞUL PLIN DE MISTERE 


La începutul discuţiei, doamna Canada se erijase în 
judecător neînduplecat ; seriozitatea ei avea ceva amenin- 
țător. Era pur şi simplu vorba de a şti dacă fosta îmblin- 
zitoare avea să meargă pină la divorţ, pentru a pedepsi 
presupusele greşeli ale soţului şi robului ei. 

Dar pe măsură ce bietul Echalot înainta cu explicaţiile 
lui întortocheate şi dezlinate, doamna Canada uita de 
măreţia rolului său. Pledoaria încilcită a soţului ei o 
aruncase la o poştă de proces : în mintea sa nu mai era 
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vorba de crimele lui Echalot, ci mai ales de acel roman 
sumbru și pasionant care o preocupase atit de mult în 
viaţă : faptele şi purtările Pracurilor Negre. 

Pe vremuri, ea se luptase cu desperare împotriva Fracu- 
rilor Negre şi numai printr-o minune scăpase din ghea- 
vele acelui tigru deghizat în apostol, colonelul Bozzo- 
Corona, 

Echalot, cu toată simplitatea lui, îşi dădea bine seama 
de schimbarea situaţiei sale, dar nu căuta să abuzeze 
de ca, ba din contra. 

Acest biet om, care bătea întotdeauna cărări suspecte 
și se afla mereu pe marginea prăpastiei în care sălăşluia 
infamia, era cinstea personificată. El adora intriga, vi- 
clenia, şirețiicul, fără să știe în fond ce sînt, ci numai 
ca să fie deopotrivă cu Similor, ale cărui calităţi nu-l 
lăsau să doarmă. În el exista un' amestec de cavaler ră- 
citor și de nătărău, şi nu era departe de a se plinge de 
lirea lui bună din natură, care îl împiedica să fie un 
ticălos. 

Departe de a profita de faptul că regina sa căzuse pe 
ginduri, o aduse chiar el la realitate, zicînd : 

-= Léocadie, asta nu-i tot. Tu nu eşti acum nici ca să 
aseulţi bîrfeli şi anecdote, ci ca să lămureşti dacă cel 
care te iubeşte a încălcat regulile bunei purtări în actele 
sale, Bu sînt obligat să-ţi dezvălui lucruri bizare, ca să 
poți înţelege situaţia, iar tu trebuie să fii destul de în- 
țeleaptă ca să nu te lași furată de amănunte, pentru a 
urmări firul povestirii mele. 

Spuneam că palatul din strada Thérèse nu se află în 
momentul de faţă la îndemîna Cavalerilor Tezaurului, da- 
torită unui truc de scamator al colonelului, care l-a făcut 
să dispară ca pe o bilă de prestidigitator. Și iată care 
e trucul: f 

El vînduse imobilul, ca să zic așa, unui american din 
Virginia, în regatul Statelor Unite ; dar cînd a văzut el, 
din. înaltul cerului sau din fundul iadului, că întreaga 
clică a lui Miine va fi ziuă se îndrepta spre locul cu 
pricina, cumpărînd proprietățile de primprejur, şi că 
erau hotăriîţi să practice escaladarea, spargerea şi chiar 
jucrări miniere în măruntaiele pămîntului, a făcut un 
semn americanului său, şi acesta, care nu fusese văzut 
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de nimeni niciodată, a găsit mijlocul de a pune palatul 
la adăpost de orice atac, trecindu-l sub protecţia auto- 
rităților printr-un act de donaţie în regulă, Siraşnică 
“luerătură, nu-i aşa? 

| — O donaţie către autorități? Către Stat adică ? 

— Cam aşa ceva, sau cel puţin către sora lui, prin- 
cipesa Adelaide de Orleans, prin act notarial, cu con- 
diția ca ea să-l utilizeze numai pentru opere de bine- 
faceri, cu interzicerea categorică: de a se dărîima ceva, 
pici să fie atinsă zidăria masivă, aceasta din respect 
“pentru memoria marelui filantrop decedat. 

— Şi s-a făcut ceva acolo? 

— S-a făcut, acum s-au instalat călugărițe în palat. 

— Atunci, sceleraţii ăia de Fracuri Negre sint de pă- 
rere că americanul din Virginia era numai o camuflare ? 

— Desigur, 

— Şi că colonelul are vreun urmaș misterios ? 

— Deh! Mă întrebi prea mult. M-am gindit adeseori 
“că s-ar putea ca patronul meu, cavalerul Mora, să fie 
chiar el în persoană americanul din Virginia, dar asta 
este. numai o supoziţie. Ceca ce este sigur e că sora lui 
mai mare, maica Maria cea Bună, se află printre călu- 
gărițele instalate în fostul palat Bozzo., B-o femeie 
frumoasă. 

— Este aceea pe care ai văzut-o în prima zi la el în, 
cameră ? 

Echalot răspunse printr-un semn afirmațiv din cap. 
Îmblinzitoarea se scărpină pe frunte pină la singe, 

— Ce uneltiri aturisite s-or mai ascunde sub toate 
“astea ? strigă ea deodată. Apoi adăugă, minioasă: Tu, 
tu mă bagi iarăşi în butoiul cu smoală ! Terminasem eu 
toate, îi lăsasem pe cei doi copii ai mei dincolo de ocean, 
la adăpost de primejdii; mă întorsesem şi eu acasă ca 
duc o viaţă liniştită, după ce Scăpasem dintr-un cu- 
tremur în care era să-mi las de o sută de ori pielea. Și 
vii acum să mă aliţi cu tezaurul tău, cu călugărițele 
ale si cu alte povești mai negre ca cerneala! Aş pre- 
fčra să-mi tai cite cinci degete de la fiecare mină desit 
ă mai intru în afacerea asta! 

Echalot o privi cu un zîmbet senin. . 


19 — Cavalerii tezaurului 


© — Răbufneşti ca praful de pușcă! zise el. Cine-i 
spune să te amesteci efectiv şi personal în toată maşi- 
năria asta? Partea curioasă e cum de nu poţi să înțe- 
legi că aceşti Cavaleri ai Tezaurului, domnul Mora și 
restul, nu sînt decit pretexte pentru explicarea purtă- 
rii mele. 

— Ai într-adevăr dreptate ! murmură doamna Canada, 
pe a cărei figură reînflori un zîmbet. Dar am fost atât 
de rău frecată! Fără aceşti monştri, aş mai fi încă la 
bilci şi aş avea cel mai mare succes din capitală. De cum 
mi se vorbeşte de Fracurile Negre, mă înfurii, mă în- 
furii.: 

— Păstrează-ţi sîngele rece — rosti grav Echalot. Toate 
astea nu te privesc întru nimic şi, fiindcă am jurat să 
te fac fericită, sînt gata să rup toate legăturile mele cu 
patronul dacă gindești că este necesar pentru liniştea 
căsniciei noastre, dar mai întîi să termin de povestit. 

Acolo unde am împins poate prea departe intriga a 
fost cînd am acceptat propunerea lui Similor, însărcinat 
de ceilalți să-l supravegheze pe domnul Mora aşa cum 
eram şi eu însărcinat de domnul Mora să trag cu urechea 
la «Spicul tăiat». Asta ne seutea, pe Similor și pe mine, 
să ne mai batem capul cu procurarea celor trebuincioase 
pentru a începe educaţia lui Saladin. 

Acum ajungem în miezul povestirii. 

Domnul Mora, pe de o parte, și Fracurile Negre, pe de 
alta, se ocupau cu toţii de frumoasa vecină din faţă, dom- 
nişoara Irene, Ea e legată oarecum de tezaur, cu toate că 
nu cunoaşte probabil nici o iotă din aceste uneltiri ; ea 
este propria orfană a domnului Vincent Carpentier, mai- 
stru zidar şi arhitect, care a conceput şi zidit de unul 
singur faimoasa ascunzătoare a colonelului. Similor este 
cel care mi-a dat aceste amănunte, precum şi că bietul 
om a plătit cu viața pentru faptul de a cunoaşte această 
mare taină. 

Pare lămurit, nu-i așa? Nu-l costă mult pe bătrinul 
vampir ca să facă să dispară un om. Îl cunoşteam din ve- 
dere pe Vincent Carpentier, care venea din cînd în cînd 
la atelierul domnului Reynier, unde pozam noi, Amedeu 
și cu mine. Pot să aduc mărturie că într-o bună zi s-a 
topit ca o umbră, pe nevăzute, suprimat de pe faţa pä- 
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se fiara în lumea bună și aora o viață largă, cu 
t, echipaj, cu fata la pensioane din cele mai de vază, 
i să refuze ceva, în același timp, nici tînărului nostra 
artist-pictor, domnul Reynier, care îi era, cum s-ar zice, 
fiu adoptiv. 

Ei bine, nu, nu e de loc lămurit! Şi tocmai asta face 
y ca povestea să fie bizară şi atrăgătoare prin neobişnuința 
ei fără“seamăn. În această afacere au murit oameni, care 
nu sînt totuşi morţi. Nu eşti niciodată sigur de ceva. 

Fracurile Negre sînt înspăimîntate numai cînd aud de 
“numele colonelului, cu toate că mormîntul său e colea, la 
cincizeci de metri de noi, în cimitirul Pere-Lachaise, cu 
inscripţii în litere de aur şi coroane de imortele între- 
ținute, pe bază de abonament, de sculptorul în marmură: 

S-ar spune că tezaurul e ca o zină: tot ce se atinge 
de ea nu piere și se păstrează ca dulceţurile. ; 

Sint stafii, da, care, cu toate că dorm somnul cel de 
veci, după ce şi-au dat sufletul, continuă -să dea tircoale 
marelui rezervor plin cu aur, cu rubine și alte pietre pre- 
„țioase, din care s-ar putea scoate cîte douăzeci şi cinci de 
mii de livre venit pentru fiecare locuitor din Paris și din 
împrejurimile lui !.. d 
l Doamna Canada adta acum, cu gura tăscată. Avea 
obrajii stacojii şi flăcări în priviri. 

Într-o altă povestire am văzut-o la lucru !. Stim pină la 
ce grad de eroism şi de devotament putea fi împinsă ge- 
merozitatea ei. Dar aurul e un diavol sau, cel puţin, există 
un diavol în aur. Fosta mama Leo făcea parte din acea 
categorie măruntă a artiștilor de bilei, atît de puţin cu- 
mnoscută, care trăieşte materialmente cu piine useată și 
rachiu, și,moralmente cu feerii şi iluzii strălucitoare, ca 
nişte bucăţi rupte din soare, În lumea lor, ei se aruncă 
" orbeşte în braţele beţiei şi ale mirajului, deoarece sîn- 
gole rece înseamnă mizerie şi realitatea durere. 

Doamna Canada fusese de două ori cucerită ascultind 
aiurelile acestei pledoarii : era cuprinsă și de beţie şi de 


1 în volumul intitulat Mama Léo, din acelaşi ciclu al Fracurilar 
„Negre. (nt) 
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miraj. Belia venea de la aurul acumulat, care se mic: 
şi suna în fundul acestei povestiri ca într-o hrubă unde 
un manipulant misterios răscolea milioanele cu lopata : 
mirajul cra drama ce se desfăşura în jurul tezaurului, ca 
un fel de pol fatal către care se repezeau atitea marionete 
magnetizate. Săraci, bogaţi, măști, figuri, morţi şi vii, era 
ca un fel de dans macabru ce țopăia cu picioarele în 
sînge şi în dosul căruia apăreau din umbră, ca o perspec- 
tivă fără sfirșit, rîndurile nenumărate ale armatei Fracu- 
rilor Negre. 

"Echalot continuă : 

— Deci, în ce priveşte moartea domnului Vincent Car- 
pentier, este la fel ca şi aceea a colonelului. Degeaba 
se spune că vagmistrul i-a sucit gitul arhitectului pentru 
a-i închide gura pe vecie, Cavalerii Tezaurului continuă 
să se teamă de el și să spere în el, ca şi cum ar fi.şănătos 
și în stare să scoată banii din marea pușculiţă sau să 
vîndă secretul amatorilor. Iată de ce Fracurile Negre au 
pus ochii pe mica noastră vecină, domnișoara Irene, bro- 
deza, închipuindu-și că ea știe ceva, dacă Vincent al no- 
stru călătorește sau dacă într-adevăr a dat ortul popii, 
după ce i-a lăsat moștenire secretul său. 

Cît despre domnul Mora, asta e altă poveste... Oare 
altă poveste ? Sint multe lucruri pe care eu nu le ştiu. 
Dacă în locul meu, o altă persoană, avind calităţile tale, 
ar fi fost amestecată în acest talmeş-balmeș, ea ar fi vä- 
zut poate lucrurile mai limpede, 

— E ruşinos — murmură doamna Canada, umplin- 
du-şi din nou paharul — dar îmi vine o poftă nebună să 
mă apuc să descurce toate ițele astea, pe cuvint! O poftă 
nebună ! 

— E normal — făcu Echalot — dar fii cu- băgare de 
seamă ! 

— Spune mai departe. Ajunseseşi la acest domn Mora. 

— Omul ăsta — continuă Echalot — nu lasă niciodată 
să se vadă ce are în căpăţina lui. Sint zile în care ai crede 
că urmăreşte acelaşi joc ca bietul domn Rémy ď’Arx. Ai 
crede că vrea să distrugă Fracurile Negre, dar se vede 
bine că ştie multe despre tezaur şi. despre rest. Acest om 
e ca un puț adine. Mi-am închipuit la un moment dat că 
ar putea fi chiar el șeful Fracurilor Negre. Era absurd, 
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re asta sint sigur. 

Singurul lucru pe care domnul Mora nu-l ascunde este 
gostea lui pentru domnișoara Irene, E amorezat, dar 
lulea ! Scrie scrisori și poezii, cîntă romanțe italie- 
i cu mia cara, idol mic, delizia dell'anima mia, încit 
ai zice că e un tenor de cafâ-concert. Şi este tenor, într-a- 
“devăr, avînd o voce dulce ca zahărul aromat cu floare de 
portocal. 
i de ce — întrebă doamna Canada — nu se în- 
soară cu tinăra persoană? 

_— Ei, na vorbă !... E conte sau marchiz, sau poate chiar 
mai mult decit rangul lui. de cavaler. 

— Ce virstă- are? 

— Mă întreb şi eu! Are albeaţa unui june prim, dar 
şi destule zbircituri. Şi se schimbă de Ja zi la zi! Uneori 
i-ai da douăzeci și cinci de ani ; alteori, dimineața, pînă 
nu şi-a așternut sulemeneala, îţi face impresia că este 
trecut de patruzeci. Acum o lună a fost bolnav şi dintr-o 
dată părea că are şaizeci de ani. 

Am mai văzut asemenea exemplare, la teatrul Ambigu, 
care păreau întineriţi printr-o taină a fatalităţii, Ei sedu- 
ceau femeile în tot lungul piesei, dar la sfirşit, cînd dom- 
„nul Melingue le aplica o dreaptă pedeapsă pentru nele- 
 giuirile lor, cădeau laţi în avanscenă ca un pachet de 
zdrenţe, şi atunci oricine putea să vadă că de fapt nu 
erau decit niște bătrîni prăpădiţi. 

=— Dar tinăra persoană îl iubește? întrebă doamna 
Canada. TA 
— Domnișoara Irene ? strigă Echalot. Ehei! Te cred şi 
eu! E ca și cum i-ar fi făcut farmece. Dar e cuminte ca 
o cadră. Înţelegi ? Fără prostii ! Potolită ca îngerii din 
cer, şi cu nașul numai în gherghetul de brodat ! 

Pină la urmă am putut să ghicesc de ce ţinea domnul 
Mora să fiu amabil cu ea pe scară. Şiretlicurile patronu- 
lui sînt mărunte şi drăgălașe, dar ele reuşesc adeseori. 
indul lui era ca, dîndu-i mereu bună ziua şi bună seara, 


ne să se mărite cu domnul Reynier, aşa cum se hotă- 
1se de pe cînd erau copii. O comedie, adică... 


i 203 


“Fracurile. Negre l-ar fi strins de git dacă ar fi putut, 


fata să nu se uite la mine ca la un străin. El voia să-mi 
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Aici Echalot şovăi și cobori privirea, A 
— Din nenorocire — reluă el — mi-am jucat rolul cu 
prea mult talent, căci acum relaţiile între cei doi tineri 
au căzut baltă, iar păcatul meu este că eu am fost autorul, 
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— Nu ca să mă scuz — continuă Echalot, cu un suspin 
adînc — dar era ceva oarecum nesincer în. purtarea tină- 
rului pictor, domnul Reynier: Nu-şi mai vedea de loc de 
meserie şi se părea că intrase şi el în hora pe care o joacă 
toţi în jurul tezaurului. Pe cuvint că mă gîndisem la acest 
lucru. Venea din cînd în cînd să o vadă pe domnişoara 
“Irene. Nu ştiu prea bine ce îi spunea, căci de cele mai 
multe ori vorbeau în şoaptă, dar după ce pleca şi ea ieșea 
ca să-și aducă dejunul sau cina, avea ochii plini de la- 
crimi. 

Intr-un rînd, cavalerul Mora îmi spuse : „Biata copilă 
nu mai are tată, e fără apărare. Ticălosul ăsta o să o îs 
să înnebunească“. 

Îl întrebai despre ce ticălos vorbeşte, căci nu puteam 
crede că era vorba de domnul Reynier. Patronul îmi tăs- 
punse : E 

„E frumos din partea dumitale că aperi un om» cu care 
ai avut legături plăcute şi îndelungi, dar el s-a schimbat 
mult în rău de atunci încoace. Tatăl său adoptiv l-a ne- 
norocit învăţindu-l să cheltuiască, şi de cînd a dispărut 
domnul Carpentier, apa nu mai vine la moară. Și ca să-şi 
poată menţine trena de viaţă, s-a înhăitat dintr-o dată 
cu Fracurile Negre, hodorone-trone !* 

„Nu se poate! zisei eu. Un tînăr atit de blind!“ 

Patronul dădu din cap şi suspină adînc, zicînd parcă 
fără să vrea: 

„Asta mă pune în mare încurcătură. El ar vrea să o 
tragă și pe domnișoara Irene în combinaţiile lui josnice. 
Biata copilă rezistă cît poate, fiindcă e cuminte şi fiindcă 
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iruit inima ei. În fiecare zi sînt alte scene, ea de- 
€ mai palidă, de ţi-e mai mare mila. Mă tem de 
boală de piept. 
adevărat; de cîtva timp, frumoasa vecină își pier- 
culoarea sănătoasă a chipului. Slăbea văzînd cu ochii, 
îmi place să vorbesc deschis. I-am spus patronu- 
cu toată hotărîrea : 
Dumneata mai poţi fi încă un om frumos atunci cînd 
dar domnul Reynier este un pui de voinic eu totul 
ușit și mai e şi în floarea vîrstei. E de mirare că între 
eavoastră amindoi, mititica l-a ales pe cel mai 


Sint mai linăr decît bănuieşti — îmi răspunse patro- 
aproape mînios. Dacă mi-am pierdut prospeţimea 
eţii, este din cauza greutăților nenumărate pe Care 
-am întîmpinat şi a nenorocirii.“ 

Oricum — făcui eu din nou — există cu Siguranță 
zeci de ani între dumneavoastră doi; domnul Rey- 
o arată, şi se vede cu atît mai bine cu ochiul: liber, 
dcă vă asemănaţi la figură; atît numai că dumitale 
ți creşte nici un fir de păr pe obraz, pe cînd el åre o 
arbă ca mătasea.“ 

„ Dintr-o dată domnul Mora mă privi pieziş. Apoi mi se 
u că ride curios, în timp ce mă întreba: 

„Găseşti într-adevăr că acest stricat îmi seamănă ?“ 
„Ca două picături de apă — răspunsei eu — şi cu sora 
umitale la fel. Fac prinsoare că dacă el s-ar rade sau 
ti-ar creşte dumitale barbă, aţi putea fi luaţi unul 
pt celălalt, pe seară bineînţeles şi fără să fiţi priviţi 
a de aproa 

“Patronul cînd stă şi gîndeşte mai mult, are obiceiul 
Şi învirtească degetele de la miini. Începu să-și învîr- 
ască degetele cu ochii în jos, privindu-şi virturile pan- 
filor. Eu îi dădeam înainte, căci voiam să-l fac să-și 
be părerea despre domnul Reynier. 

Cit despre ideea că-ar fi un Frae Negru, pot pune 
a în foc că nu l-am văzut niciodată la «Spicul tăiat» 
„că nici nu i-am auzit pe camarazi vorbind despre €l.“ 
„Maeștrii nu se duc niciodată la «Spicul tăiat» — mor- 
doamnul Mora. Iar cei care sg, duc acolo nu cunosc 
aele Maeştrilor.“* 
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Era ceva adevărat în toate astea sau cel puţin noi nu 
cunoaștem numele tuturor Maeștrilor, Şi mai spusei: 
„Cît despre tînăra Irene, dacă o supără faptul că vine 
-pe la ea, nu are decit să-i închidă uşa în nas, Nimic nu 
o opreşte: este complet liberă“, 

Patronul ridică din umeri cu un aer foarte supărat. 

„tichalot — îmi zise cl — tu nu ai nici o simpatie pen- 
tru mine ! Altfel, de mult te-aș fi procopsit, Află că acest 
tînăr scelerat m-a atacat într-o noapte, ca să mă asasi- 
neze în mod laş.“ 

„Ei, asta-i !“ Aici făcui ochii mari. Cartierul se potri- 
veşte destul de bine pentru aşa ceva, de aceea eu merg 
întotdeauna prin mijlocul drumului cînd mă întorc seară 
acasă, pe strada Migdalilor. 

Patronul îmi spuse o poveste nostimă, care părea totuși 
adevărată : trei oameni postați în umbra abatorului, în 
colţul străzii Parmentier... Te plictisește asta, Léocadie ? 

ări la această întrebare, ca și cum 


Doamna Canada tresă 
ar fi.fost deşteptată bruse din somn. 

— Dormeai ? întrebă Echalot. Nu e prea măgulitor 
pentru mine. 

— Nu — răspunse ea — nu dormeam... şi povestea ta 
nu mă plictiseşte de loc; dimpotrivă, mă interesează 
chiar foarte mult. Mă chinuiesc căutind în ea ceva care 
nu apare — nu încă, deocamdată, dar care există, în mod 
sigur. Afacerea asta e serioasă, o simt eu. Dă-i înainte, 
acel atac din timpul nopţii nu e decît o înscenare. Treci 
peste el și vino la ceea ce voia să-ţi ceară patronul. 

— Ce mai judecătoare ai fi putut fi tu! murmură 
Echalot. Ai agerimea unui Voltaire! Domnul Mara îmi 
arătă o zgirietură pe care o avea la umărul stîng şi o 
vinătaie la încheietura miinii : o înscenare, ai perfectă: 
dreptate. Iată ce voia să-mi ceară el: instalez o lunetă 
în camera domnişoarei Irène. 


— O lunetă! repetă îmblinzitoarea, care crezu că nu 


a auzit bine, 

— Te miră ? Şi eu am fost uimit. Era începutul punerii 
în scenă a comediei în care domnul Mora îmi propunea 
un rol nevinovat, dar funest. El îmi spuse : 

„Un om curajos nu trebuie să tremure pentru un pă-" 


cătos de atac cu mîna înarmată. Este destul să fie cu, 
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re de seamă în viitor şi să poarte asupra lui mijloace 
ărare. Nu te gîndi că mă neliniștesc din pricină că 
orba de persoana mea. Nu mă gîndese decit la ea, care 
te îngerul păzitor al viitorului meu, şi nu pot să suport 
zînd-o cum se distruge. 

Stiu bine ce ai să-mi spui : dacă tînărul te stînjenește, 
provoacă-l într-o luptă pe viaţă şi pe moarte. Cu toate 
că sint curajos ca un tigru, nu îmi place vărsarea de 
singe. De altfel, am jurat pe osemintele strămoşilor mei 
“să nu-mi rise viaţa înainte de a fi reciştigat poziţia lor 
princiară din ţara mea de origină. Nu mă simt în stare 
să-mi cale jurămîntul şi prefer să-mi îndepărtez duşma- 
nul printr-un şiretlic, fără să-i fac vreun rău. 

Tu ești omul potrivit pentru dibăcia cerută de instala- 
rea unei lunete-telescop în camera celei pe care o iubesc, 
“Vrei să cîştigi dintr-o dată o sută de franci? Ți-i ofer și 
iată aici luneta, la picioarele patului...“ 

„Părea un lucru corect, totuşi cerui explicaţii mai amă- 
nunţite, iar el îmi spuse: 

„Liniştea şi sănătatea iubitei mele ţin de succesul aces- 
tei lunete. Mă vei înţelege : de o parte este legătura ei 
"periculoasă și dezonorantă cu un desfrinat pe care nu-l 
“poate alunga din cauza amintirilor din copilărie și a ju- 
rămintelor smulse nestatorniciei vîrstei sale necoapte ; 
de cealaltă parte este strălucita perspectivă pentru ca de 
a deveni soţia legitimă a unui om ca mine, cu o avere 
„de prima mînă și toate titlurile de nobleţe reunite la 
Bun loc... , 

— Tu ce ai fi răspuns, Léocadie ? 
— Mă faci să clocotese — mirii îmblinzitoarea. Mergi 
“înainte, prostule ! 

— Scuzaţi ! strigă Echalot încîntat. Înseamnă că te îm- 
boldeşte interesul pentru povestirea mea, dacă îmi spui 
vorbe mieroase. Am acceptat cei o sută de franci din 
"bunăvoință pentru mica mea vecină, şi atunci domnul 
Mora instală telescopul în mijlocul camerei şi-l îndreptă 
“către fereastra deschisă care dădea spre cimitir... = 
„la seama — îmi zise el — vederea de aici este la fel 
cu aceea din camera Irenei, aşa că vei putea să miînuieşti 
telescopul după cum îţi arăt eu acum. Vezi cei doi pla- 
tani acolo, în fund, la dreapta, la capătul cimitirului ? 


s 
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Îl vei ochi pe cel de-al doilea, cît mai sus, ca să atingi în 
linie dreaptă casa aceea albă eare se profilează la orizont, 
Încearcă să te uiţi.“ 

Am ochit. Casa cea albă se afla lîngă pădurea de la 
Vincennes, la capătul căii Bel-Air, la Saint-Mandé, 

„Ce vezi?“ mă întreabă patronul. 

„O faţadă cu ferestre închise. Casa trebuie să aducă un 
bun venit proprietarului, nu-i aşa?“ 

„Mai mişcă niţel la dreapta ; ce vezi acum ?“ 

„O căsuţă roşie ascunsă în verdeață, cum s-ar spune o 
vilişoară pentru o persoană singură în sezonul de vară,“ 

„Și aici sînt închise ferestrele ?“ 

„Nu există decit una, una mare, care dă într-o galerie 
exterioară... Iacă ! Iacă ! Văd o doamnă ! Şi e chiar dră- 
gută, pe cinstea mea, dar strașnic de decoltată ! Pumează 
o ţigară, prost obicei pentru sexul ei...“ 

„Aşa! întrerupse patronul. Asta e tot şi nu e tocmai 
rău, Tu ţii în mîinile tale mulţumirea și liniştea domni- 
şoarei Irène, fără să mai vorbesc de fericirea mea. Acum 
ascultă porunca şi calea de urmat : eu va trebui să ies în 
oraș pentru o afacere foarte importantă, iar tu vei rămîne 
aici singur. Ai friptură rece şi vin în bufet, îţi ofer o 
gustare. Bea, mănîncă, fumează-ţi pipa, fă ce vrei, eşti 
stăpîn aici, nimeni nu te stinghereşte. Dar după o oră 
pune ochiul la lunetă şi vei înţelege de ce vreau ca și 
Irene să vadă acelaşi lucru pe care îl vei vedea tu. 
Asta-i !“ 

El ieși. Bineînţeles, luai în gură cîte ceva la repezeală 
şi băui o sticlă de vin vechi de Macon, întrucit el avu- . 
sese amabilitatea să mă îmbie. După care îmi aprinsei și 
o pipă din tutunul lui, din cel bun! 

Prin cealaltă fereastră auzeam vocea suavă, a domni- 
șoarei Irene, care broda cîntînd ca o privighetoare. 

Fetiţa asta este o bomboană. Îmi spuneam mie însumi : 
„Îmi face plăcere să cîştig un sutar, contribuind totodată 
ia fericirea ei pe această lume“, Și din timp în timp pri- 
veam prin telescop. i 

Era ceva curios. Dama din vilă, după ce își termină 
ţigara, se puse să ronțăie citeva prăjituri şi să bea li- 
chior. Se îngrijea bine! O văzui apoi făcînd semne de 
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de la balcon şi doi sau trei ofiţeri de artilerie urcară 
la ea, luînd-o fără nici un fason de mijloc. 
Și cu asta e destul — nu-i aşa ? Bănuieşti cam ce era 
dumneaei, deci să trecem mai departe. Dacă nu am 
ecit atît, pot spune că am măcar o purtare de om 
cumsecade ! 
„Nu mă mai uitam într-acolo, fiindcă nu voiam să-mi 
 jignesc propria pudoare, şi mă trîntii în fotoliul cel mare 
“al patronului, cînd, auzind pendula, îmi amintii că tre- 
cuse ora. M-am ridicat şi m-am uitat iarăşi prin lunetă. 
Scena se schimbase. Nu mai existau artilerişti, nici 
țigară, nici pahare. Dama stătea în salon, chiar în faţa 
geamului, bine expusă la vedere, Avea o ţinută de mare, 
"doamnă. La picioarele ei, un tînăr stătea în genunchi, un ' 
1 tînăr frumos, că îmi zisei pe dată : „Parcă îl cunosc pe 
copilandrul ăstat, 
Ticăloasa se lăsa mîngiiată ca figurinele de bronz ale 
pendulei. Uitasem aproape motivul pentru care stăteam 
de veghe la capătul lunetei, căci e plăcut să spionezi așa, 
de departe, cum se'face în Anglia, unde se spune că au 

“lunete cu care surprind intimităţile oamenilor de pe 
lună. N-are a face! 

Dar memoria mi se trezi deodată, căci, după ce am 
privit mai atent, l-am recunoscut în acel copilandru pe 
nsuşi domnul Reynier. 

Lucrul acesta mă supără. Nu mă aşteptam la aşa ceva. 
„Care va să zică, patronul nu mă înşelase spunindu-mi 
că era un stricat, în stare s-o nenorocească pe tînăra 
“Irene, care broda mereu alături, fredonînd cîntece de la 
Pre-aux-Clercs sau de aiurea. 

Îmi sări muştarul. Chiar dacă- nu mi s-ar fi promis 
suta de franci, eu tot m-aș fi gîndit să o previn pe miti- 
tica, spre binele ei, Într-un asemenea caz era lucru fi- 
„ nu-i așa? De aceea nu făcui decit un salt pînă 
ușa ei, Toc! Toc! „Cine-i acolo ?“ „Eu sînt, Echalot, 
ecinul de la: mansardă, care vrea să-ţi arate ceva 
tim.“ 2 
eni să-mi deschidă imediat, şi prin asta poţi să 
gi că patronul avusese dreptate cînd mă sfătuise să 
amabil şi zimbitor față de ea pe scări. Nici un amă- 
t nu e lipsit de importanţă în materie de uneltire, iar 
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loviturile ies la iveală ca şi giuvaerurile de soi de la Pa- 
lais-Royal, 
„Cu ce vă pot fi de folos, scumpe domnule Echaloi ?* 
mă întrebă ca, fixindu-mă cu ochii săi limpezi şi blinzi, 
dar și cam mîndri, încît uneori puteai să crezi că e o fată 
de prinţ. 

Eu rămăsesem. o clipă cam descumpănit, dar gindul că 
era spre binele ei mă întări. 

„Așteaptă şi ai să vezi — îi spusei — am să-ţi aduc un 
anumit object.“ 

Alergai şi mă îatorsei numaidecit cu luneta montată pe 
piedestalul ei. Intrai cu ea în cameră şi o instalai la mij- 
loc, in faţa ferestrei. În timp ce o îndreptam, o auzii pe 
domnişoara Irène zicind : „A înnebunit oare bietul om ?* 

Cînd luneta fu fixată asupra vilişoarei, mă cam mirai 
văzind că madona şi domnul Reynier -rămăseseră în 


" aceeași poziţie, ca intr-un spectacol de tablouri vivante. “ 


Dar cram prea pornit, nu-i așa, ca să mă mai gîndesc. 
Mă dădui la o parte şi-i spusei domnișoarei Irene : „Pri- 
veşte şi dumneata dacă sînt nebun !“ 

Ea îşi puse ochiul la lunetă. Văzu imediat scenă şi păli. 
Eu o pindeam. Tot trupul i se cutremură de două-trei ori. 
Crezui că-i vine rău, şi mă întrebam : „Oare pe Reynier 
il iubeşte ?* Dar-cînd se reîntoarse spre mine, avea pe 
faţă o răceală ca de marmură. 

„Domnul Mora mi-o spusese —— murmură ea. Asta cra 
de ajuns. Totuşi, sint mulțumită că am dovada. Prietene, 
îi mulţumesc.“ 


VI 
ÎNSCENAREA 


Doamna Canada dădu din cap cu gravitate. 

-— Se vede cît de colo că totul pare a îi o blestemată 
ţicăloşie, Te-am ascultat fără să te întrerup, în chip de 
judecător. S-a terminat ? 
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— Vai, nu, Léocadie — răspunse Echalot — a rămas 
le spus tocmai ceea ce este mai greu. Ştiam eu bine-că 
asta nu-ţi va fi pe plac, de aceea aș fi preferat să tac. 
— Iar eu — reluă îmblînzitoarea — vreau să ştiu totul, 
„Dar înainte de a merge mai departe, anumite lucruri mi 
se par suspecte. Tînăra persoană nu se mirase că ţi se 
încredințase- o asemenea misiune ? 
— Ba da, dar patronul prevăzuse figura, și am răs- 
puns, după instrucţiunile lui, că tocmai la ora aceea el 
avea o întilnire de foarte mare importanţă în legătură cu 
fostele averi ale strămoșilor săi şi că eu mă bucuram de 
încrederea lui printr-un lung devotament de cîine cre- 
dincios. Ea nu dădu prea multă atenţie explicaţiilor mele. 
Cu toate acestea, am avut impresia că o- durea în suflet. 
Se lăsă pe un scaun şi-şi luă capul în milini. 
-— Şi tu, tu ce făceai ? întrebă doamna Canada. 
— Ce- să fac! Nu prea mă simţeam în largul meu. 
Cind sînt zăpăcit, încep să devin vorbăreţ,; încercai să o 
„fac să înţeleagă că bărbaţii sint toţi nişte lași şi nişte des- 
Wuinaţi şi că patronul era revoltat să o vadă înşelată de 
un logodnic atit de nevrednic. Ea își descoperi fața şi-mi 
zise su un biet suris amărit: 
- „Logodnicul meu este cavalerul Mora. Tot ceea ce face 
el este bine făcut. Spune-i că îl aştept astă-scară şi că îi 
sint foarte recunoscătoare.“ 
— Şi ţie ce ţi-a trecut prin minte? întrebă doamna 
Canada. 
— Mie? Că această copilă este o fiinţă curioasă! Am 
“simţit în mine ceva ca şi cum aş fi omorît un om sau 
i-aș fi smuls inima. Căci, în fond, domnul Reynier nu-mi 
făcuse nici un rău, ba dimpotrivă. 
— Aşadar, nu erai prea sigur că era vinovat? 
— În acel moment nu știam nici eu, dar vei vedea. 
Am plecat cu luneta. Patronul nu se întorsese încă, Aş- 
teptîndu-l, am vrut să mai văd o dată vila de la Saint- 
Mandé. Cortina însă căzuse, spectacolul se terminase, se 
închisese şi fereastra, 
„Eu căpătai suta de franci. M-am dus să iau o masă 
bună, dar n-am avut nici o poftă de mîncare. Mă gin- 
doam mereu la domnul Reynier. Altădată era un tânăr 
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atit de vesel! Și atit de bun! Cu lunetele astea nu se 
pot distinge toate amănuntele, dar, din moment ce i-am 
recunoscut; fața albă și barba lui frumoasă, nu putea să 
mai existe nici o îndoială. Totuşi... 

— Îi trecuse prin minte că fusese cavalerul Mora, nu-i 
aşa? îl întrerupse aici mama Canada. 

Echalot o privi cu gura căscată. 

— Léocadie, mă pătrunzi deci pînă în fundul sufle- 
tului ? strigă el. 

— Cât eşti de prost! făcu ea. Dar asta sare în ochi! 
Cum putea el să ştie ora exactă cînd acest biet domn ` 
Reynier trebuia să vină să apară în tabloul vivant la 
femeia aceea de moravuri uşoare ? Şi de ce era nevoie 
să lipsească de acasă, în loc să-şi joace singur rolul pe 
lîngă domnişoara Irène ? Asemănarea exista — nu-i aşa ? 
— afară de virstă şi de barbă. N-a avut decît să se su- 
lemenească pentru a părea mai tînăr, să-şi cumpere de 
cinci franci un păr fals cu care să-și facă barbă, şi gata ! 

— Da, aşa este! Şi ar fi fost în zadar să ţi-o ascund, 
Peste cîteva zile am găsit într-un sertar al patronului 
barba pe care o purtase şi care semăna ca două picături 
de apă cu aceea a domnului Reynier. Vezi că spun totul ? 

— Voi ţine cont de sinceritatea ta la pronunţarea sen- 
tinței. Mergi acum mai departe! 

— A doua zi veni domnul Reynier. Cred că îi scrisese 
domnişoara Irene ca să vină; nu-mi ștă în obicei să as- 
cult pe la uşi, dar de data aceasta nu putui să rezist, 
Domnul Mora stătea liniștit în camera lui ca un pisoi care 
toarce. Eu mă strecurai afară, pe palier. 

A fost o scenă curioasă. Mititica e băţoasă ca o scîn- 
dură cind vrea ea, şi asta fiindcă a fost crescută într-o 
minăstire unde nu era decît sămînță de contese și de 
marchize, pe vremea cînd Vincent Carpentier avea cu ce. 

„Reynier — zise ea — nu vreau să mă mai întîlnesc 
cu tine pentru un motiv foarte serios, şi nu pun pe alt- 
cineva să ţi-o spună. Nu are nici un rost să mai intru în 
explicaţii amănunțite, fiindcă am descoperit adevărul 
prin mine însumi, chiar cu ochii mei, cu toate că nu-l 
căutasem, fiind departe de gindul că ai putea să-mi aduci 
o asemenea înjosire...“ 
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— Dar să ştii, Leocadie — se întrerupse aici Echalot — 
că ea i le spunea altfel, cu cuvinte mai alese. 

— Nici nu mă îndoiese — făcu doamna Canada, 

Echalot se ridică. č 

— Cu toate astea să ştii că nu mi-e limba amorțită în 
gură — murmură el — şi dacă crezi că te-ar impresiona 
mai mult să mă exprim în stilul propriu al celor doi în- 
drăgostiţi din lumea bună, atunci află că nu mi-ar fi greu 
„să înving greutăţile. $ | 4 

— Spune mai departe! porunci doamna Canada. Vor- 
beșşte-ţi limba ta şi nu te mai opri. Sînt plină de curio- 
zitate | 

— Așa voi face! De altfel nu auzeam totul şi îmi este 
mai uşor să rămîn in cadrul simplităţii mele. Bănuieşti, 
cred, că domnul Reynier nu înţelegea nimic la început. 
Îşi închipuia, judecînd după primele sale cuvinte, că era 
vorba de o glumă. El continuă să o tutuiască pe domni- 
şoara Irene, așa cum obișnuiau din copilărie. Ea îl rugă 
să înceteze. Atunci el o întrebă, şi glasul începu să-i tre- 
mure : „De ce această gîlceavă fără rost?“ 

Domnișoara Irene, nici una, nici două, îi spuse de la 
obraz : 

„Nu-ţi mai face sînge rău ; dacă nu te surprindeam în 
flagrant delict, povestea: s-ar fi prelungit poate zile şi 
săptămîni, căci gîndul de a rupe legătura hotărită de tatăl 
meu mă durea destul de mult, dar pînă la urmă tot ar 
fi trebuit să o fac. Sentimentele mele faţă de tine sint 
cele de soră, în timp ce în inimă port o puternică încli- 
nare.“ 

„Pentru canalia de vizavi?“ strigă Reynier. 

„Domoleşte-ţi cuvintele !“ 

„Am să-ţi arăt eu cum am să mi le domolese. Am să-l 
ucid ca pe o năpircă!“ 

Et caetera... et caetera... Conversaţia dură destul timp 
pe acest ton. Îmi virii ochiul şi pe gaura cheii, dar nu 
 „putui vedea nimic, din pricină că era cheia în broască, 
Apoi glasurile coborîră subit. Mai bine de cinci minute, 
“de-abia mai, auzeam cîte un cuvînt din cînd în cînd. 
Mi se păru că îi aud vorbind de răposatul Vincent Car- 
pentier, dar în anumite clipe parcă vorbeau de el ea de- 
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spre un om în viaţă, și la un moment dat domnul Reynier 
zise cu voce mai ridicată : „Nu, nu este nebun!“ 

Apoi conversaţia creseu incet-incet, pînă la o scenă de 
dragoste, dar, știi, ceva frumos şi arzător cum nu ai auzit 
tu niciodată în vreun teatru între: domnul Laferrière şi 
doamna Doche : adică arzător numai din partea dom- 
nului Reynier, căci domnişoara Irène nu prea răspundea 
mare lucru, și totuşi de vreo două ori mi se păru, după 
sunetul vocii sale, că plingea. 

Domnul Reynier îi vorbea despre copilăria lor, cînd stă- 
tea aplecat asupra leagănului ei ca să-i vadă primul 
zîmbet, despre mama ei bună şi frumoasă ca o sfintă, 
care privea acum toate acestea din înaltul cerului eu 
adîncă tristeţe, şi despre faptul că el mai auzise vorbin- 
du-se de lucruri asemănătoare cu cele ce se întîmplau 
aici. La Roma, şi în Italia întreagă, existau bandiți şi 
vampiri care făceau vrăji unor bieţi tineri, pe care” apoi 
durerea regretelor cele mai amare îi condusese în mor- 
mint. f 

Sînt sigur că el sta în genunchi, cu mîinile împreunate 
in fața ei. Chiar prin ușă, această scenă îmi muiase inima. 

Şi-i mai spunea : „Revino-ţi în fire, mica mea iubită ! 
Nu ești decît un biet copil bolnav și dus cu vorba ! Măcar 
dacă ai vrea să-mi spui, scumpa mea Irène, de ce mă în- 
vinovățești; nu aș avea decît un singur cuvint de rostit 
ca să mă dezvinovăţese in ochii tăi, căci sînt sigur că 
afacerea de la Saint-Mandé nu e decît un pretext. Nici 
tu nu crezi în el. Dar toate acestea nu mă pot opri să te 
ador pentru toată viața, fiindcă asta mi-e soarta și pen- . 
tru că niciodată, absolut niciodată nu voi înceta să te 
iubesc ! Irène, frumoasa mea Irene multiubită, fie-ţi milă 
de mine, fie-ţi milă şi de tine însăţi! Îţi jur că va fi ca 
şi cum nu mi-ai spus nimic. Voi uita totul, nu voi ucide 
pe nimeni ; și pentru cit m-ai făcut să sufăr, te voi iubi 
de o mie de ori mai mult...“ ` 

Nu ştiu dacă patima lui Reynier îl va înduioșa pe citi- 
for, în traducerea liberă a lui Echalot, însă el personal fu 
mişcat pină la lacrimi. 

Doamna. Canada desfăcu o batistă largă cu carouri, 
pentru a-şi șterge ochii plini de lacrimi. 
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i fac vrăjitorii.- Spune mai departe. Ce-a răspuns 
nefericita copilă ? E 


; dar asupra acestei 
iestiuni voi mai reveni. Pînă la urmă, întrevederea se 
mină cu răceală. Domnişoara se încăpăţina, iar domnul 


avui decît timpul să fug în coridor, căci el deschidea 
ca să plece, spunînd : 

Adio, Irène, nu te voi revedea decit o singură, dată, 
ne la aceeaşi oră, ca să-ţi predau toate actele pe care 


are te aflai în momentul nenorocirii: lui“. 

Şi dispăru ca minat de diavol... 

— Farsa fusese jucată? bombăni îmblinzitoarea, vă- 
ind, că Echalot tăcea. 

— Ei, da’ de unde! făcu omul nostru. N-ai ajuns încă 
„capăt. S-a terminat numai colaborarea mea personală. 
Pot să jur pe ce este mai sfint că nu am făcut nimic în 
tot ce a urmat, de aceca și amănuntele vor fi mai puin 


înscenare din EA Oratoriului, r au venii să pună 
în spinarea frumosului tău locotenent Maurice Pages uci- 
derea omului cu bastonul scobit în care se aflau ascunse 
nişte diamante, 

| — Bastonu] cu minerul de fildeş ! strigă îmblinzitoarea. 
Hans Spiegel ! Eh, te cred că-mi amintesc ! Oare şi dom- 
nul Reynier să fi fost implicat în- același fel ? 

— Vei vedea. Nu a fost toemai la fel, pentru că Fracu- 
e Negre dispun de o întreagă trupă de actori şi pentru 
„că patronul e singur, dar îmi face impresia unei înscenări, 
"cum s-ar zice, cam de aceeași speţă. 

Trebuie să precizez mai întii că imobilul în care ne 
ām, cele două curţi şi cele trei corpuri de clădiri, for- 
lează, cum s-ar spune, un fel de orăşel de provincie. 
d apare o bîrfă, ea își face drum la toate etajele aces- 
case de raport. Ei bine, a doua zi după întrevedere, 
d coborii din mansarda mea, birfa începuse să cir- 
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ăl tău mi le-a încredinţat, din cauza vîrstei fragede la. 


d 


cule. Se vorbea peste tot de cearta care se iscase între 
domnişoara Irène şi domnul Reynier. De ce se vorbea 
despre asta ? Eu fusesem singurul martor şi nu spusesem 
nimănui nimic, nici măcar patronului. 

Se povestea anapoda, și guralivii afirmau că tînărul 
pictor ieşise furios, mormăind : „Netrebnico, numai de 
mîna mea vei pieri!“ Și altele asemănătoare. 

Asta se răspîndi în tot cartierul. Pînă atunci, domni- 
şoara Irène nu. dăduse prilej la nici o clevetire. Doam- 
nele erau bucuroase să o poată muşea niţel, plingîndu-i 
în același timp soarta. 

Nu spun asta pentru tine, Leocadie, se ştie că tu eşti 
superioară sexului tău; dar doamnelor le place să le ron- 
țăie pe cele ce n-au fost niciodată mușcate, E ca o bu- 
căţică de zahăr. 

Bineînțeles, biata domnişoară Irène nu află nimic 
de toate zvonurile care circulau. Patronul, la rîndul lui, 
rămase liniștit acasă toată ziua, Pe seară făcu o vizită 
frumoasei sale vecine, care era tare abătută. Apoi se re- 
trase cu cîteva minute înainte de sosirea domnului Rey- 
nier, care venea, așa cum promisese, ca să aducă actele. 

Se spune că medicii au găsit anul trecut un leac care 
îi face pe oameni să-şi piardă cunoştinţa ca într-o -sin- 
copă, dar fără să le producă nici un rău. Am fost ucenic 
la o farmacie, dar pe vremea mea eterul nu servea decit 
la calmarea atacurilor de nervi. 

Pot să-ți spun că, ieșind din camera domnişoarei Irene, 
patronul mirosea a eter. El mă luă la dinsul în cameră, 
dar mi se păruse că văd în camera domnişoarei Irene, 
prin ușa rămasă întredeschisă după ce patronul ieşise 
de acolo, doi oameni, doi necunoscuţi. Şi mi se mai păru 
că domnişoara Irene cra căzută lîngă pat, palidă de tot. 

începuse să-mi fie frică. Nu ştiam de loc despre ce 
este vorba, dar simţeam ca o crampă la stomac. Nu în- 
drăzneam să întreb. 

De-abia intrasem la patron în cameră, că pasul dom- 
nului Reynier răsună pe palier. 

Tl cercetam pe domnul Mora, care se puse să asculte, 
Nu se auzea absolut nimic, Spun : absolut nimic. Şi totuşi 
patronul strigă deodată : 
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„Mă duc să chem „paznicul | _Nemernicul o asasinează 
pe domnișoara Irene“. Și ieşi afară strigînd după ajutor. 
În acelaşi timp, ca la un semnal, scara se umplu de E 
lume care urca gălăgios, strigind: 7 
„O asasinează pe domnișoara Irene ! Ajutor !“* i ! 


VII 
REYNIER PRINS ÎN CURSĂ 


— Cei care urcau astfel — continuă Echalot — erau ` 
în cea mai mare parte vecini, care de bună seamă că nu 
pricepeau nimic din toată afacerea asta : dar, pentru a 
asmuţi o sută de gură-cască, un singur hăitaș este de 
"ajuns şi pesemne că domnul Mora mai avea și alți agenţi 
“afară de mine. De altfel, totul era tteluit de minune, asta 

nu se poate tăgădui. 

„Cînd intrarăm în camera domnişoarei Irene, domnul 
Reynier era deja trîntit la pămînt de cei doi oameni pe 
Care îi zărisem, iar unul din ei îi pusese genunchiul în 
„piept. ia 

Domnișoara Irene, ea însăşi, se afla leşinată pe mar- 
ginea patului, în locul unde o văzusem mai înainte. I se 
dăduse desigur să respire drogul despre care ţi-am vor- 
bit, exact la ora întilnirii, iar cei doi oameni, apăruţi 
după ce ea își pierduse cunoștința, se aruncaseră fără în- 
doială asupra domnului Reynier, pe care îl atacaseră ca 
niște tilhari în momentul cînd el deschidea uşa ca să 
intre. Spun aceasta acum, după ce am chibzuit şi am 
socotit ; dar atunci nu vedeam mai departe de virful na- 
osului, şi cu toate că mi se păruse că ar fi la mijloc ceva 
nefiresc, m-am lăsat şi eu înşelat, ca şi ceilalţi, văzind 
pe jos un pumnal, lingă tînărul pictor care spumega 
mînie. 

„ Domnişoara Irène avea pete vinete în jurul gitului, ca 
şi cum cineva ar fi vrut să o sugrume. 

„Repet că totul fusese aranjat dinainte, căci domnul 
eynier -nu avusese nici măcar timpul să o tragă de o 


s 
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ureche din clipa cînd ii auzisem pasul pe scară e în 
cea în care intraserăm noi acolo. 

„Camera, deşi mare, se umpluse de lume cît ai clipi 
din ochi. Unul din cei doi oameni, cel care îşi proptea 
genunchiul în stomacul domnului Reynier, zise în chip 
de explicaţie : 

„A fost un noroc. Noi tocmai venisem să-i vedem pe 
domnul şi doamna Martin (erau cei care locuiau aici, 
unde ne aflăm noi acum), cînd am auzit un horcăit, şi 
atunci, ca oameni săritori, am intrat imediat !“ — 

Femeia de la văcăria din curtea din față dădu lumea 
ia o parte ca să-și facă loc pînă la Irene, Ea era, prin 
natura comerţului ci, cea mai înstărită dintre toţi cei 
de acolo. 5 

„Intră, domnule Cotteret'! strigă ca. E un noroc că 
tocmai se afla aici veterinarul meu! Domnule Cotteret, 
fă-ţi meseria !“ 

„Doctorul meu locuiește peste drum — se amestecă o 
mică rentieră din casa de raport. Ar fi mai bun decit 
un medie de vite, oricum!“ 

Dar negustorul de vinuri de la stinga intrării princi- 
pale îşi suflecă minecile şi se protăpi în faţa domnişoarei, 
zicînd : 

„Legea se opune ! Nimeni nu se va atinge de ea îna- 
inte de sosirea comisarului“, 

Atunci, douăzeci de glasuri repetară : 

„Comisarul! Comisarul! Nimic să nu fie atins! Așa 
serie la lege!“ 

Şi cîţiva oameni se și repeziră afară ca să alerge la 
comisariatul de poliţie, Dar rămăseseră încă destui! În 
fiecare clipă, uşa se deschidea şi intrau alţi vecini. Se 
îngrămădeau şi pe palier. Cei care soseau spuneau că era 
bulue de lume în grădină şi în curte, unde circula zvo- 
nul că pictorul o tăiase pe brodeză în bucățele... 

Aici, Echalot se opri ca să răsufle. Doamna Canada își 
şterse sudoarea de pe frunte şi zise: 

— Miroase cît de colo a Fracuri Negre, ştii? Este 
stilul şi ordinea de desfășurare a înscenărilor lor, puse 
la punct cu o îndemînare drăcească. Bea un gît, ca să-ţi 
drogi viersul. 

Și în timp ce Echalot bea, ea adăugă : 
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— Tu povesteşti lucrurile cu mult talent. Eu, una, mă 
simt de parcă aş fi fost chiar acolo ; în primul rind, aş fi 
făcut şi cu la fel ca negustorul de vinuri ; interzicerea de 
a se atinge de răniţi şi de cadavre pînă la venirea comi- 
sarului este un lucru cunoscut. 

— Ei bine —- răspunse cu sfială Echalot — aprodul 
din strada Celor care pleacă, care este o maimuţă şireată, 
îi spuse cîreiumarului că e un prost şi că aşteptînd ve- 
nirea comisarului inseamnă de multe ori să dai o lovitură 
mortală victimelor, lipsindu-le de primele ajutoare. 

Doamna Canada răspunse : 
— Aprozii sînt niște încălcători ai legii. Eu nu spun 
ă, așteptînd venirea autorităţilor, nu s-ar putea ca vic- 
timele să-şi dea ultima suflare, dar legea e lege. Aceasta 


„se găsește în cod, împreună cu multe alte părţi slabe, 


Léocadie, nu te supăra. Și negustorul de vinuri spu- 
nea la fel, dar .aprodul îi răspunse cam aşa: „Neştiinţa 
omoară mai multă lume decit pumnalul. Vă desfid să-mi 


“arătaţi legea care opreşte să se dea ajutor unui rănit“, 


— Aprozii sînt oameni lipsiţi de inimă, Dă-i inainte ! 

Echalot continuă, ifivins de un raţionament atit de 
limpede : 

— Fapt este că toată lumea a fost de aceeaşi părere cu 
tine, Léocadie. Îl dădură la o parte pe aprod şi o lăsară 
pe fată leşinată, pentru a se ocupa numai de asasin. 

Domnul Reynier a încercat să vorbească, dar pe lingă 
faptul că, în cameră cra o gălăgie infernală, cei care îl 
țineau îl burduşeau de lovituri și îi porunceau să tacă 
aceasta pină la sosirea autorităţilor. Se aflau vreo jun 
tate de duzină lingă cl. Îl legaseră cu frînghii, cu batiste, 
cu tot ce găsiseră la îndemi 

Toată lumea îl acuza : că era un leneş, un artist, o hai- 
mana, un beţiv. Văcăreasa ştia din izvor sigur că trăia 
pe spinarea bictei domnişoare ; rentiera îl văzuse numă- 
rînd piese de cinci franci pe cînd ieşea de la ea, iar cîr- 
ciumarul strigă : 

„Nu s-a întîmplat să fi băut vreodată un păhărel de 
vin la mine, ca oamenii cumsecade. Se ducea să: sugă 
prin cafenelele pungașilor, cu mese de murmură şi di- 
vane“. 


309 


îi 


Cei doi indivizi povesteau între timp, pentru a zecea 
oară, expediţia lor şi răgușeau strigînd : 

„Cînd am intrat, o strîngea pe tinăra fată de gît, iată, 
„se văd bine urmele degetelor, sînt vinete !“ 

„Da, se văd — întări veterinarul, adăugînd cuvinte 
greceşti ca acelea de pe borcanele farmaciilor. Vinătaia e 
vădită; a strîns tare!“ 

„Și tocmai ridicase pumnalul“ — continuară cei doi 
care, vorbă să fie, o salvaseră pe domnişoara. 

„lată cuțitul, ai putea să înjunghi un bou cu el.“ 

Aceasta o spusese un băiat de măcelărie, Erau de toate 
soiurile. 

Deodată rentiera strigă : „Atenţie ! Buzunarele îi sînt 
pline de pistoale !“ 

Era adevărat. Rentiera se aplecă şi-i scoase din buzu- 
narul drept un pistol, în timp ce văcăreasa îi scotea altul 
din cel stîng. 

Mă aflam în acel moment foarte aproape de domnul 
Reynier. El deschise gura și înţelesei că voia să spună: 
„Sint nişte mizerabili, care mi-au băgat astea în buzu- 
marele pantalonilor“. Dar pune-te cu ei! Mai întîi, el nu 
fu auzit. Şi apoi, chiar dacă ar fi fost auzit, nimeni nu 
l-ar fi crezut. 

— Și trădătorul ce făcea ? întrebă îmblinzitoarea. Mă 
roade la ficaţi, ştii? 

— Trădătorul ! Vorbeşti despre patron, despre domnul 
Mora ? Patronul nu făcea nimic şi nu spunea nimic. El 
se apropiase de domnişoara Irene şi o privea în tăcere. 
Se şoptea în jurul său; 

„l-ar fi venit şi lui rîndul, desigur, după mititica, dacă 
nu ar fi fost arestat zmingălitorul...“ 

— Haide, treci la comisar — zise doamna Canada. Simt 
că fierbe singele în 'mine. 

— Bine, dar cu asta se va sfirși povestirea mea. Comi- 
sarul, odată sosit, puse să se golească de lume odaia, unde 
nu mai rămaseră decît cei doi îndivizi, patronul şi medi- 
cul patronului, care tocmai sosise. Sergenţii goliră şi pa- 
lierul, și scara. Toţi furăm împinși pînă în grădină. 

Interogatoriul dură cel mult un sfert de oră, după care 
îl văzurăm pe domnul Reynier trecînd încadrat între -doi 
paznici de închisoare. 
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„Ca să mă mai pot urca sus, astrebuit să dovedesc că 
locuiam în același corp de clădire. Sergenţii de oraș pă- 
zeau intrarea de la scară. 

Patronul se afla singur acum cu medicul său şi cu dom- 
nişoara Irène. Pe medic îl cheamă doctorul Artaud. N-am 
“nimic de zis despre el. În momentul cînd intram, doc- 
torul îi dădea îngrijiri tinerei persoane, care începuse 

să-și revină uşor în fire. , 

„Nici un cuvînt despre cele întîmplate — imi spuse 
patronul. Orice emoție i-ar fi primejdioasă. Cînd va fi 
timpul, îi voi spune eu însumi adevărul,“ 

Medicul plecă după citeva momente, declarind că nu 
mai era nici o primejdie. După el, vînătăile. de la git şi 
de la piept nu aveau decit puţină importanţă, dar pic- 

torul ar fi putut s-o omoare făcînd-o să respire... (nymele 
 drogului îmi scapă), al cărui miros îi stăruie încă în nas. 

— Era un dentist în pasajul Vero-Dodat — murmură 
îmblînzitoarea — care a fost trimis la ocnă pentru o faptă 
asemănătoare. 

— Tocmai voiam să-ţi spun... dar nu a fost domnul 
Reynier cel care îi pusese drogul sub nas, ştii ? 

— Drace! făcu îmblinzitoarea. S-a înţeles ! Vorbește 
mai departe. 

— Domnișoara — reluă Echalot — nu începu să vor- 
bească decît după plecarea medicului. Ea întrebă : „Dar 
ce mi s-a întîmplat ? Mă simt sfirşită“, 

Patronul îi sărută 'miinile amabil, iar ea continuă : „A, 
da! Îmi amintesc puţin. Mi-era capul greu, şi cu tot fla- 
conul dumitale, am simţit că ameţeam... că ameţeam...“ 

În acea clipă sosi, la ţanc, o călugăriţă de la noul aşeză- 
mînt din strada Thérèse. Că să vezi cît de bine erau luate 
toate măsurile de prevedere ! 

„Acum că eşti aici, maică — îi zise patronul — vei în- 
griji pe aceaștă scumpă copilă, la care maica Maria cea 
“Bună ține ca la ochii din cap. Să n-o laşi Edil tal că 
„e foarte slăbită.“ 

Și mă luă cu el în apartamentul său, închizînd uşa în 
urma noastră. 

Eu nu mă simțeam de loc la largul meu. Nu e niciodată 
„bine să cunoşti secretele unor asemenea oameni. 
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Se așeză în totoliu'și mă privi cu coada ochiului, zim- 
bind. 

„Ei bine, omule — îmi zise el — nu întrebi care este 
dedesubtul afacerii? Lai ghicit ?“ 

„Nu e prea greu — răspunsei eu — este urmarea în- 
timplării cu luneta.“ 

_ „Explică-mi totul: ce s-a întîmplat după părerea ta? 
Vreau să văd cit eşti de isteț.“ 

Continua să mă iscodească cu ochii lui de pisică, Îmi 
luai inima în dinţi şi-i spusei cu un aer nevinovat: 

„lată: ea văzuse în ochean flagranta trădare a picto- 
rului cu dama de la. Saint-Mandé, a cărei urmare natu- 
rală a fost o scenă de ciorovăieli între ea și pictor, şi 
toată lumea spune că pictorul, părăsind-o, a jurat să se 
răzbune. Si a revenit azi, înarmat pînă în dinți...“ 

„Asta este — făcu patronul — este exact aşa. Mulţi 
agenţi ai stăpinirii nu sînt nici pe departe atit de ageri ca 
tine, Dar cum se poate spune că a ieşit ieri ameninţînd, 
de vreme ce tu îl spionai de pe palier? Nu promisese 
cumva să aducă niște acte?“ 

Patronul. băgă mîna sub reverul redingotei, iar eu, 
crezui că-mi sunase ceasul cel de pe urmă. M-am gîndit 
la tine, Léocadie... Dar din redingotă scoase un pachet cu 
hî actele domnului Reynier... 

— I le șterpeliseră — zise doamna Canada — și-i bă- 
gaseră în loc pistoalele. Ai avut perfectă dreptate să spui: 
fuscse întinsă ca.și. cursa în care căzuse iubitul meu 
Maurice. Întinsă pe faţă! Ah, ticăloşii ! 

— Numai că Fracurile Negre au o trupă de artişti mai 
bună — insinuă Echalot, 

— Depinde ! făcu îmblinzitoarea, Termină acum. 

— Nu mai e mult. Domnul Mora începu să răsfoiască 
hirtiile și îmi spuse: „Omule, sînt mulţumit de tine. 
Acum nu mai ai decît să faci pe mortul şi să-ţi ţii limba 
în gură. N-ai văzut, n-ai auzit nimic, şi restul. nu te pri- 
veşte. g 

Îmi puse cinci ludovici de aur în mînă. 
> „Numai că — adăugă el — dacă mai asculţi pe la uşă, 
să știi că...“ ECR 

Şi atinse cu degetul virful nasului, apoi îmi arătă uşa. 

— Asta este tot? întrebă îmblinzitoarea. 
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- — Cam tot — zise el. 
— Dar ce s-a mai întîmplat cu aoizihul Reynier ? 
— Da, era să uit: un lucru foarte curios. A fost urcat 
într-o trăsură, împreună cu. doi paznici, şi era. dus spre 
“Palatul de justiţie, Pe cînd trecea peste podul Change, el 
deschise ușa trăsurii, sări pe trotuar, îi îmbrinci pe tre- 
“cători şi se aruncă în apă peste parapet, 
— Şi pe urmă? A fost scos? 
-` — Nu, n-a fost scos. 
— Și tu numeșşti asta un lucru curios ? 
— Am să-ţi spun : domnul Reynier ştia să înoate ca 
un peşte, şi doar dacă n-o fi dat sub arcadele podului de 
vreun agent al patronului care să-i atîrne o piatră de gît.. 
— Nu l-ai mai întîlnit de atunci niciodată ? Adică pe 
domnul Reynier ? 
— Ba da! Am întrezărit pe unul care îi cam semăna. 
Doamna Canada luă un aer sever, 
—  Ascultă-mă, Leocadie — făcu Echalot — nu te su- 
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Vrea poate să te amesteci din nou în această afacere. Dar 
eu mă opun. Dacă acela pe care l-am recunoscut sub tră- 
săturile unui convalescent, odată, cînd mă duceam la 
spital să-l văd pe Similor, era domnul Reynier... 


trerupse îmblinzitoarea. 


aceea, iar data următoare convalescentul plecase. Pe cu- 
vint! 

Îmblinzitoarea avu un gest gle minie. Era în asta o re- 
tinere vădită ; dar Echalot adăugă cu un accent blind și 
hotărit : 

+— Lcocadie, aşa este ! Poţi să mă tai în două şi altceva 
nu vei mai găsi în mine. Am terminat. 

— Şi domnişoara Irène? 

— E bine, mulțumesc 

| — Probabil că vecinii i-au spus ce s-a petrecut la ea. 

— Probabil, cu toate că nu prea obişnuieşte să stea de 
vorbă cu vecinii, 

— Ce-a gîndit ea? Ce-a făcut? 

— N-a făcut nimic. Ce putea să-și închipuie, nu știu. 
Patronul mi-a spus să fac pe mortul... Pe urmă te-ai în- 


~ păra, Te cunosc bine : datorită generozităţii firii tale, ai 


— Dar Similor trebuie că. ţi-a spus dacă era el — în- 


— Similor n-a tăcut, dar nu ştia mare lucru în ziua- 
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tors tu din America şi inima mi-a fost destul de prinsă cu 
căsătoria noastră, cáre mi-a împlinit toate visurile, 

Doamna Canada se ridică şi îi puse mîna pe umăr. 
Urma să facă uz de autoritate, Dar în aceeași clipă se 
auzi o voce spartă sub fereastra deschisă. Vocea zicea ; 

— Domnule Canada, v-am adus copilaşul. 

Echalot alergă la geam. În curte se afla o femeie bă- 
trînă, înconjurată de copii de ambele sexe. Unul din ei 
avea o sfoară legată de braţ, iar bătrîna tocmai o înnoda 
de un piron bătut în zid, ca acele belciuge de care se 
leagă caii la uşile hanurilor de ţară. 

— Vin îndată, mamă Ursula — zise Echalot, 

- Bătrîna se îndepărtă cu trupa ei de broscoi, în timp ce 
„Saladin, priponit, începu să urle şi să încerce să rupă 
sfoara. E 

— Léocadie — zise Echalot către doamna Canada, care 
îi tăiase trecerea la uşă — să nu i se întîmple vreo neno- 
rocire copilului ! Lasă-mă să cobor! 

După o clipă, el urcă din nou, cu o mică făptură gălbe=- 
jită şi buhăită, care se zvircolea în braţele lui ca un şarpe 
şi cerea de mîncare cu ţipete asurzitoare. 

— Sărut-o „pe mama, podoabă mică — făcu Echalot, 

Broscoiul încetă imediat să mai ţipe, deoarece in- 
“stinctul lui de animal pervers îl învățase că „mama“ 
reprezenta aici autoritatea supremă. 

Doamna Canada îl sărută distrată, dar zise, adresîn- 
du-se lui Echalot: - 
— Las că te mai prind eu pe tine ! ! Și, pe cinstea mea, 
chiar de va trebui să te pisez ca pe pesmet, tot voi afla 

sfîrşitul povestirii, Sfîrşitul sfirşitului ! 


VIII 
CAMERA IRENEL 


Vom străbate acum palierul şi ne vom lua libertatea să 
împingem uşa pe care era scris cu o frumoasă caligrafie 
englezească numele domnişoarei Irene, brodeză, 
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Putea să fie ora şapte seara. Afară era încă ziuă, dar “ 
soarele, voalat de abureala fierbinte a asfinţitului, își 
arunca pieziş razele sale roşietice. În aer parcă pluteau 
rubine, iar peisajul întins ce se vedea prin fereastra larg 
deschisă se colora în nuanțe purpurii. 

În primul plan apărea, printre ciucurii florilor ce împo- 
dobeau fereastra şi ascundeau marginea plină de praf a 
drumului Perilor, un pare splendid, cel mai frumos, de- 
sigur, dintre parcurile cuprinse în incinta Parisului : ci- 
mitirul Père-Lachaise, cu ondulaţiile sale de teren alpestru 
și cu bogatele sale umbrare. 

Printr-o curioasă întîmplare, cuvîntul de pare poate fi 
întrebuințat şi înţeles aici în adevărata lui accepţiune. De 
la fereastra Irenei nu se vedea decit o pădure verde de 
arbori stufoşi de diferite soiuri, grupaţi cu o artă din cele 
mai reuşite, În afară de acel mormint uluitor care se! 
vedea din toate părţile şi pe care străinii, căutînd numele 
unui semizeu, citesc, frecindu-se la ochi, pe acela al unui 
„negustor de lumînări, cimitirul își ascundea peste tot eru- 

„cile şi urnele sale, şi nu lăsa să se vadă decît priveliști 
surizătoare. 

Nu se vedea prea mult nici din piramida rotundă, care-i 
'uimeşte atit de mult pe englezi, obișnuiți să măsoare 
faima unui mort prin înălţimea mormîntului său. Acest 
monument al pevinovatei deşertăciuni burgheze nu-și 
arăta decît vîrful în formă de măciulie pe deasupra firun= 
zişului care-l înconjura cu decență. Ca să te incomodeze, 
trebuia mai intii să-l ghiceşti. 

Restul era numai pare, grădină englezească, în care 
abatele Delille! ar fi cules coşuri întregi de versuri 
descriptive, și un mic mausoleu în stil grecesc, încadrat 
în verdeaţa din faţa ferestrei înflorite de la care zîmbea 
Irene, mausoleu ce părea așezat anume acolo ca să în- 
veselească peisajul. 

„Toate grădinile scumpe abatelui Delille aveau morminte 
frumoase, la fel de necesare ca și „peştera“, „piriul“ sau 
„podeţul rustic“. Aici se afla acel mormînt modest, dar 
elegant, care arăta ca nou-nouţ. El te făcea să visezi li- 


Poet francez din secolul XVIII, un priceput versificator, cele- 
Oru prin ingeniozitatea perifrazelor sale. (n.r.) 
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niştit şi rece, ca o pagină dei Rousseau, împodobită cu 
expresii clare. 

Cel care odihnea aici, sub răcoarea ierbii, sub umbra 
gralioasă de salcim și bobiţel, fusese, fără îndoială, un. 
prieten pasionat al naturii. Numele lui, poate numele 
unui pôct, era scris cu litere de aur pe lespedea de mar- 
mură albă încoronată de un frontispiciu corintian, 

Depărtarea te împiedica să-l citeşti, în afară de un anu- 
mit moment dinspre seară, cind soarele, scoţind cite o 

eînteie din fiecare literă, trimitea spre fereastra genei 
acest nume săpat în caractere de foc: 

La stinga, vederea era oprită de o aripă laterală a pa- 
vilionului, prevăzut cu o fereastră pe care o cunoaştem 
bine, fiind una din cele care luminau locuința „patronu- 
lui“ lui Echalot. Cealaltă fereastră a cavalerului Mora 
dădea înspre: cimitir. 

Dincolo de acea aripă laterală se vedeau cimpiile. să- 
icioase ale Charonnei, mărginite de colinele de la Mon- 
treuil, 

În față, prin luminişurile parcului funerar, se” vedeau 
în depărtare citeva case din Saint-Mande şi pădurea de 
la Vincennes. 

La dreapta cra oraşul, care preceda valea Senei, şi inde 
se profilau coloana din piaţa Bastiliei, boschetele din Jar- 
din-des-Plantes, Pantheonul şi, în fund, arca neagră a 
catedralei Notre-Dame din Paris. 

Era foarte pitoresc, dar totul contrasta cu labirintul 
plin de noroi prin care trebuia să treci ca să ajungi din 
strada Celor care pleacă la pavilionul Gaillaud. 

Exista însă ceva și mai frumos decit acest peisaj, pu- 
ternie poleit de razele asfinţitului : era tinăra fată aşezată 
în faţa ghergħefului ei de lîngă geam, care împletea cu 
degete îndemînatice firele multicolore de lină ce repro- 
duceau pe catifeaua întinsă figurile unui blazon dublu. 
Această fată, în modesta ei rochie de pînză, strinsă uşor 
în jurul unui mijloc adorabil, era frumoasă, atît de fru- 
moasă încît putea să le pună în umbră pe cale mai stră- 
Iucitoare stele ale firmamentului parizian. 

Nu ştiu dacă vă plac femeile-afiș, care sar în ochi ca 
reclamele unui magazin de. noutăţi, sau femeile a căror 
frumuseţe se citeşte ca o carte, prelungind în mod plăcut 
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ul primelor priviri şi descoperind treptat şi pe 
pe măsură ce apar, nenumărate și tainice ademeniri, 
ène Carpentier era frumoasă şi în felul celor dintii şi 
felul celorlalte, dar mai ales ca cele din categoria a 
ua. Cu toate că făptura ei atrăgea în mod irezistibil prin 
monia formelor şi farmecul sincer al expresiei, privirea 
ți stăruia şi mai căuta încă, chiar ṣi după ce a găsit. 
Era blondă, cu păr bogat, uşor, cu o nuanţă diseretă 
ce nu înclină spre auriu, dar care aruncă reflexe cenușii 
“ca acelea ale perlelor, pe un fond roșcat, F 
Era şi înaltă, aproape prea înaltă, și privirea ar fi putut 
să se înșele, consideriînd-o prea slabă, dacă nu ar fi avut 
“drept mărturie un sîn cu forme pline, minunat conturate. 
Totul se lega şi cu uşurinţa graţioasă a mișcărilor sale.” 
"Munca ei har apărea leneşă, atît era de lipsită de 


„Cu toată lumina roşiatică ce i se proiecta pe figură 
dinspre apus, ar:fi putut să pară palidă. Această paloare, 
dezminţită de tinereasca vioiciune a ochilor săi negri, 
înteictori de inteligenţă și de bunătate, se armoniza de 
une cu delicateţea acvilină a trăsăturilor. Avea gura 
roșie ca o floare. Cînd se destindea într-un zimbet, totul 
“în jurul ei devenea luminos, 
Nu sînt un maniac al „rasei“, în sensul în care englezii 
„îl aplică la creşterea cailor; în pfivințe aceasta am cu- 
 moscut prea multe doamne din înalta societate care, în 
ceea ce priveşte distincţia, cedau pasul în faţa cameristelor 
lor, Și totuşi, noțiunea există, realitatea ei de asemenea, 
căci pină nu faci foc, nu iese fum. 
„Uneori, în acele străzi lungi și triste ale cartierului 
Saint-Germain. poţi zări în interiorul unui echipaj, bine 
“suspendat şi tras de cai voinici, cite un chip de fecioară 
care te face să te gîndeșşti la cuvîntul rasă şi să-i con- 
staţi realitatea. Dar aceasta este un gen de frumuseţe na- 
“turală, căci zeci de alte trăsuri, purtind blazoane tot atît 
de impunătoare, “transportă domnişoare lipsite de per- 
“sonalitate, dacă nu de-a dreptul comune. 

Irene era fiica unei lucrătoare şi a unul zidar, Rasa ci 
venea de la mama noastră Eva. 
La ea în casă nu era bogăţie, dar nu era nici sărăție, 
“şi totul avea nu ştiu ce parfum de plăcută curăţenie, care 
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mergea aproape pină la eleganţă. Iradierea intimă şi 

blindă a tinereţii sale dădea lumină obiectelor care o isa 
conjurau, În această privinţă se mai găsesc încă fiinţe care 
sînt adevărate zîne. Tot ce ating ele cu mîna se luminează 
de farmecul pe care Dumnezeu îl răspîndește în jurul lor, 

Și aceste cuvinte mari: raze, arome, farmec, nu tre- 
buie să vă facă să vă giîndiţi la ceva solemn, Irène nu 
avea nici douăzeci de ani, era simplă ca şi modestul ei 
„pătue cu perdele albe, şi atunci cînd visarea nu o făcea 
na plece puritatea frunții (căci visa adeseori, de ce 

s-o ascundem), avea zburdalnica veselie a copiilor poznaşi 
și fericiți. 

Ghergheful Irenei se afla instalat în faţa ferestrei des- 
chise; Printre firele de lină şi de mătase, care îi serveau 
de paletă pentru pictura ei cu acul, se afla o serisoare 
deschisă, cu marcă albastră din provincie. Ochii Irenei 
întilneau la fiecare clipă această scrisoare. Asta îi întrista 
zîmbetul şi o făcea uneori să murmure : 

__— Bietul tata! Mereu această idee ce l-a înmormîntat 
de viu! Asasinii care îl urmăresc ! Moartea care atirnă 
deasupra capului său... 

Judecind după adresa scrisorii, reieşea că tatăl Irânei 
avea un scris foarte frumos pentru un zidar. 

Irène stătea pe scaun, cu spatele spre oraş. Cînd iidica 
ochii, ceea ce-i lovea privirea era colina de la Montreuil, 
tăiată de aripa cotită a pavilionului. Această aripă avea 
cite o fereastră la fiecare etaj. Cea care se afla la acelaşi 
nivel cu camera Irènei avea obloanele închise. 

Ochii mari ai Irenei se îndreptau adesea asupra acestei 
ferestre, Ea se uita, însă mai rar, şi spre cimitirul înve- 
cinat, al cărui frunziș fişiia sonor sub adierea de seară. De 
obicei, această parte a boschetelor de-a lungul drumului 
Perilor era pustie şi liniştită, Irène nu vedea niciodată pe 
cineva care să viziteze mormîntul de marmură albă, 
împodobit cu o inscripție cu litere de aur. 

Totuşi, spre acest mormint „se îndrepta acum privirea 
ei cu o anumită nerăbdare, ca şi cum ar fi urmărit ca- 
dranul unui orologiu care mergea prea încet în compa- 
raţie cu dorinţa ei. Cînd aurul literelor reflectă razele 

elui, este ora cînd el-se reîntoarce... 
„ çine? Nu era desigur vorba de soare, 
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iată că o nuanţă mai trandafirie coloră obrajii. ti- 
fete. Pe luciul literelor scînteile începeau să se 
prindă. 

„E ciudat — gîndi ea — parcă s-ar auzi glasuri şi paşi 
e jos, De trei zile tot aud paşi și vorbe în acest loc, care 
ue singuratic... Dar ce mă interesează pe mine 

qe 
Se opri din lucru. Maşinal, mîna i se îndreptă spre 
Crisoarea pe. care o deschise iarăşi ca să-i parcurgă slo- 
ele subțiri şi strînse. 

— Reynier ! murmură ea, cînd privirea sa intilni, ci- 

t d scrisoarea, acest nume, şi fără să vrea ochii i se în- 
ptară spre casele din Saint-Mandé care se zăreau în 

lumina prăfuită a înserării. 

s Apoi, pleoapele i se închiseră pe jumătate peste o la- 

crimă care luci între genele ei lungi. 

— Reynier! repetă ea, fără să-şi dea seama că vor- 
eşte. Altădată număram zilele şi lunile, atunci cînd el 
fla la Roma. Marea mea bucurie era să-i citesc scri- 
orile trimise tatii, dar în care nu vorbea decit despre 
nine, Oare inima noastră se află atit de departe de noi, 
ncit să nu-i mai putem recunoaşte glasul adevărat ? 

- În scrisoare, linia care cuprindea numele lui Reynier 

“spunea : 

„Tu nu-mi mai vorbeşti de el de loc, de loc...“ 

— Iar cînd s-a întors de la Roma — reluă ea — a fost 

cea mai frumoasă sărbătoare din viaţa mea. Îl găseam 

t de bărbat şi atît de frumos! Şi în ochi îi citeam o 

goste atit de profundă! Am vrut să învăţ şi eu să 

tez, ca să fim cît mai des împreună, şi în fiecare va- ` 

canţă i-am fost elevă. El îmi admira progresele ; tot ce 

ceam era bine, iar tata îmi spunea : „Te iubeşte prea 

ult 1% 

Irene suspină. 

“Scrisoarea continua: 

„Nu îl mai iubeşti? Sau poate cl...? Să te fi părăsit 
e de cînd eşti nefericită ?* 

apul i se lăsă în piept. 

— EI, făcu ea, în timp ce privirea i se furişă din nou 

e casa din Saint-Mandé. Oh! Am văzut cu ochii mei, 
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sint sigură, și dacă tata ar ști ce-am văzut, nu m-ar con- 

damna, Am văzut... dar oare am crezut ? 

În partea stîngă a ferestrei se afla o măsuţă cu mape, 
borcănele cu culori şi tot ceea ce fi trebuia ca să aṣ- 
tearnă o acuarelă. Irene se ridică, Se duse spre măsuţă şi 
deschise o mapă care conţinea mai multe schiţe, printre 
care şi un portret al patronului lui Echalot, cavalerul 
Mora, de o asemănare izbitoare, dar înfrumusețat şi înti- 
nerit, fiindcă, poate, pictorul îl vedea astfel, prin prizma 
unui anumit prestigiu, = 

Irene contemplă acest portret cu o emoție dureroasă. 

— El este totul pentru mine — murmură ea, I-am 
mărturisit că tata trăiește, cu toată porunca, cu toată ru- 
yămintea tatălui meu. Dacă aş cunoaşte secretul tatii, 
acest secret de care vorbeşte fără încetare ca despre rana 
mortală care îl va ucide, l-aș fi încredinţat poate lui Ju- 
lian, Nu mi l-a mărturisit şi el pe al lui ? Nu mi-a încre- 
dinţat el, numai mie pe această lume, şi numele lui adc- 
vărat şi măreţele lui speranţe ? 

Irène se opri, privind mereu portretul, și pronunță 
încet : 

— Sint oare o ambițioasă ? De aceea îl iubesc ? 

Privirea ci limpede ca a unui înger dădu răspunsul 
la aceste întrebări care exprimau un serupul. 

Se întoarse la locul ei, visătoare. Portretul fu pus ală- 

„buri de scrisoare. 

— Nu — făcu ea — nu este din această cauză, În mine 
există o enigmă. Cind inima mi se îndrepta către Maria 
cea Bună, altădată, mi se părea că ea mă priveşte cu ochii 
lui Reynier, și această dragoste pentru Maria cea Bună 
m-a împins spre fratele ei Julian. Reynier! Julian! 
Amiîndoi atit de deosebiți şi atit de asemănători ! Pentru 
mine sint momente cînd acest portret seamănă mai mult. 
cu Reynier decit cu Julian. 

În timp ce vorbea, mina i se juca printre firele“ subţiri 
=~ de mătase pe care le întrebuința la brodat. Desfăcuse un 


320 


Je culoare închisă şi-i încurcă firele, răsucindu-le pe 
n» Asta „produse aproape acolaşi efect ca lucrările în- 
care coatorii le numesc. „crepeu“, folosite dep 
tbi false de către artiştii de teatru. 

, Zimbind gindiţoare, luă foarfeca şi tăie din, 
mătase atit cît trebuia ca să aranjeze un fel de 
ă în jurul obrajilor şi pe buza portretului. Cind acest 
copilăresc fu gata, ea nu mai zîmbea şi privirea i se- 
eptă încă o dată spre casa din Saint-Mande. Îşi în- 
ntă sprincenele. Apoi gîndi cu glas tare : 

„Ar fi oare cu putinţă ? Am avut cu o bănuială... dar 
mu se poate! 

u mai spuse-nimic, fiindcă o mişcare produsă în frun- 
i u i îi atrase privirca spre partea cimitirului aflată sub 
astra ci. O femeie foarte elegant îmbrăcată şi pe care 
eai frumoasă sub dantela deasă a voalului ieşi deo- 
A din tufișuri și se apropie de mormintul izolat, ? 
Er Doamna contesă — murmură Irène cun uimire, 
) acelaşi timp işi retrase capul blond îndărătul florilor 
la fereastră. 

Pemeia care apăruse în cimitir, doamna contesă, fiindeă 
sta cra titlul ci, aţinti către fereastra din aripa lătu- 
ică a pavilionului, ale cărei obloane erau închise, fe- 
astra cavalerului Mora, o privire furișă, dar atât de 
itrunzătoare, încît Irene păli. Își apăsă mina pe piept, 
de inima îi bătea puternic, şi biigui : 

— Îl cunoaște deci pe Julian ? 

- Contesa se şi întorsese către mormint, în faţa căruia 
enunchii i se îndoiră. 


sul, apăru și indreptă spre Irene o privire dulce, 
zimbea cu gravitate. Irene, tremurind de emoție, 
arse ochii spre contesa îngenuncheată. Zimbetul pa- 
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lidului cavaler luă o expresie stranie, în care se afla şi 
o nuanță de ironie. 

În acel moment, soarele aprinse aurul din inscripția 
funerară, care spunea în litere de foc: 

Aici doarme colonelul Boz=o-Corona, binefăcătorul sū- 
racilor. Rugaţi-vă pentru odihna sufletului său, 


IX 
SCRISOAREA LUI VINCENT CARPENTIER 


La Paris se mai găseau încă mulți oameni pe care nu- 
mele colonelului Bozzo-Corona, citit pe neaşteptate, i-ar 
fi impresionat adînc. Pentru Irène Carpentier, numele 
acesta nu era nu nume necunoscut. Ea împlinise zece 
ani cînd Francesca Corona apăruse ca o providență su- 
rizătoare în sărmana locuință a tatălui ei. La vîrsta de 
zece ani ai o bună ținere de minte. Irene îşi amintea că 
din ziua aceea bunăstarea intrase în casa lor. Bunăsta- 
rea da, dar fericirea ? Nu, desigur. Fusese semnalul des- 
părțirii şi sfîrşitul familiei, fericită în existenţa ei me- 
diocră. Reynier plecase în Italia. Ea însăşi, Irene, fusese 
dată la pensionul maicilor de la Minăstirea Crucii. 

Într-un cuvint, aceasta forma ceea ce se cheamă în 
mod obişnuit o mare binefacere. Căpătaseră bani, fără 
să mai vorbim de puternicul sprijin care, în aceeași 
epocă, îl lansase dintr-o dată pe Vincent în lumea mari- 
lor afaceri şi făcuse dintr-un biet zidar un arhitect 
renumit, 

De ce a fost deci cazul să ne servim de această expre- 
sie glacială ; „Pentru Irene Carpentier, numele colone- 
lului Bozzo-Corona nu era un nume necunoscut“ ? Din 
pricină că Irene, străină colonelului, nu fusese în legă- 
turi personale decit cu Francesca Corona şi nu putuse 
să aibă decit aceleaşi păreri ca tatăl ei; or, noi ştim 
cam ce fel de recunoştinţă îi purta Vincent Carpentier 
colonelului. 

Irène o iubise din toată inima pe Francesca, adevărata 
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i binetăcătoare, dar Francesca murise. Ea păstra fru- 
„moasei și nefericitei contese Corona o duioasă amintire ; 
pentru memoria acestui bătrin însă, despre care tatăl ei 
îi vorbea cu teamă, nu putea să simtă decît un rece şi 
nedesluşit respect. 

Pe de-altă parte, Vincent, deși se învirtea în lumea 
în care colonelul îi găsise primii clienţi, pe fiica lui o 
"ţinuse intenţionat departe de această lume. Poate că el 
bănuia de pe atunci ce fel de lume era aceasta, şi 
-nimic nu-i era mai uşor decît să o depărteze de ca pe 
tînăra elevă de la Minăstirea Crucii, care era ocupată 
-acolo cu învăţătura. Irène nu avusese niciodată vreo le- 
gătură nici cu comesenii de la palatul Bozzo-Corona, nici 
cu obişnuiţii salonului contesei de Clare. 

Preferăm să o spunem deschis: atenţia pe care o 
acorda ca literelor aurite lipite pe mormîntul colonelu- 
lui nu avea nici o legătură cu trecutul. De citeva zile, 
inscripţia, atinsă la o anumită oră — ora întilnirii — de 
razele apusului, îi servea drept cadran solar, şi atita 
tot. Aceasta ar mai fi durat numai cîteva zile, pînă cînd 
micşorarea numărului de ore ale zilei ar fi împiedicat 
funcţionarea cadranului, după care Irene ar fi uitat mor- 
mâîntul, așa cum uiţi un ceas care nu mai merge. 

Evident, Irene nu se gindea la nici una din cele două 
încarnaţii ale. colonelului Bozzo-Corona. Ilustrul filan- 
trop: din strada Thérèse îi era indiferent ; ea nu-l cunoş- 
tea pe Tatăl Tuturor sau pe stăpinul Fracutilor Negre. 
Probabil că ea nici nu auzise de sumbra asociaţie, a 
cărei decădere începuse o dată cu moartea colonelului 
Bozzo. 

Chiar Parisul respira mai uşor de citva timp. Crima 
nu contenise ; aceasta constituie o îndeletnicire care nu 
șomează niciodată, dar cel puţin nu mai existau zvonu- 
rile despre acele ticăloşii nedescoperite, care alunecau 
ca şerpii din miinile judecătorilor şi desfideau abilitatea 
proverbială a cerberilor de la Siguranţă. 
„Asociaţia Miine va fi ziuă se retrăsese în birlogul ei 

pentru odihnă, purtind doliu după şeful decedat. Mu- 

rise, acest general, pe care locotenenţii săi geloși, dar 
E> stăpiniți de el, îl priviseră atita vreme ca nemuritor, 
Murise, acest demon care se lăuda el însuşi că este veg- 
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nie ca şi RĂUL. Murise în patul lui, ca un burghez paș- 
nic, sulocat de un ultim acces de tuse, exact ca un copil 
bolnav de tuse măgărească. Pe marginea mormintului 
său, elocința își spusese cuvîntul ; nobile condeie se aple- 
cascră în fața meinorici sale şi avusese chiar suprema 
cinste de a fi insultat de Caliban, pamfletarul, ticălosul 
care dădea lustru glorici cu o mină de noroi, La noi așa 
ceva este necesar pentru a da o ultimă strălucire faimei, 

Așadar, pentru Parisul cinstit format din dumnea- 
voastră, din mine şi din toată lumea (feriţi-vă !), omul 
acesta drept dormea somnul său de veci învăluit în giul- 
giul discursurilor funebre. 

Pentru celălalt Paris, nocturnă capitală a furtului și a 
crimelor, pădure invizibilă în care lupii își au vizuina nu 
se ştie unde, diavolul se reintorsese în iadul său, Acest 
celălalt Paris există, orice s-ar spune. El își are poezia şi 
legendele lui, după cum îşi are eroii şi zeii lui. 

“În acest Paris, memoria colonelului Bozzo răminca 
marcată ca o epopee. Așa cum după ultima zi a lui Carol 
cei Mare sau a li Napoleon răminea speranţa de a-i 
vedea reapărind deodată, ridicînd cu un umăr puternic 
espedea de marmură a mormintelor lor, tot aşa vechii 
supuşi ai regelui-mister, copiii Tatălui Tuturor, așteptau 
cu o încredere superstiţioasă reînvierea întunecatului lor 
mesia. Era aşteptat cu atit mai mult, cu cît un zvon cir- 
cula printre aceşti oameni. Se spunea că colonelul luase 
cu el în mormint secretul Fracurilor Negre şi că Macștri 
care formaseră în jurul lui, timp de atiţia ani, un fel de 
consiliu de miniștri, nu știau nici ci unde se află ascuns 
faimosul tezaur, mărit în ultimele două treimi de secol 
prin săvirşivea atitor fărădelegi. 


În acest timp, Irène rămăsese ascunsă în spatele bor- 
durii înflorite care îi împodobea fereastra şi o privea 
cu atenție pe femeia elegantă şi frumoasă pe care ca o 
numise „doamna contesă“. În privirea ei se citea neli- 
niștea și chiar un început de gelozie. 

Vecinul care deschisese obloanele era fără indoială acel 
frumos cavaler Mora, pe care ea îl aştepta în fiecare scară 
la aceeaşi oră și a cărei i-o anunțau literele de aur 
ale mormintului din apropiere, strălucind sub ultimele 
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raze ale soarelui de asfințit. Acest om, a cărui virstă cra. 
o problemă greu de rezolvat de la prima vedere, avea în 
cl ceva de mare senior : mare senior de roman sau de 
teatru, i 

Au existat mulți tenori italieni, înzestrați cu această 
frumuseţe bălţată, de negru pe alb, care face atitea ra- 
vagii. pe avanscenele teatrelor noastre lirice. 

Într-o seară, într-un cere în care mă aflam din întim- 
plare, înconjurat de baroane autentice, se încerca să se 
schiţeze portretul lui Don Juan. Multe din aceste doamne 
îl vedeau pe jumătate alb ca zăpada, pe jumătate negru 
ca cerneala. Și de fapt, în acest tip splendid de mîncător 
de femei există o parte de erou, dar şi de frizer. 

Cît despre împrejurarea că Irene, o biată lucrătoare, a 
putut s-o cunoască pe doamna contesă, nimic nu este mai 
simplu. Bogatul blazon pe care Irene era pe cale de a-l 
termina pe ghergheful ci îi fusese comandat chiar de 
contesă, care o alesese pentru reputaţia îndeminării sale, 
să-i execute această lucrare. Irene o văzuse numai de 
două sau de trei ori pe doamna ‘Sontesä, cînd îi dăduse la 
palat piesele lucrate, 

„Nu era desigur nimic curios nici în faptul ca o doamnă 
din cartierul Saint-Germain să vină să se roage la mor- 
mîntul unui bătrîn generos care făcuse parte din înalta 
societate ; totuşi Irene rămase mirată, pentru că de cînd 
locuia în pavilionul Gaillaud nu văzuse încă pe nimeni să 
facă un asemenea cucernic pelerinaj. La Paris, cînd nu 
este vorba de patimă politică, relicvele sfinţilor 
tite de la mare distan 

Irene își intoarse privirea spre contesă numai ca să 
cerceteze dacă aceasta îl văzuse pe frumosul cavaler. În- 
tre femei există, întotdeauna un început de bănuială. 

Contesa, nemișcată şi aplecată, părea că se roagă. Nu- 
„mai că rugăciunea ci nu dură mult. Cînd se ridică, mai 
aruncă o dată spre aripa pavilionului aceeași privire pă- 
“tunzătoare şi rapidă. Între timp însă, obloanele se răsu- 
ciseră fără zgomot în balamale, așa încît numai Irene pu- 
{ea vedea, între canaturile pe jumătate închise, figura 
cavalerului, care continua să-i zîmbească. O nuanţă tran- 
ie coloră obrajii tinerei fete. Apoi, obloanele, con- 
“linuindu-și mișcarea, se închiseră de tot. 
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Doamna contesă își aranjă pe umeri cutele uşoare ale 
voalului de dantelă și se îndepărtă, fără să-și arunce pri- 
virea spre fereastra Irenei. 

„Nu m-a văzut“ — gîndi ea în clipa în care contesa 
dispăru în spatele tufişurilor. Și adăugă, fără cea mai 
mică amărăciune : „Ştie baremi că aici e locuința brode- 
„zei sale ?“ Apoi îşi spuse, îndreptîndu-şi ochii spre ferea- 
stra cu obloanele închise : „Acum va veni...“ 

Se simţea tulburată. Nu mai broda, iar urechea îi era 
atentă ca să poată auzi pe coridor zgomotul paşilor pe 
care îi aştepta. Dar pe coridor nu se auzea nici un Zg0- 
mot. Dimpotrivă, Irene auzi paşi mergînd pe afară, pro- 
babil pe drumul Perilor, căci în cimitir nu se mai vedea 
nimeni. 

O voce reţinută zise: 

— La ferestrele astea eşti ca în lojile de la primul 
rang ! 

Irene făcu o mişcare bruscă să se ridice şi să arunce 
o privire pe drum, dar se opri, fie dintr-o teamă instinc- 
tivă, fie mai curînd din cauză că ghicea, în dosul obloane- 
lor închise, privirea cavalerului Mora îndreptată asupra 
ei. Cavalerul putea fi acolo, într-adevăr, dar de ce s-ar 
fi temut Irène de cei care treceau pe drum ? 

Soarele îşi îndeplinise sarcina de a face să lucească 
literele de aur ale numelui de Bozzo ; se lăsa seara. Am 
uitat poate să vă spun că părţile din spatele străzii Celor 
care pleacă şi, în general, împrejurimile cimitirului Père- 
Lachaise nu sînt cartierele cele mai bine păzite din Paris, 

Irene voi să-și reia brodatul, dar vocea care vorbise 
adineaori se apropiase. S-ar fi spus că şoptea acum în 
curtea plantată cu castani tineri, care despărțea pavilio- 
nul Gaillaud de drum. 

Irene trase cu urechea şi prinse cîteva cuvinte pe care 
le combină astfel: 

— De la primul etaj şi chiar de la al doilea, nimic; 
arborii astupă vederea. La al treilea nu există decit două 
camere închiriate : a brodezei şi cea a italianului, cea de 
sus, cu obloanele închise. La pod nimic: lucarnele dau 
spre grădină, 
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Era desigur cineva care cunoştea bine casa. 

ar ce se putea vedea din camera brodezei şi din cea 
a italianului ? 

„În depărtare, inspre Charonne, se auzi clopoțelul de în- ` 
'chidere a cimitirului. Curînd, un alt clopoțel sună chiar 
lingă zidul dinspre drumul Perilor, şi în luminișul din 
urul mormiîntului colonelului Bozzo fu văzut trecînd un 
paznic care zicea: „Se închide!“ 

De îndată ce trecu paznicul, doi oameni ieşiră tiptil din 
tufişurile din jurul mormintului, în timp ce un al treilea 
apăru din spatele lespedei 'de marmură albă. Se înserase 
bine, încît trăsăturile acestor oameni nu se puteau dis- 
tinge. Îmbrăcămintea lor nu avea nimic deosebit nici în 
tău, şi cu toate acestea înfăţişarea lor făcu să nască în 
mintea Ienei ideea că, adineaori, doamna contesă, sin- 
gură şi atit de aproape de ei în acel colţ retras, trecuse 
printr-o primejdie. 

Cuvintele auzite acum citeva clipe nu fuseseră desigur 
pronunțate de ei, căci mormîntul se afla la o depărtare 
de cel puţin o sută de pași ; totuşi, nu ştiu de ce, în min- 
tea Irenei, prezenţa lor avea o legătură cu cuvintele 
auzite. 

b Cei trei oameni se îndepărtară, dar nu în aceeaşi direc- 

„ție cu paznicul. 

Irène rămase nemișcată şi ginditoare,. 
| — Ce mult întîrzie! murmură ea deodată, observind 
întunericul ce se îngroşa în jurul ei. Poate că a auzit şi 
el! Este desigur o nouă primejdie. Sint atîția duşmani în 
preajma lui! 

Chipul ei drăgălaş luă o expresie tristă. Apoi, visarea ei 
făcînd o nouă întorsătură şi revenind la obiectele care o 
impresionaseră puţin mai înainte, adăugă luînd scrisoa- 
vea de pe gherghef: 

— Din cauza tatii....el îmi răscoleşte toate aceste idei 
in cap. Voi ajunge să-mi fie frică şi de umbra mea! 
= Atingînd scrisoarea, simţi un mic fior. 

— Bietul tata ! zise ea. El vede primejdii peste tot, şi 
chiar crime ! Povestea aceasta pe care o reîncepe mereu 
i pe care o spune ca şi cum ar dezvălui un mare secret 
ste atit de confuză !... Dar şi atit de îngrozitoare ! Să fie 
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oare adevărată ? Trebuie să fie adevărată, şi asta este 
ceca ce a dat o ultimă lovitură minţii lui. Trebuie să fic 
ceva, de vreme ce cl a părăsit totul, de vreme ce şi-a dis- 
trus cariera ca să se îngroape de viu în subteranele ace- 
lea negre de la Stolberg. 

În semiintunericul înserării, ochii ci încercau să desci- 
freze literele înghesuite ale scrisorii. Reuşca să citească” 
numai pentru că mai citise înainte. z 

În toate scrisorile sale, Vincent Carpentier, a cărui 
minte cra de bună seamă bolnavă, reîncepea acceaşi po- 
veste : 

Irène citea : 


„ţi voi spune, îm fine, pentru ce sînt un om 
mort. L-am văzut pe nepot înfigînd pumnalul în 
pieptul bunicului ; cunoșteam, spre nenorocirea mea, 
secretul demonului. I-am spus lui Reynier să-mi re- 
țină un loc la Mesagerii : era al treilea loc pe care 
îl rețineam. Căutam să-i înşel. În timp ce èl era ple- 
cat la Mesagerii, am fugit travestit în hainele lui. 
Am fugit? Abia dacă puteam sä merg. Sforile îmi 
intraseră atît de adînc în carne! Și capul mi-era 
atît de greu, de parcă era umplut cu aur...“ 


— Mereu această obsesie a aurului ! făcu Irene, între- 
rupîndu-se. Aş fi vrut să revăd tabloul acela care se afla 
în atelierul lui Reynier şi în fața căruia Reynier desco- 
perise pentru prima oară boala bictului meu tată : acel 
tablou care reprezenta un fiu omorindu-și părintele în 
pivniţa care ascundea un tezaur... S-ar spune că de la 
acest tablou porneşte nebunia tatălui meu: 

Ea citi mai departe: 


VW ăzduhul era numai foc. Cerul avea culoarea 
aurului, a plumbului și a singelui ! Trăsura uciga- 
şului trecu pe șosea într-un nor de praf. Iar furtuna 
se dezlănţiui, o furtună la fel cu aceea din povestirea 
lui Reynier din insula Corsica. Am recunoscut-o 
bine această furtună, am regăsit și casa părăsită. 
cu bătrîna Cherchelita, ameţită de rachiu, şi buldo- 
gul acela cu chip de om. Covatier, vagmistrul : în- 
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“treaga aventură a lui Reynier, toată ! Numai că mie 
nu mi se povestise paricidul : eu îl văzusem cu 
ochii mei...“ 


Irene își trecu mina peste frunte. 

— Nebunia e molipsitoare — murmură ca — înncbui- 
nese şi eu, vrind să dezleg această enignă ! Reynicr ştie 
oare mai multe decît mine? Cind am fost împreună la 
Stolberg, tata i-a vorbit mai mult decît mie... Dar Reynier 
nu-mi ascundea nimic pe atunci... Dacă ar îi ştiut, mi-ar 
îi spus... Bietul Reynier.. Să fie fericit cu cea pe care 
şi-a ales-o! 

Cuvintele pe care le pronunțăm atunci cînd vrem să ne 
înșelăm pe noi înșine au un accent deosebit, 

Irene nu mai vedea literele, dar ca citea totuşi scrisoa- 
vea, mai mult” ghicind, mai mult memorind frazele : 


ss. Drăsura ucigașului, atunci cînd o întilniserm pe 
drum se îndrepta tocmai spre casa aceea izolată. El 
venea acolo ca să comande o lovituri de pumnal. 
Această. lovitură era pentru mine. Prin ușă am au- 
zit cum sinistrul executor își ascuțea instrumentul 
pe o tocilă... Pe vremuri, în sudul. Pranlei, unde 
căutam vindecare pentru biata mea Irene, prima. 
mama. ta, se refugiase la noi un om nenorocit. Jan- 
darmii erau pe. urmele lui. Fusese soldat în armata 
din Africa şi-şi omorise soţia într-o pornire de ge- 
lozie. Mai purta încă uniforma. 

Acest om mă îngrozise mai. întâi, pentru că se 
lăuda cu crima făptuită, dar prima mea Irene era 
ca și tine: ea privea totul cu inima și îmi spuse: 
«E un biet nenorocit pe care dragostea l-a orbit; 
se laudă, dar plânge». 

Era adevărat. Există. ființe al căror sărut este fu- 
nest, ca mușcătura unui câine turbat. 

Omul fusese un soldat viteaz. Cineva îi zdrobise 
inima. L-am ascuns și l-am îngrijit. Cind ne-a pă- 
răsit, el îi spuse Irenei: «Ceea ce aţi făcut pentru 
mine, poate că şi eu o voi face eat, cei pe care 
îi iubiţi», 
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„Acest om, fata mea, era chiar acela care învir- 
tea tocila în casa părăsită şi care ascuțea cuțitul ce 
trebuia să-mi pună capăt zilelor, în timp ce bătrîna 
beată bombănea şi cînta, iar furtuna urla în jurul 
trupului meu. Căci eu eram aproape un cadavru. 
Îmi pierdusem cunoștința, căzut într-o baltă de apă, 
cu capul rezemat de pragul de piatră al casei. 

„Cind m-am trezit, mă aflam în patal 1» Coma= 
tier, zis vagmistrul, care veghea la căpătiiul meu. 
După atiția ani, mă recunoscuse, Bătrina se afla în- 
tr-un colț, legată burduf. EL îmi spuse > «Adeseori 
m-am gindit la îngerul dumitale de soție. Far ră- 
măşag că a murit. Fiinţe ca ea nu rămîn niciodată, 
prea mult timp pe pămînt». 

«Dumneata eşti?» îl întrebai eu. 

«Da; și ai fi făcut mai bine dacă mă lăsai să crăp 
ca un câine, atunci... Ea a murit, nu-i așa ? Cele rele 
rezistă, cele bune se duc. N-are a face, i-am făcut 
o promisiune, o voi ține»...“ 


Scrisoarea îi scăpă  Irenei din mină. Noaptea era 


„aproape deplină. 


— Nu poate fi nebunie aici — murmură ea, Şi totuși 


„este faptă de nebun să scrii mereu și mereu acelaşi lucru 


în zece scrisori diferite... 

Se opri, tresărind. - 

— Dar ce mult întirzie Julian ! strigă ea. S-a întim- 
plat ceva! În casa aceasta începe să-mi fie frică. Am 
să-l previn, căci primejdia e mai mare pentru el decît 
pentru mine. Jos, adineauri, vocile acelea vorbeau des- 
pre fereastra cu obloanele închise... Este fereastra lui... 

Deodată începu să asculte. Un zgomot de paşi se auzea 
pe coridor. Irène se ridică, transfigurată de o bucurie 
subită, 

= Iată-l! exclamă ea. Ce copilă sint! Cînd primesc 
scrisori de la bietul tata, văd pretutindeni numai pri- 
mejdii... 

Ridea în mod sincer de spaima ei. Cineva bătu la ușă. 
Fa rosti cu o voce încă tremurindă, dar plină de fericire : 

— Intră! 


În aceeași clipă se apropie de ușa pe unde avea să intre 
frumosul cavaler Mora, aşteptat cu atita nerăbdare. Lar 
cînd uşa se deschise, Irène se dădu uluită înapoi... Ulti- 
mele licăriri ale asfinţitului o luminau în prag pe acea 
ferneie frumoasă şi elegantă care îngenunchease mai îna- 
inte în fața mormintului colonelului Bozzo. 

— Doamna contesă de Clare! La mine! strigă Irène. 

— Credeam că m-am înșelat! răspunse noua venită, 
împingind ușa pe care o închise în urma ei. Bună seara, 
scumpă copilă. Îţi cunoşteam adresa, dar e cam mult de 
mers din strada Celor care pleacă pînă aici, şi am crezut 
că mă voi rătăci pe drum. 


X 


CONTESA MARGUERITE 


În 1843, doamna contesă de Clare se afla pe culmile 
succeselor sale, Cartierul Saint-Germain o adoptase defi- 
nitiv, în ciuda zvonurilor stranii, şi în toate privinţele de 
necrezut, pe care invidia încerca să le răspindească în 
legătură cu trecutul ei. Putea fi socotită ca o regină a 
modei, cu înclinații către religie şi politică. 

Legitimiştii puri se temeau de ea, pentru că-l ocrotea 
pe fiul lui Ludovic al XVI-lea, care avea pe atunci nu- 
meroşi partizani - printre adepţii Sfintului Toma din A- 
quino. Oamenii de stat credincioşi ramurii principale a 
Bourbonilor se bizuiau pe ea şi-i erau extrem de recu- 
noscători pentru prudenţa sa, căci ea ar fi putut să des- 
trame partidul. Curtea lui Ludovic Filip îi făcea avan- 
suri, care însă erau respinse cu mândrie. 

Soţul ei, contele Joulou du Brehut de Clare, trăia foarte 
retras. Se spunea că era suferind de lingoare, şi contesa, 
dată ca model tuturor celorlalte femei, îl înconjura cu în- 
grijiri pe care gazetarii nu conteneau să le proslăvească. 

Pe atunci, ca şi astăzi, jurnalele îşi cîștigau pîinea zil- 
nică sărind gardurile vieţii private, Cronica povestea de- 
spre tinereţea contelui de Clare lucruri de-a dreptul fur- 
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tunoase. Era un afemociat şi un cheiliu de cea mai proastă 

“speţă, dar îngerul pe care Dumnezeu i-l dăruise ca soţie 
îl schimbase cu totul. Marguerite (acesta era numele mic 
al providenţialei contese) făcuse din el un om cu o viată 
liniștită şi concepții sănătoase, chibzuit şi cp purtări co- 
recte, O adevărată vindecare, un miracol. O adora pe 
Marguerite și cu siguranță că avea de ce. 

Acei dintre cititorii noştri care au urmărit cel de-al 
doilea episod al Fracurilor Negre, intitulat Inimă de 
ofel!, cunosc inceputurile acestei legături şi știu ce să 
creadă despre frumoasa contesă, Ceilalţi, vor putea mă- 
sura, în cursul prezentei povestiri, inteligenţa şi curajul 
„acestei temute aventuriere, care ţinuse odată în aceeaşi 
mină două arme atit de bine călite ca : influenţa asupra 
elor mai înalte, celor mai nobile saloane din lume, și 
tainica putere de Mare Maestră a lui Miine va fi ziuă. 
“Pribunalele îi acordaseră dreptul de tutelă asupra tinerei 
principese de Eppstein, unica moștenitoare a imenselor 
domenii ale ramurii principale de Clare, în urma dece- 
sului fostului duce; creditul său cra nelimitat, totul îi 
reușea, şi desigur că ar fi fost ucis cu pietre-profetul care 
„ar fi îndrăznit să prezică atunci strania lovitură de tră 
net în care această strălucită existență avea să fie zdro- 
bită puţin timp după aceea. 

Contesa intrind, străbătu camera Irenci şi se duse 
direct la fereastră. 

Irène biigui : 

-— Dacă doamna contesă m-ar fi anunțat că doreşte 
să mă vadă, m-aș îi grăbit să... 

— Scumpă copilă — o întrerupse Marguerite — iată 
ce mi-a dat de gîndit : mai întii bunele dumitale maniere 
şi apoi felul în care te exprimi... Cred că m-ai văzut adi- 
neauri la mormîntul stimatului meu prieten. 

Irène răspunse afirmativ. $ 

— Aş vrea să mă mai fi văzut şi mai inainte acolo, şi 
cit mai des — reluă contesa, întorcindu-se- indărăt. Cel 
care doarme 'acolo a fost un om drept pe acest pămînt. 


1 © vorba de al doilea volum din ciclul Prgcurile Negre. Cava- 
Terii Pezaurului constituie al şaselea volum al acestui ciclu. (n.l.) 
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"Din nefericire, toţi, atit cit trăim, sintem prinşi de virtejul 
vieţii și nu mai avem timpul să pe îndepliaim datoriile 
de cucernicie faţă de cei morți. Ai mai primit de curind 
veşti de la tatăl dumitale ? 

— De la tatăl meu! repetă Irene inmărmurită. Nu 
ştiţi oare, doamnă, că am avut nefericirea să-mi pierd 
părintele ? 

Contesa îi luă mina și-i zise, coborind glasul! y 

— Este adevărat, domnişoară, că nu aveam nici un 
drept să iau informaţii asupra dumitale. Ar fi trebuit să 
mă mulțumesc cu ceca ce ai binevoit să-mi spui. Da» 
interesul afectuos pe care mi l-ai inspirat îmi este sin- 
gura scuză, 

Minăra fată rămase fără răspuns. Era in ca o răceală 
și un simţămînt de neîncredere ce apărea cu ficeare clipă. 

— Îmi dai voie să stau jos ? întrebă contesa. 

Şi cum Irene, încurcată, începu să se scuze, doamna de 
Clare adăugă pe un ton simplu și blind: i 

—— Eşti mirată, nu trebuie să mi-o ascunzi, Se spune 
că sînt o doamnă din înalta societate şi că aceste doamne 
nu au obiceiul să facă. vizite brodezelor lor. Dacă ai fi o 
croitoreasă la modă, ar mai merge. Se poate consacra o 
oră sau două pentru a pune cu ca la punct modelul unei 
toalete... Dumneata, domnişoară Irène, nu mă cunoşti. 

Zimbea, dar fără amărăciune, și continuă aproape cu 
gravitate : 

— Scumpa mea copilă, cu n-am fost întotdeauna o 
doamnă din înalta societate, ba dimpotrivă. Și poate că 
doresc să-ţi vorbesc despre lucruri mai importante decît 
despre vreo toaletă — mai întii pentru dumneata, și apoi 
pentru mine. 

Se așeză pe scaunul pe care Irene i-l oferise cu întir- 
ziere, 

'— Înainte de a te aşeza lingă mine — zise ea — căci 
te previn, conversaţia noastră va fi lungă, închide, te 
rog, fereastra și aprinde o lumînare. 

Irene se supuse. O vagă speranţă se amesteca acum cu 
teama. Spre ce se îndrepta această speranţă ? Tinăra fată 
m-ar fi putut să o spună, dar contesa Marguerite era din- 
trè acelea pentru care a seduce pe cineva nu era decit, 
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un simplu joc. Însuşi accentul glasului ei pătrunzător 
aducea cu'sine convingerea şi simpatia. Fusese iubită cu 
„înflăcărare, la nebunie. Și mai exista încă un bărbat pe 
care ea îl făcea să se topească de dragoste. 

Cind luminarea aprinsă de Irène dădu lumină, contesa 
își ridică voalul de dantelă şi lăsă să se vadă un chip cu 

„linii corecte în fineţea lor viguroasă, care-l făcuse odi- 
nioară pe un pictor-copil să aibă geniu și care, dimpo- 
trivă, înjosise în mod rușinos o nobilă inimă curajoasă, 
Era frumoasă, spuneam atunci, frumoasă într-un fel or- 
golios, într-un fel ostentativ, o frumuseţe care izbucnește 
şi creşte pe ruinele amărăciunii unei rivale învinse. Era 
adevărat : aşa apărea, în măreţia ei îngrozitoare, curte- 
zana de altădată, 

Astăzi, după ani, această curtezană, schimbindu-şi pie- 
lea, ca şarpele, arăta miraculos transfigurată, încă fru- 
moasă, chiar mai frumoasă, dar de o altă frumuseţe, sim- 
plă şi decentă ca viaţa unei femei cinstite. Superba dez- 
ordine a părului ei castaniu, cu reflexe roşcate, nu mai 
exista; ochii ei alungiţi, sumbri şi reflectînd ca o oglindă 
vie arzătoarele lumini ale desfrinării, își pierduseră fla- 
căra îndrăzneață. Graţia ei lascivă făcuse loc demnităţii. 
Asta în chip firesc, ca şi cum trecutul însuși ar fi minţit. 
Era foarte frumoasă, de o frumuseţe care-ţi lua ochii şi-ţi 
impunea respectul. Dar vîrsta ? se pune întrebarea. Nu 
ştiu, Ce importanţă are virsta ! Aţi văzut cum loveşte vi- 
jelia şi timpul în marmura lustruită ? Bronzul capodope- 
velor nu are vîrstă. Atita vreme cît frumuseţea strălu- 
ceşte, ea înseamnă tinereţe. Marguerite era tînără, fiindcă 
era minunat de frumoasă şi fiindcă cei optsprezece ani ai 
Irenei nu umbreau strălucirea privirii sale. 

Irene se aşeză lingă ea şi zise, după ce puse sfeşnicul 
pe masa de lucru: 

— Doamnă, pentru ce mi-aţi vorbit de tatăl meu ? 

— Pentru că vreau să-i cer un serviciu, scumpă co- 
pilă — răspunse contesa. Am nevoie de cathera dumitale 
pentru noaptea aceasta. 

Irene păstră tăcerea, dar figura ei expresivă arăta 0 
surpriză fără margini. Încercă să facă legătura între în- 
trebarea sa şi răspunsul ce i se dăduse. 
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— Îmi pare bine — continuă contesa Marguerite — că 
nu ţi-ai plecat ochii. Nici o bănuială necuviincioasă nu 
ţi-a trecut prin gind. Eşti așa cum mi te-am închipuit, 
copila mea, sinceră şi curată ca virtutea. Am nevoie de 
camera dumitale pentru un motiv care e demn de mine 
ca și de dumneata. = 

Vorbind, ridică foița de hîrtie care servea de apără- 
toare pentru broderia Irènei. xj 

— Iată artă! murmură ea. Artă adevărată, şi aproape 
îmi pare rău, dar trebuie să-ți spun că în curînd vei 
părăsi toate acestea. Nu vei avea timpul să termini bro~- 
deriile pentru decorarea budoarului meu, Irene. 

Întrevederea începea într-un chip bizar. Se spune că 


„şi diplomaţii se învirtesc astfel în jurul problemelor pe 


care vor să le abordeze. 

Contesa lăsă să cadă foiţa, care acoperi din nou brode- 
ria, și zise: 

— Presupun că ai resimţit lipsa pianului, cind nu l-ai 
mai avut. Căci eşti muzicantă pină în vîrful unghiilor, 
știu „asta. 

— Doamnă... — începu Irene, roșind puţin, 

— Oh! întrerupse Marguerite. Vom reveni şi la tatăl 
dumitale, fii liniştită. Nu aveam nici un drept să mă 
ocup de dumneata. Dar există elanul simpatiei. Am luat 
primele informaţii, ca să ştiu dacă îţi pot fi utilă, adică 
mai utilă decît în măsura obișnuită față de o tînără per- 
soană care lucrează cu mîinile sale, şi întimplarea a voit 
să aflu de la început anumite fapte care împletesc po- 
vestea dumitale cu a mea. 

Se opri. Irene stătea nemişcată şi dreaptă pe scaunul ei. 

Razele sfeşnicului le lumina pe amîndouă, fermecătoare 
în cel mai înalt grad, însă atit de diferite, încît imagina- 
ţia unui poet n-ar fi putut găsi un contrast mai desăvirşit. 
Fizionomia contesei era, ca şi cuvintele sale, blindă, afec- 
tuoasă, dar adinc protectoare. Trăsăturile Irenei expri- 
mau un respect nerăbdător, iar jocul lor mut cerea cu 
hotărire cheia enigmei prezentate, 

Contesa zise, ca pentru a răspunde acestei curiozităţi 


nerăbdătoare, abia reținută de o discretă politeţe : 
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— Irshe, aş putea să-ţi fio mamă E-am întibnit pentru 
prima oară pe Vincent Carpentier acum douăzeci de ani, 
şi avea pe atunci virsta dumitale, Era necăsătorit. Nu 
ajunsese încă zidar. Avea aspirații mari şi speranţe fru- 
moase. Dacă aş fi ştiut, te-aş fi iubit mai de mult, dar 
abia ieri am aflåt că ești fiica unui prieten din tinereţea 
mea, 

_— Tatăl meu a fost foarte nefericit — rosti încet 
Tene. El mu mi-a destăinuit niciodată în întregime taina 
nenorocirii sale. 

— Ar fi şi mai de plins — răspunse contesa, cu aceeași 
voce scăzută — dacă ar şti fata lui suferă şi nu-şi mai 
recunoaşte propria sa inimă; dacă ar şti că ea nici nu 
mai şovăie între logodnicul ei, prietenul din copilărie, şi 
an- necunoscut, un străin... 

— Doamnă! Doamnă ! întrerupse Irene cu o voce tre- 
minindă. Cine v-a spus aceasta ? Cum puteţi cunoaşte un 
secret pe care nu l-am încredințat nimănui ? 

“ Contesa îi luă amindouă miinile şi o trase mai aproape, 
- repċtind : 

— Tene, aş putea să-ți fiu mamă... nu tăgăduiești ! 
Speram totuşi că vei nega. Reynier este un om nobil, o 
inimă de aur, El nu te acuză. Mai curind ar înceta de a 
mai crede în Dumnezeu, decit să-și piardă încrederea în 
dumneata. 

— Nu-l voi uita niciodată pe Reynier — zise Irène. 
Simt pentru cl o dragoste de soră. 

Lăsind mina pe care o ţinea, contesa şopti : 

— Fata mea, toate sintem la fel. Cu asemenea vorbe 
îi ucidem pe toţi cei care ne-au dat inima lor, 

— Reynier v-a făcut mărturisiri ? întrebă Irene cu o 
nuanță de ironie în glas, care îşi avea izvorul în sforţa- 
rca pe care o făcea ca să-şi stăpinească minia. 

În loc să răspundă, contesa Marguerite continuă : 

— Romanul nostru, al nostru, al femeilor, se deose- 
beşte prea puţin. Se sehimbă doar amănuntele, fondul 
rămîne același. Îl lovim pe Reynier cu o asprime nemi- 
Joasă, pentru că el ne iubeşte, dar celălalt ne-o întoarce 
însutit, pentru că... 

— Doamnă! o intrerupse din nou Irene, roşie la faţă. 


| 
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-— Pentru că — încheie contesa — celălalt nu ne iu- 
beşte. 3 ; : 5 i 

— EI! strigă Irène. Să nu mă iubească! 

Se opri. Un zimbet plin de orgoliu îi apăru pe buze. 
i Contesa o privea, zimbind la rindul ei, dar cu tristeț 

d 


Nu ştiu — zise ea cu un glas plin de multă afecţiune, 
` şi de puţină milă — dacă am mai văzut vreodată o 
fată atît de frumoasă ca dumneata. Eşti mai frumoasă 
decit cram eu la virsta dumitale. E un lucru măreț, dar 

fatal. Sintem nişte prăzi. Şi, fară să ştii, dumneata eşti 
„de două ori pradă, fiindcă în dosul frumuseţii dumitale 
„se allă o imensă bogăţie. 


XI 
TRĂSURA 


Aceste două cuvinte : „imensă bogăţie“ nu produseră 
asupra Ienei efectul pe care îl așteptase poate doamna 
contesă de Clare. De data asta privirea tinerei fete nu se 
arătă de loc întrebătoare, ci, dimpotrivă, ea îşi recăpătă 


intreaga sa liniște, 4 
— Tatăl meu este sărac —-zise ea. 
— Așa crezi — răspunse Marguerite. 
© = Chiar de-ar fi bogat, cavalerul Mora ne crede să- 


vaci, şi, de altfel, parcă are el nevoie de averea altora? 
“Contesa lăsă ochii in jos ca să-şi ascundă fulgerul din 
privire. 
— A căpătat cumva- de curind vreo moştenire fro- 
“moasă ? murmură ca. 
= Iiene roși, dar nu răspunse. - 
— Ai spus: „ne crede săraci“ — continuă contesa 
arguerite, I-ai încredinţat deci cavalerului Mora seere- 
tul pe care voiai să mi-l ascunzi mie adineauri. Ştie că 
incent Carpentier mai trăieşte ! 
E E îl iubeşte pe tatăl meu tot atît de mult ca şi pe 
nine — vorbi încet tinăra fată, Se interesează de cruda 
lui boală. p 
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— Și numai la Paris există medici în stare să-l tra- 
teze ? zise cu vioiciune Marguerite. Căci cavalerul Mora 
te-a sfătuit să-l aduci pe tatăl dumitale la Paris ! 

— E adevărat — făcu Irene, care, fără să vrea, simţi 
o strîngere de inimă. Apoi adăugă, cu tot curajul de care 
era în stare ; Nu este oare firesc, în situaţia în care ne 
aflăm ? 


— Într-adevăr — răspunse contesa pe un ton sec şi 
tăios — în poziţia în care te afli este firesc. 
— Doamnă — zise Irene, ridicindu-se — sînt sigură 


că nu aţi venit la mine ca să mă insultaţi ! 

Contesa Marguerite avu un zîmbet ciudat şi reluă : 

— Ai dreptate, copila mea, înseamnă aproape să te jig- 
mese repetind propriile dumitale cuvinte. 

— Aveţi să-mi spuneţi ceva împotriva cavalerului 
Mora ? strigă Irene. Vorbiţi atunci ! Nimic nu mă va sur- 
prinde, Știu că e înconjurat de duşmani feroci, care nu 
dau înapoi fața calomniei. 

Contesa păstră o clipă tăcere, apoi răspunse : 

— Nu, nu am nimic de spus împotriva calaverului 
Mora. Îţi repet, copila mea, că am nevoie de camera 
dumitale. Pentru aceasta am venit. 

Irène replică : 

— Prima dată cînd mi-aţi spus-o, am crezut că am 
înțeles greşit. Îmi este greu să înțeleg cum dumneavoas- 
tră, doamna contesă de Clare... 

— Nu încerca să simulezi o neîncredere care nu există 
în dumneata, fata mea. Eşti supărată pe mine şi ai vrea 
să te răzbuni printr-o bănuială, dar bănuiala refuză să 
ia naştere. 

Era riguros exact. Irene se gindise în primul moment 
că doamna contesă de Clare se afla aici pentru cavalerul 
Mora însuși, dar acest gind nu putu să. dureze, pur şi 
simplu pentru că voința Margueritei era ca el să nu 
dureze, a 

S-ar fi zis că în această femeie exista un har de neîn- 
vins. Privirea ei era un talisman care convingea mai bine 
decit orice elocinţă. Îşi consultă micul ceas, foarte fru- 
mos lucrat, dar simplii, pe care îl purta la cingătoare, 
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Nu este încă nici ora nouă — zise ea — mai avem 
ul timp. Îți cer locuința numai pentru noaptea 


Dar eu, doamnă — o întrerupse tinăra fată, cu na- 
itate de data asta — unde să mă duc, dacă "plec de 
aici? 

Contesa Marguerite îşi orase aerul de afectuoasă pra- 
tectoare. În loc să răspundă, ea întrebă : 

— Ţi-aş produce supărare sau plăcere spunindu-ţi că 
domnul Reynier se află la Paris? 

— Nu ştiam că Reynier'ar fi părăsit Parisul — răs- 
punse Irène. 

— Da? făcu Marguerite cu mirare. Şi nici nu căutai 
să afli de ce nu mai vine pe la dumneata ? 

+ — Ultima oară cînd Reynier a fost la mine ne înţele- 
sesem că vizita lui nu se va mai repeta. 

Cum Marguerite o interoga cu o pava din ce în ce 
mai surprinsă, ea adăugă : 
< — Reynier avea o altă legătură, doamnă. 

De data aceasta, contesa îneruntă din sprincene şi 
coborî glasul, ca să spună: 

— Reynier nu te-a acuzat niciodată de a-i fi întins 
cursa în care era gata să-şi piardă libertatea şi viața, 
domnişoară ! 

Irène făcu ochii mari. Ea repetă, ca şi cum n-ar fi în- 
teles bine: 

— Libertatea... viaţa ? 

— E posibil oare să nu ştii ce s-a petrecut chiar aici, 
“în această cameră ? strigă Marguerite, 

Irène îşi întoarse privirea de la ea și zise, ca şi cum 

“aceste cuvinte i-ar fi cerut o sforţare dureroasă : 

— Nu, doamnă, nu ştiu... dar aş vrea să ştiu... acum. 

adăugă, deoarece contesa, incredulă, şovăia: Mi s-a 

us numai că venise, într-o zi cînd mă aflam bolnavă, 
„şi că vecinii îmi ssăriseră în ajutor. s 

Să te apere! Împotriva lui ! Împotriva lui Reynier} 

| dumneata ai crezut asta? 

— Nu... sau cel puțin era' în toate astea ceva de neîn- 

pentru mine. Am întrebat de multe ori... 

Pe cine? 

- Pe toţi cei care puteau şti. 
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— În special pe cavalerul Mora ? 

Da.. pe cavalerul Mora, ca şi pe ceilalți. 
el l-a acuzat pe Reynier? 

— Niciodată, doamnă ! El a fost mai curind çel care 
a impus tăcerea împrejurul meu. Cavalerul Mora are o 
inimă bună, nobilă. : 

Amindouă erau palide, şi între ele mocnea o mînie 
surdă, 

Dar dincolo de mînia Irènei se afla groaza. Simțca că 
asupra capului ei atîrna o taină funestă, 

— Nu pentru acest lucru am venit — zise contesa Mar- 
guerite după o clipă de tăcere — dar îți voi spune ceca 
ce dorești să afli. pi timpul ultimei voastre întilniri, Rey- 
nier îţi spusese : „Voi mai veni o dată, ca să-ţi predau 
hîrtiile tatălui tău!“ Este adevărat ? 

— Da, este adevărat, 

— Reynier a venit așa cum făgăduise. Te-a gè 
nesimţire. = 

— Trebuie să fie adevărat, căci eu nu l-am văzut, 

— El nu a luat îndărăt actele tatălui dumitale. Le ai? 

= Nu, 

— Tatăl dumitale nu este nebun — rosti contesa cu 
energie, Tatăl dumitale va muri asasinat ! 

— Pentru ce îmi spuneţi acest lucru, doamnă? se 
bilbii Irene, gata să-i vină rău, într-atit de mult groaza 
îi apăsa inima. 

— Pentru că un altul are acum aceste hirtii, pentru că 
aceste hirtii dovedesc, sau cel puţin lasă să se vadă că 
el cunoaşte un secret mortal.., 

— Tezaurul ! 

Acest cuvînt izbucni ca un suspin din gura tinerei fete. 
Ea nu văzu fulgerul care se aprinsese în ochii doamnei 
contese de Clare. 

Aceasta lăsă să treacă cuvintul fără să-l bage în seamă 
şi, cu accentul potrivit relatării unui fapt, ea povesti pe 
scurt şi răspicat scena stranie pe care noi o cunoaștem 
din povestirea lui Echalot. 

Trene o ascultă, cufundată într-o adincă încremenire. 

În momentul cînd contesa vorbi despre pumnalul gă- 
sii pe podea la picioarele lui Reynier, care era doborit 
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inut la pămînt de cei doi necunoscuţi, ajutați de vreo 
ouăzeci de gură-cască, și despre pistoalele încărcate 
oase din buzunarele pantalonilor săi, o roşcață năvăli 
în obrajii Irenei. 

Contesa nu pronunţase de loc numele cavalerului Mora. 
ajunse la arestarea lui Reynier: > 
f. Deci, acesta cra scopul lor! strigă Irène deznădăj- 
duj Voiau să-l tirască în-fața justiției !... 
© = Nu — intrerupse Marguerite — justiţia nu putea 
să facă nimic, fiindcă ar fi trebuit să depui dumneata 
mărturie. Cei care au înscenat această comedie infamă 
nu doreau să meargă pină la Palatul de justiţie. Aşteaj 
şi ai să vezi; mai era de parcurs drumul : drumul între 
“casa în care ne aflam şi palat. Reynier fusese urcat 
tr-o trăsură de piaţă, între doi agenţi care cu greu il apă- 
raseră de furia celor dimprejur. 

Bietul tînăr era paralizat de uimire. Tot ce i se intim- 
pla, după scena de neinţeles pe care i-o făcuseși în ajun, . 
era pentru cl un coşmar dureros, plin de surprize sfişie- 
“toare. Chiar el mi-a povestit toate acestea. 

= Trăsura cobora spre Paris prin strada Roquctte; se 
inserase în timp ce ea traversa piaţa Bastiliei. Agenţii 
erau nişte vlăjgani voinici. 

Deoarece Reynier nu era înarmat, i se scoseseră legă- 
“urile. Vei vedea că nu o făcuseră din milă. 

- În strada Saint-Antoine, unul dintre agenţi fu apucat 
„de nişte scuturături subite, ca nişte convulsiuni. E 
„Mii de draci! zise camaradul său. Proastă afacere! 
Mrebuie să-i punem cătuşe prizonierului, şi repede, căci 
“dacă te apucă criza, o să-i fie uşor să ne răzbească |... 
“Haide! Malou! Malou!... Malou! in-te bine!“ 
Malou nu răspunse. Gura i se strimbă, ochii i se dă- 
Cau peste cap şi cu cele două miini crispate încercă să 
azaţe de pernele trăsurii, Celălalt agent scoase sfori 
0 “buzunar şi se repezi asupra lui Reynier ca să-i lege 


Reynier nu opuse nici cea mai mică rezistență; dar 
entul nu avu mopa necesar Să si aducă la îndeplinire 


van, şi îndată după a aceca începu să se zbată pradă 
nui atac furios de cpilepsie. 
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Agentul îi dădu drumul lui Reynier ca să se. întoarcă 
la camaradul său. El zise: - - 

„Malou! Malou! Ţin-te bine! Vei putea să ‘te zbaţi 
cît vei voi cînd vom îi la prefectură. La naiba! Cind eşti 
atins de o asemenea boală, de ce mai rămii în serviciu ? 
Noroc că prizonierul stă liniştit...“ 

Prizonierul era mai mult decît liniştit. Pină atunci min- 
tea lui fusese ca amorţită. Era ca şi mort. Dar aceste 
cuvinte il deșteptară pe jumătate. Trebuie să înţelegi : 
ele erau pronunțate tocmai ca să-l redeștepte. Comedia 
continua. Cursa îşi urma drumul, ca şi trăsura. Malou şi 
camaradul său erau actori. 

Reynier făcu o sforţare ca să vadă limpede în întune- 
ricul minţii sale. Un singur gînd îi apăru în faţă : dorința 
nestăpinită de a ajunge la dumneata, ca să poată lupta 
împotriva odioasei, absurdei acuzaţii care apăsa asu- 
pra lui. 

Nenorocirea sa avea înțelesul tulbure al unei năluciri, 
menită să te inducă în eroare. El îşi dădea seama de 
faptul că în jurul lui aparențele fuseseră aranjate cu o 
artă infernală şi că flagrantul delict, pregătit cu măiestrie, 
va fi confirmat de o mulţime de martori, poate chiar şi 
de dumneata, căci declaraţia demnă de crezare pe care 
ai fi făcut-o ar fi atîrnat greu în balanţă. 

Într-adevăr, ce-ai fi declarat ? Că în ajun i-ai spus să 
nu mai vină ?... 

— Dar e îngrozitor! murmură Irène cu răsuflarea 
tăiată. Nu s-a mai pomenit asemenea perfidie. 

— Ba da — reluă cu răceală Marguerite, Se cunosc 
urzeli şi mai bine puse la cale, curse şi mai diabolice, 
Există o asociaţie de răufăcători, condusă de un consiliu 
ocult, ce nu poate fi descoperit, şi care a împins arta 
crimei pină la cea mai rafinată subtilitate. 

N-am să mai lungesc mult vorba. Am să-ţi spun ime- 
diat cum am pătruns în miezul acestui mister atit de bine 
ascuns, înconjurat de atitea precauţiuni şi de atitea min- 
ciuni. Vei afla, fata mea, taina nenorocirii dumitale şi 
cum fericirea, bunăstarea şi liniştea care ţi-au înconju- 
rat copilăria au luat dintr-o dată sfîrşit. Viitorul strălu- 
citei eleve a călugărițelor de la Minăstirea Crucii era 


342 


are ca ea să locuiască în această mansardă, unde trebuie 
să muncească din greu cu miinile ca să poată trăi ?... 

— Doamnă... — voi s-o întrerupă Irène. 

— Vei afla — urmă contesa, fără să ridice vocea, dar 
cu o fermă autoritate — din ce motive eşti o biată lucră- 
toare, în loc să fii o moștenitoare bogată şi onorată 3 de 
ce, în loc să fii soția primului, adevăratului dumitale 
logodnic, îl aștepți aici pe omul care a încercat să-l ucidă. 

— Doamnă! zise iarăşi tinăra fată, încercînd să se 
ridice de. pe scaun. S 

— Vei afla — continuă Marguerite,, aspră. şi hotărită 
— de ce tatăl dumitale, de ce fratele dumitale adoptiv — 
F. şi chiar dumneata însăți — aţi fost condamnaţi la: moarte 

de către consiliul Fracurilor Negre ! 


XII 
ÎNTRE DOUĂ APE 


„Irene Carpentier se lăsă să cadă din nou pe scaun. În 
privirea ei se citea- mirare, groază, dar și neîncredere. 

— Îl acuzaţi oare pe cavalerul Mora că face parte din 
această asociaţie de criminali? întrebă ea cu o voce 
adine mişcată, 

Calmul contesei Marguerite părea să crească. în faţa 
emoţiei pe care o provocase. Ea răspunse: 

-ç Nu fac decit să povestesc fapte; Martorii mei vor 
fi Vincent Carpentier şi Reynier, atunci cînd va veni 
mpul să întărească spusele mele prin mărturia lor. ffi 
„cunoşti oare dumneata propria-ţi inimă ? Eu cred că nu, 
ti uluită, dar nu robită. În orice caz, eu am încredere 
n dumneata şi te fac judecător. $ j 
„— Daţi-mi voie să vă întreb; doamnă, dacă şi dum- 
eavoastră îl cunoaşteţi bine pe cel despre care vorbim, 
“Contesa zîmbi. : . 

— Mai adineawi — zise ea — m-ai fi întrebat bu= 
woasă dacă nu cumva îl cunose prea bine, În privirea 
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pe care o îndreptaseşi spre mine, printre florile de la fe- 
reastră, se citea multă îngrijorare, multă gelozie. Irène, 
ești foarte tînără, eşti aproape un copil. Eu sînt bătrină, 
Ti-am spus că aș putea să-ţi fiu mamă, 

În timp ce rostea aceste cuvinte, în jurul frumuseţii eì 
radia o strălucire care izbucni ca o sfidare. 

— Îl cunose.pe cavalerul Mora — reluă ca — exact 
atita cît trebuie pentru dumneata și pentru mine. Și, în- 
tre paranteze fie zis, să nu ai pică pe mine pentru vizita 
pe care te impiedic să o primeşti. Cînd am intrat aici, 
trumoşii dumitale ochi mi-au arătat bine cit de înșelată 
{i-a fost așteptarea. Nu este vina mea. Eu nu am nimic 
de-a face cu absenţa cavalerului Mora. L-ai fi așteptat 
zadarnic : în seara aceasta este foarte ocupat. 

Irène o interoga din privire, însă contesa Marguorite 
continuă pe un ton fără replică: 

— Dar iată-ne destul de departe de povestirea mea. 
Unde rămăsesem ? Reynier sărise din trăsură ? Nu. Ideea 
i-a venit numai pentru că-i fusese sugerată. În timp ce 
camaradul lui Malou părea că se află într-o mare încurcă- 
tură, Reynicr, îşi zise: „Dacă aş fi liber, aș alerga la 
Irène“, k 

De aici pină la a deschide uşa trăsurii și a sări pe cal- 
darim nu era decit un pas. Reynier îl făcu. Dar Malou, 
vindecat ca prin farmec, sări pe cealaltă uşă, în timp ce 
camaradul său se repezea după Reynier. Și amindoi stri- 
gară : „Prindeţi-l! Prindeţi asasinul !“ 

Pe pod se afla multă lume, Era ora la care lucrătorii 
circulă venind de la lucru. Din toate părțile i se aţinu 
calea. 

Reynier, băituit, încolţit, pe punctul de a fi înhăţat, 
sări peste parapetul podului şi se aruncă în Sena... 

— Eu nu știam asta! biigui Irene. El îmi spunea: 
„Nu vorbi cu nimeni; eşti înconjurată de dușmani“... 

— Contele Julian spunea adevărul —  întrerupse con- 
tesa. 


îi cunoaşteţi numele, doamnă ? 

— Contele Julian spunea adevărul, dar nu adăuga că 
el însuşi cra principalul dumitale dușman... 

— Îl uriti mult ! murmură din nou tinăra fată. 
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E Da, îl urăsc — răspunse Marguerite, ai cărci ochi 


calmă şi gravă — dar nu îl urăsc atit 
de mult pe cât îl vei uri dumneata cind vei şti şi vei 
'rede, ~ 


— N-am să cred niciodată că a putut să facă atita rău. 
— Atita rău ! repetă Marguerite. Și de-abia am început 
cu dezvăluirile. Nici eu nu știu totul. Sînt încă lucruri 
care îmi scapă, în special cele referitoare la aceea pe care 
"cl o numeşte sora lui, călugăriţa 
— Maica Maria cea Bună — strigă Irene — o sfin 
Dar îşi cobor ochii, sub privirea Margueritei. Ceva 
lăsa să se întrevadă în ca credinţa care i se clătina şi 
„ storțarea pe care o făcea ca să se agaţe de încrederea sa i 
zdruncinată. 

i — Am uitat să-ți spun — reluă contesa — că, în mo- 
mentul pornirii lui Reynier spre prefectură, comisarul de 
poliție se mirase că nu-i cunoaşte pe cei doi agenți care 
se prezentaseră ca să se urce în trăsură cu prizonicrul. 
Atunci Malou şi camaradul său îşi arătascră legitimaţiile, 
care erau valabile... Vei fi auzit poate, în copilăria dumi- 
tale, vorbindu-se de un oarecare Lecoq? 

— Tata a pronunțat adeseori, de față cu minc, acest 
nume — răspunse Irène. 

— Iscusința lor este de admirat —— continuă contesa. 
Acest Lecoq avea două fețe, două existenţe, aşa cum se 
întîmplă cu mulți dintre ei. Era un om de lume, l-am 
primit și eu în salonul meu. Intrase in grațiile venerabi- 
ului nostru prieten, colonelul Bozzo. Dar în acelaşi timp 
era unul dintre cei mai temuţi bandiți care au existat 
vreodată şi, sub numele de toulonezul Frăţie, era unul 
“din principalii conducători ai Fracurilor Negre; Această 
“denumire nu te înspăimîntă decit pe jumătate, fata mca. 
Cu atît mai bine. La Paris există mulţi oameni care nu 
o pot pronunţa fără să tremure, chiar şi cu sînt dintre 
aceia : Fracurile Negre au încereat de mai multe ori să 
ă ucidă, 

— Numele lor — zise Irene — rev renea adeseori în ne- 
bunia tatălui meu. > 
— Tatăl dumitale avea de ce să se teamă de ei. Ti-am 
vorbit astăzi despre ei numai ca să-ţi explic faptele celor 
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doi falși agenţi, lucrînd chiar sub ochii unui comisar de 
poliție. Pe cînd trăia, domnul Lecoq era o forţă la pre- 
fectură, Asociaţia criminală din care făcea parte se servea 
de poliţie ca de un instrument. 

— Îl acuzaţi, așadar, pe cavalerul Mora că face parte 
din această asociaţie, doamnă ? întrebă Irène pentru a 
doua oară. 

În loc să răspundă, contesa zise: 

— Meseria acestor falși agenţi nu era prea uşoară. Ei 
fuseseră aleși cu grijă. Malou, epilepticul, sări pe parapet 
şi de acolo în apă, în aplauzele mulţimii asmuţite. Cama- 
radul său, alegind o altă cale, pentru că era, fără îndoială, 
un înotător mai slab, o luă la fugă spre chei, cobori scara 
şi se aruncă în apă în fața Institutului. 

Sena era umflată şi curentul destul de puternic. Totuși, 
cel de-al doilea agent o luase înainte. Lăsindu-se în voia 
curentului, el era sigur că va putea tăia calea fugarului. 

În acea noapte întunecată, oamenilor de pe chei le era 
imposibil să știe ce se petrecea în mijlocul fluviului. Eu 
însă ştiu, Dacă mă vei întreba de la cine, îţi voi răspunde : 
de la Reynier însuşi. 

Reynier ştia că era urmărit. În momentul cînd scoase 
capul din apă ca să respire, după ce se cufundase, îl au- 
zise pe Malou sărind în apă, dar își închipuia că nu are 
împotriva sa decit un singur adversar și credea că inten- 
ţia acestuia era numai să-l prindă. 

Dacă e nevoie, un agent care urmărește un arestat este 
obligat să-l apere împotriva oricărui pericol. Ideea unei 
încercări de asasinat nici nu-i trecea prin gînd lui Reynier, 

Văd că ai devenit palidă, scumpă copilă — se întrerupse 
contesa. Şi mie mi s-a strîns inima cînd am auzit această 
groaznică povestire. Şi aș şovăi s-o mai repet, dacă mi-ar 
fi povestit-o altcineva. 

Curentul îl tira repede la vale, şi Reynier, departe de a 
lupta împotriva lui, înota din toate puterile în josul apei ca 
să poată parcurge o distanţă cit mai mare şi să ajungă la 
malurile pustii din dreptul podului Royal. 

Trecuse dincolo de podul Saints-Peres, unde nu se ve- 
dea nici o mişcare neobişnuită, pentru că zarva întîm- 
plării nu ajunsese încă pînă acolo. Ieșind de sub umbra 
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arcadelor podului, văzu în taţa lui, pe apă, o masă intu- 
necată, care părea nemișcată ca o geamandură prinsă cu 
lanţuri de fund. Dar pe Sena nu există geamanduri. 
Instinctiv, Reynier coti spre dreapta. Chiar în acea 
clipă auzi în spate o respiraţie gìfiitoare, Se întoarse, dar 
nu văzu nimic. La dreapta şi la stinga, pe cele două 
cheiuri, vuietul urmăririi făcut de curioşi, care la început 
fuseseră considerabili, se auzea tot mai slab. 

În asemenea ocazii, de obicei, la Paris, mulţimea creşte 
de la sine pe măsură ce înaintează pe străzi. Dacă ar fi 
fost în plină zi sau dacă măcar o rază de lună ar fi căzut 
de sus, gloata ar fi urmărit cu pasiune spectacolul pînă 
la Chaillot şi chiar pînă la Saint-Cloud. Dar odată podul 
Royal depăşit, felinarele, devenite mai rare, lăsau mij- 
locul fluviului într-o completă întunecime. Pe de altă 
parte, drama, mută, pe cît de invizibilă, nu mai dădea 
nici un semn de viaţă. Trei sferturi dintre curioși se lã- 
saseră păgubași. s 

După cum ţi-am spus, Reynier- îşi dădea seama că e. 
urmărit, dar pină acum dușmanul nu se arătase la. față. 
Cam în dreptul străzii Belechasse, apa clipoci la stinga 
şi un cap de om apăru. Reynier recunoscu geamandura 
de adineauri şi cîrmi pentru a doua oară, dar aceasta se 
~ cufundă brusc şi zise înainte să dispară: „Hai, acum! 
Malou! Nu mai e nimeni!“ - 
Aproape în aceeaşi clipă, Reynier simţi că este apucat 
de amiîndouă picioarele dintr-o dată. Sub această dublă 
sforțare, care îl trăgea în mod irezistibil la fund, se scu- 
fundă. 

Cu toată vigoarea tinereţii şi cu toată îndemînarea lui 
de înotător, se crezu pierdut fără speranţă, cu atit mai 
sigur cu cît felul în care fusese atacat vădea prezenţa 
a doi maeştri ai înotului. 

Trecuse aproape un sfert de oră de cind era urmărit 
de cei doi falşi agenţi, şi ei trebuiseră să înoate aproape 
tot timpul între două ape. 

Reynier își luă totuşi inima în dinți. Îşi adună în el 
oate forțele şi dădu o lovitură teribilă, care îi eliberă 
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piciorul sting. Cel drept îi rămase prins ca într-o men- 
ghină, dar îşi dădu seama de sforțarea pe care o făcea 
acum duşmanul său ca să se ridice la suprafaţă pentru a 
respira. 

Reynier îşi menajase respiraţia şi avea amindouă mii- 
nile libere, El se ridică drept în sus, menţinindu-şi adver- 
sarul sub apă prin poziţia verticală pe care o avea. Cele 
două miini care se stringeau în jurul gleznei sale slăbiră... 

bene răsuflă acum din adîncul pieptului. 

— Nu — făcu contesa: Marguerite — nu cra incă sal- 
vat. În timp ce se lungea pe apă ca să iasă la larg, simți. 
o lovitură drept în piept. În Sena nu există stinci. De 
altfel, o a doua lovitură îl făcu să înțeleagă de unde ve- 
nea prima : cra lama unui cuţit, care îi intra pentru a 
doua oară in carne.. 

-Să nu leşini, scumpă copilă — se întrerupse Marguerite, 
susținind-o pe Irene, care se clătina pe scaun -—— ştii bine 
că Reynier nu a murit, şi cred că durerea dumitale se 
datorește faptului că, în cele -diñ urmă, te-ai convins că 
o anumită persoană, binecunoscută nouă, nu e decit un 
laş şi un josnic ucigaș. 

Irène se redresă, dar nu răspunse. Contesa Marguerite 
continuă : 

— Curentul ducea mereu la vale această dramă şi cele 
trei personaje. În momentul cînd Reynier fusese lovit 
pentru prima oară, acest trio de înotători trecuse de po- 
dul Concorde şi se lăsa dus de-a lungul malurilor pustii 
care mărginesc, de o parte, promenada Cours-la-Reine și, 
de cealaltă, bulevardul cotit ce uneşte: esplanada Inva- 
lizilor cu Champ-de-Mars. Aici, chiar dacă Reynier ar fi 
strigat după ajutor, nu l-ar fi auzit nimeni, dar el tăcea. 
Dacă ar fi chemat într-ajutor, ar fi însemnat să rateze 
evadarea şi să reintre sub puterea legii. 

După asta se recunoaște mina Fracurilor Negre: cei 
condamnaţi de ei sînt întotdeauna prinși cu acelaşi fel 
de capcană. Ei se zbat între două fatalităţi care îi încol- 
țese: Ja dreapta ucigașul, la stinga judecătorul. Pentru 
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acești maeștri versaţi în arta casti rez st 0 armă 
de rezervă, care înlocuiește cuțitul. 

Sub cerul întunecat, în mijlocul apei care curgea nă- 
valnic, Reynier, rănit de două ori, singur împotriva a doi 
dușmani şi neavînd decit mîinile "goale, își regăsi curajul 
tocmai datoritä primejdiei în care se afla. Lupta îi punca 
în lumină caracterul: nu mai putea fi vorba să fugă, 
trebuia să lupte. Trebuia să ucidă, ca să nu fie ucis, 2 

Cind Reynier mi-a povestit această luptă mută şi în- 
fiorătoare, care îmi dă și acum fiori în spate, se afla eùl- 
«at pe patul de suferință, unde îl ţintuiau rănile. 

Reynier este o ființă nobilă şi frumoasă, copila mea. 
Îmi amintesc că mi-a spus aceste cuvinte simple : „Îna- 
inte de, a mă gîndi la Dumnezeu, m-am gîndit la ca“. y 
„EI se apără vitejeşte şi atacă cu eroism, fiindcă se gin- 
dea la dumneata. Pumnul său strîns se abătu, ca un baros 
„de fierărie, în capul lui Malou, în momentul cînd acesta 
ieșise la suprafaţă ca să ia o gură de aer. Celălalt bandit, 
apucat de ceată, îl chema în zadar pe camaradul său în 
ajutor şi lovea, lovea mereu, dar loviturile sale nu mai 
aveau efect. El alunecă, sugrumat, la fund. = 

Si Reynicr, învingător, dar sleit de puteri, plutind gra- 
ţie unei rămăşiţe de instinct, dus de curent ca o epavă, 
acostă în faţa promenadei de la Chaillot, unde ultimul său 
strigăt ajunse din întîmplare la urechea unui trecător, 
La cîţiva paşi de acolo, în strada Bătăliilor, se afla sa- 
natoriul savantului medic alienist, doctorul Samuel. Acolo 
căpătă Reynier îngrijirile care îl readuseră la viaţă 

Contesa Marguerite tăcu. Irenc, albă ca o statuie, păstra 
acca atitudine nemişcată şi rece care este foarte adesea 
uxpresia unci emoţii ajunse la paroxism. 

Şi Reynier se mai află încă în sanatoriul acela ? in- 
ea după o tăcere. 

| — Nu — răspunse Marguerite — a plecat de acolo. 

— Si unde s-a dus? 

— La mine acasă, la castelul de Clare, unde s-a pre- 

lungit penibila şi primejdioasa lui convalescenţă. Cuiul 

Malou ii atinsese plăminul. 
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— Dar spuneaţi — reluă Irène — că acum e la Paris. 
- — Spuneam adevărul. 

— Unde aș putea să-i scriu... sau să mă duc să-l văd? 

— Tot la mine, la palatul de Clare. 


XIII 
PUTEREA MARGUERITEI 


Afară, totul era liniştit, Drumul Perilor, şi mai singu- 
ralic decit astăzi, răsuna pe atunci arareori sub pasul 
vreunui trecător după căderea nopţii, şi prin cimitir, care 
avea de mult toate porţile închise, nu mai rătăceau decit 
ciinii de pază — sau poate cîteva fantome, înfruntînd 
discreditarea aruncată asupra lor de către filozofi. 

Oamenii cumsecade din Charonne, sceptici în multe 
privințe, mai păstrează totuși oarecare temeri în ceea 
ce priveşte „partea de sus a cimitirului“, adică acea parte 
unde vederea este atit de frumoasă şi care se înveeinește 
cu cimpurile cultivate. 

Circulă pe acolo anumite zvonuri. Într-o zi, cînd mă 
dusesem să fac o vizită la mormîntul proaspăt al priete- 
nului şi maestrului meu, Frederic Soulié t — era pe la 
sfirşitul lui 1847 — prelungindu-mi plimbarea prin stra- 
nia cîmpie învecinată cu zidul dinspre nord-est, am că- 
pătat informaţii, ce-i drept, foarte vagi, despre nălucile 
de la Père-Lachaise, Mi-au fost date de o fetiţă blondă 
de vreo zece ani, care păzea o capră albă într-o. livadă 
părăsită, unde se aflau îngrămădite încă de pe atunci 
stive de pietre pentru o viitoare construcție. 

Era pe înserate. Copila mă întrebă cit e ceasul, apoi 
dezlegă deodată capra, zicînd : 

— Vor veni morinii. 

Nu garantez ortografia cuvîntului „morin“, 


1 Romancier şi autor dramatic francez care s-a bucurat de mult 
succes datorită cîtorva din lucrările sale — romane de groază, 
pline de pasiune şi fantezie (1800—1847). (n.r.) 
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La întrebările mele ce înțelege prin „morini“, fetiţa 
eane = 
— Parcă eu ştiu! Vin să se zgiiască în lungul zidului, 
A te zgii înseamnă să te uiţi pe o fereastră, să te spri= 
jini în coate pe un balcon. 
— Și sînt mulţi? o întrebai eu. 


— O mulţime. 
i — Și ce fac? 
| — Dacă vă spun că se zgiiesc. 
g După cite se pare, aceştia nu sînt decit nişte stafii, 


nici prea îndrăznețe, nici prea vătămătoare. Nu li se văd 
= decît capetele descărnate, fixînd ochi lipsiţi de viață asu- 

pra terenurilor vecine, dinafara închisorii lor, 
| Fetiţa nu ştia mai mult. 

În anul în care se petrece istoria noastră fusese întă- 

zită paza cu cîini, care dădeau tircoale patrulînd prin 
„aleile pustii ale cimitirelor pariziene, dar aceasta nu pen- 

tru „morini“, nici” pentru stafii. Se petrecuse un fapt 

nemaipomenit, care lăsase în tot Parisul o îndelungată 

impresie de groază. Cei care au nefericirea să fie atit de 
| bătrîni încit să fi trăit pe vremea aceea, nu vor fi uitat 
de acel monstru, probabil unic în felul lui : îndrăgostitul 
de femei moarte, sergentul Bertrand, a cărui patimă ma- 
cabră viola mormintele. 

Cu toate că acest sinistru Don Juan nu vizita decît ci- 
mitirul Montparnasse, măsura de precauţie fusese luată 
în toate celelalte locuri de veșnică odihnă, astfel încît 
pentru o vreme preţul dulăilor fu în creștere. 
` Parisul, căruia îi plac atît de mult emoţiile, se deştepta 
în fiecare dimineaţă cu speranța că sergentul-vampir va 
fi avut adepţi. Dar se zice că bietul nenorocit a murit 
turbat, luînd cu el şi germenele înfiorătoarei sale manii. 

Irene și contesa Marguerite erau aşezate una lingă alta. 
Tinăra fată ţinea ochii plecaţi. Fără paloarea obrajilor şi 
dungile întunecate care-i încercănau ochii, ai fi crezut-o 
foarte liniştită. 

Contesa, care nu mai vorbea, părea absorbită în gîn- 
durile ei. Ea se ridică pentru a da la o parte perdeaua de 
nuselină de la fereastră şi a arunca o privire afară. 

“Luna era ascunsă sub un nor mare, care punea totul 
umbră. De-abia dacă puteai zări profilul tufişurilor 
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din cimitirul Père-Lachaise. Numai mormintul colonelu- 
lui cadea ca o pată albă pe acest fond întunecat. 

Dar nu aceasta voia să vadă contesa Marguerite. | 
să întoarcă capul, ca iși înfipse privirea ascuţită căt 
aripa exterioară a pavilionului Gaillaud, unde se af 
fereastra cavalerului Mora. Din dosul obloanclor închise 
au se strecura nici o rază de lumină. 

— Doamnă — zise Irene — cînd aţi venit la mine, 
mi-aţi spus mi veţi vorbi despre tatăl meu. 

Am spus„că nu se strecura nici-o rază. Și cra întru 
totul adevărat, dar micile intervale care separau scindu- 
relele obloanelor de la fereastra cavalerului Mora nu erai! 
atit de negre incit să dovedească absenţa oricărei lumini 
în interior, Era ca şi cum ar fi fost trasă o perdea groasă 
în faţa ferestrei, spre a se face întuneric. 

Marguerite se reîntoarse lîngă Irene şi răspunse : ` 

— Nu mi-am uitat făgăduiala, dar mărturisesc că aş- 
teptam din partea dumitale un cuvint bun în legătură 
eu Reynier. 

— Ca să pot vorbi, trebuie să mă gîndesc mai intii — 
murmură Irène: 

— Poate că nu dai crezare povestirii mele — zise con- 
tesa, aşezindu-se din nou. X 

— Ba da, doamnă — replică Irène — pentru că simt 
o sirîngere de inimă. Dar dincolo de povestirea dumnea- 


voastră aţi zdruncinat în inima mea o afecţiune adincă. 
Totuşi nu aţi omorit-o, Am îndoieli... 
Sovăi înainte de a continua: 


„Mă mustru pen- 


tru unele 3 Sy 

— Eşti o ființă nobilă — zise contesa, luindu-i mîinile 
într-ale sale. Mi-am dat bine seama de greutatea misiunii 
mele pe lingă dumneata. Poate că ar fi trebuit să încep 
altfel. Există, într-adevăr, în jurul dumitale un mister pe 
care nu îl cunoşti. Ştiu eu, oare, mai multe decit dum- 
neata ? Iată o întrebare la care vom răspunde mai bihe 
la sfîrşitul convorbirii noastre. Pentru că mi-au mai ră- 
mas încă multe lucruri să-ți Spun. Vrei le luăm pe 
rînd ? Chiar de la început, ar fi trebuit să-ţi explic de 
ce mi-am îngăduit, fără vreun drept, să arunc o privire 
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viața dumitale, căci din cauza dumitale, si num 

a dumitale! m-am ocupat de tatăl dumitale şi, de ase 
enea, şi de logodnicul dumitale, cu toate că pe ei îi 
“unoșteam înainte de a te fi văzut vreodată. Mă asculţi ? 
Irène, a cărei frunte frumoasă părea că visează, răs- 


— Doamnă, vă ascult. j 
T — Văzindu-te atît de minunat de frumoasă — reluă 
“contesa — atit de binecrescută, intr-un cuvint, atît de 
mult deasupra clasei din care păreai că faci parte, am 
mţit pentru dumneata, chiar de prima dată cînd mi-ai 
dus o broderie, un sentiment împletit din interes 
uriozitate. Numai simpla întîmplare ne-a apropiat, pe 
mneata, modestă lucrătoare, şi pe mine, femeie bogată 
i mobilă. 

Se întrerupse, fiindcă privirea Irenei se ridicase spre 
dinsa. 

— Da, o repet — zise ea cu surisu-i plin de sinceri- 
ate — numai întimplarea. Simpatia n-a venit decit pe 
Lasă-mă să continui. Apreciez sentimentul mîn- 


e poate prin întrebări directe. Aveam alte mijloace ca. 
pot citi istoria, ca într-o carte deschisă. 

Piată istorie ! murmură Irène fără voia ei. 

Îl cunosc pe tatăl dumitale de mai bine de două- 


le-Arte din 1820 pierduse, la vremea cînd colonelul 
zzo l-a adus la mine, puțin după 1830, orice amintire 


45 de franci pe lună. 
Tînăra fată eraţi dumneavoastră, doamnă ? 

Nu mi-ar fi de ajuns o seară întreagă, 'scumpă co- 
„ dacă ar fi vorba să înşir propria mea biografie. Bu 
o femeie a aventurilor, cu toate că niciodată nu le-am 
t. Ele au venit spre mine cu duiumul. Dar acum nu 
vorba decit de dumneata. În dorința mea subită şi 
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i de ani — continuă Marguerite. Trecuseră vreo zece 


o aar aa e SE PI mater i 


cam romanțioasă de a şti dacă mi-ar fi posibil să fac ceva 
„pentru dumneata, am consultat un oracol“; oracolul meu 
obișnuit... şi, din capul locului, te rog să-mi ierţi asta, 

— Nu am nimic să vă iert, doamnă — răspunse Irène 
cu o oarecare trufie — pentru motivul că nu am nimic de 
ascuns, 

— Este adevărat — pronunţă încet de tot Marguerite. 
Astăzi nu ai nimic de ascuns. 

— Și miine va fi la fel. 

— Doresc şi sper acest lucru, copila mea — zise con- 
tesa pe un ton blind şi drăgăstos. 

Se aplecă spre Irene şi-i atinse fruntea cu o sărutare, 
Apoi, schimbind dintr-o dată tonul, reluă : 

— Să ne întoarcem la oracolul meu. Nu sînt o vrăji- 
toare, dar binefacerea are în ea ceva supraomenesc; o 
magie, a cărei tainică putere i-ar mira desigur pe cei 
neiniţiaţi, Blestemaţi să fie cei care ar pune în mişcare 
această forţă într-un scop rău! Ar fi cel mai rușinos 
sacrilegiu. Dumneata nu cunoști lucrurile despre care îţi 
voi vorbi, şi cu toate acestea nu eşti străină de ele. Astfel, 
copiii văd adeseori în biblioteca lor cărţi al căror aspect 
îl cunosc, dar pe care nu le-au deschis niciodată... Din 
locul în care ne aflăm se zăreşte, în cîmpul de odihnă cu 
care ești vecină, un mormint, 

: — Unul singur, într-adevăr, cel al colenelului  Bozzo- 
Corona. 

— Trebuie să-ţi reamintesc legăturile care unesc fa- 
milia dumitale de memoria acestui sfint bătrin ? 

— Știu că era foarte bogat şi că, prin el, situaţia tată- 
lui meu s-a schimbat pentru un timp. 

— În această privinţă, vei putea afla tot ce dorești să 
ştii. Soţul meu şi cu mine sintem dintre cei care l-au 
ajutat pe colonel să-l lanseze pe Vincent Carpentier în 
noua sa carieră. Dar nu despre asta trebuie să-ţi vor- 
besc acum. 

Tonul contesei Marguerite căpătă un accent de emfază 


religioasă, în. timp ce ea continua : 
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Omul admirabil ale cărui rămăşiţe pămînteşti se 
dihnesc sub acea lespede de marmură înființase în înal- 
tele sfere ale vieţii pariziene o asociaţie demnă de inima 
sa largă şi care nu a murit o dată cu el. Nu pot spune că 
l-am înlocuit pe colonelul Bozzo, căci nimeni nu-l va 
putea înlocui vreodată, dar cel puţin în acest moment eu 
reprezint legătura care-i unește pe membrii familiei că- 
reia el îi era părinte. 

— Este o sarcină nobilă — murmură Irène, mirată ea 
însăşi de curiozitatea ce-o cuprinsese. J 

Marguerite zîmbi. 

— Sîntem luați de toți peste picior — zise ea — ṣi 
“mulți pretind că în vremea noastră caritatea nu-şi mai 
are rostul, Noi lăsăm să treacă batyocurile, noi sînte n pu- 
~ ternici, noi aducem la îndeplinire, cu mijloace restrinse, 
„opere care îşi au măreţia lor și... Doamne, da, scumpă 
copilă, avem această ciudată putere de a privi în interiorul 
lor mai zăvorite case, ca şi cum zidurile lor ar fi de 
sticlă. Acest lucru este necesar, ca să poţi combate răul 
să faci binele. Răul ne urăște şi ne calomniază, spu- 
nd că sîntem un pericol social; Binele nu ne apără, 
eleg Binele muritor de pe pămînt, şi totuşi noi mergem 
ainte, fiindcă acolo sus există un Dumnezeu clarvăză= 
şi drept. 
Noi sîntem uniţi prin curăţenia intenţiilor noastre, prin 
negația inimilor noastre. Nimic nu e perfect pe lume. 
prea poate să existe și printre noi ambiţii, egoisme şi 
r perversităţi. Dar aceasta are mică importanţă, ţi-o 
un, şi să nu te revolți împotriva acestui adevăr care 
află deasupra dumitale, deasupra nivelului omenesc : 
ciaţia trăiește pentru scopul şi prin scopul 'ei, care este 
ordin superior. Ea reuneşte forţele, înmulţindu-le prin 
însele, le stăpîneşte, le conduce. Ce putere ar avea, 
ă lucrul ar fi materialmente posibil, sforțarea izolată 
amui val potrivnic mişcării masei şi care ar încerca să 
rgă împotriva curentului unui mare fluviu ? Cei răi 
nt absorbiți de cei buni. 
“Există o contrerie ilustră şi detestată, împotriva căreia 
luminate, popoare, capete încoronate au desfășurat, 
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zadarnic o luptă uriașă : Ordinul lezuiţilor, Nu mă gin- 
desc nici să-i atac, nici să-i apăr-pe iezuiţi ; îmi sînt indi- 
terenţi ; admir numai vigoarea nemaipomenită a acestui 
ordin, care a suportat, fără să piară, lovituri capabile să 
zdrobească zece imperii. ; 
în lumea aceasta nu poate fi găsită decit o singură 
forţă cu adevărat. supraomenească + asociaţia. Şi asocia- 
ţia işi insuteşte puterea atunci cînd are în mînă acest 
minunat, instrument care se numeşte supunerea. 

în zilele noastre, statele tremură, tronurile se clatină, 
popoarele înfierbintate se frămîntă în. convulsiuni zadar- 
nice. De ce? Pentru că fiecare merge de unul singur şi 
numai pentru sine, impotriva tuturor, pentru că individul 
nu are altă grijă decit să-şi croiască drumul prin sînul 
masei, pentru că spiritul antagonist, care înseamnă pros- 
tic, a trecut peste tot- inaintea spiritului de uniune, care 
înseamnă “inteligenţă. 

Ei spun, din adincul orbirii lor stupide: „Este lupta 
pentru viaţă“. Și îşi urmează drumul lor, răsturnind pe 
unul, fiind răsturnaţi la rîndul lor de altul, lăsînd pe cei 
învinşi lungiţi prin toate șanțurile drumului. 

Ce. se -intimplă ? În această dezordine, care ar trebui 
să fie o ordine, în mijlocul acestei încăicrări, care ar 
trebui să fie o pace, orice grup unit, supus, apărat de o 
ierarhie sinceră, se ridică chiar în sînul gloatei, ca acele 
batalioane de formă pătrată care au dus pînă la marginea 
lumii cucerirea macedoneană, Aceste grupe sint aidoma 
acelor falange ; ele ştiu să adune laolaltă mii de scuturi, 
construind în jurul lor o solidă carapace. Ele inaintează 
strânse și înarmate pînă-n dinţi, în mulțimea dezunită și 
dezarmată. 

Aşa fel încit — căci sint lucruri prea abstracte, nu-i 
aşa, fata mea, pentru un spirit bun şi fraged ca al dumi- 
tale, şi un singur fapt concret te-ar convinge mai ușor 
decit o sută de argumente; aşa fel încît, spuneam, slă- 
biciunea tuturor făcînd forța cîtorva, se întîmplă ca eu. 
fostă servantă a micului birtaș din strada Saint-Jacques, 
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ispun de o putere nu prea gomotoasă, este adevărat, 
dar atit de reală şi atit de întinsă, că însuși regele Ludo- 
ic Filip, pe tronul lui, ar rămîne foarte încurcat în fața 
roblemelor cu care cu mă joc! 


XIV 
CONDAMNAT LA MOARTE 


“Contesa Marguerite rostise aceste ultime cuvinte pe un 
ton aproape vesel. De acum înainte, ca era sigură de 
tenţia Irenei.. Frumoşii ochi ai acesteia lăsau, într-adevăr, 
se» ghicească o vie curiozitate. 

— Bineînţeles — reluă Marguerite, care zimbea — cu. 
su mă compar cu regele. Am vorbit numai despre pro- 
Jeme ce trebuiesc rezolvate; aş mai fi putut vorbi şi 
pre îndepărtarea unor anumite piedici, dar să lăsăm 
o parte lăudăroşiile! 

În fond, nu e decit o chestiune de poliţie. Avem fiecare 
noastră, și regele, şi cu. Numai că cea a regelui este 
n cal breaz: are o reputaţie din cele mai proaste; 
ă lumea se fereşte de ea. 

noastră — adică a mea — nu are nici un fel de re- 
taţie. Este la fel cu toată lumea, şi cind e văzută tre- 
nd pe stradă, nimeni nu spune: „Uite-o !“ În materie 
poliţie, ăsta e un lucru foarte important. 

De îndată ce doresc să cunosc cheia unei enigme, fie 
"e vorba de trecut, de prezent sau de viitor, îmi con- 
t poliţia, adică chiar opera noastră, aşa cum alţii ar 
nsulta o somnambulă sau o ghicitoare. Numai că som- 
nbulele și ghicitoarele spun de cele mai multe ori 
ciuni, şi în restul timpului se înșală. Opera noastră 


“puţină vreme după ce am avut prima întrevedere 
umneata, am notat pe un petic de hirtie numele şi 
dumitale. 
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Numele de Carpentier nu este un nume rar. Trebuie 
să-ţi spun că el îmi reamintea de lucruri atît de vagi, 
încît nu le-am acordat nici un fel de importanță. Nu-mi 
trecuse încă prin minte că puteai să fii fata lui Vincent. 
Nu cunoșteam nici legătura dumitale cu Reynier, pe -care 
îl cunoșteam ca pictor. Odinioară îi comandasem un 
tablou. 

În afară de nume şi adresă, am pus pe peticul de hirtie 
şi aceste alte menţiuni : „Viața domnişoarei Irene Car- 
pentier, familia ei, legăturile ei, ce se poate face pentru 
ea“. Totul a fost dat în miini sigure şi discrete... 

— Și aţi avut vreun răspuns, doamnă ? întrebă tinăra 
fată pe un ton vădind o oarecare neîncredere. 

— Am avut mai multe. 

— Contradictorii poate ? 

— Adevărul nu este decit unul singur. Ele se com- 
pletau unele pe altele. La ora actuală, ele formează: 
un tot. 

ı — Atunci, doamnă — spuse Irène — dumneavoastră 
trebuie să știți despre mine mai mult decît ştiu eu însămi. 

— Este posibil — răspunse contesa — şi sînt convinsă 
de asta. 

Urmă o tăcere. Irène ardea de dorința de a pune în- 
trebări, dar nu mai îndrăznea să spună nimic. 

Contesa arătă cu degetul scrisoarea lui Carpentier, care 
se afla pe gherghef alături de portretul întors pe dos al 
cavalerului Mora. 

` — Afară numai dacă nu cumva — continuă ea — ul- 
tima scrisoare a tatălui dumitale nu ţi-a spus totul. 

— Ultima lui scrisoare este ca şi celelalte — murmură 
tinăra fată. 

— De asemenea, dacă nu cumva — adăugă Marguerite, 
care lăsă scrisoarea ca să arate portretul — într-o anu- 
mită- clipă, cînd ai privit originalul acestei miniaturi, 
Dumnezeu nu-ţi va fi înzestrat privirea cu darul de a 
„deosebi adevărul de minciună. 

Pleoapele Irenei se lăsară în jos. Tot Marguerite fu cea 
care luă din nou cuvîntul, 

— Într-o zi — spuse ea — este destul de multă vreme 
de atunci, inima dumitale afectuoasă şi amintirile copi- 
lăriei au fost mai tari decît nehotărirea care te tulbura, 
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consimţit să-ţi dai mina lui Reynier. În acca zi ai 
“primit două scrisori, al căror sens, dacă nu textul exact, 
“ţi-l voi reaminti. ; 
Prima, care avea un scris necunostut, zicea cam aşa : 
E Vincent Carpentier e mort, Mormîntul său este la Stol- 
erg-les-Mines, între Liège şi Aix-la-Chapelle, teritoriu 
neutru. Întrebaţi de Nr. 103“, 
_— Nu este „cam așa“ — murmură Irene cu adincă 
emoție. Este chiar scrisoarea însăși. 

— Cu atit mai bine. Aceasta înseamnă că memoria mă 
“serveşte încă bine, Cea de a doua scrisoare... 
— Nu am arătat-o nimănui, doamnă ! strigă Irene. 
— Cea de a doua scrisoare — continuă contesa cu ră- 
ceală — dacă memoria îmi ește tot atit de credincioasă, 
nu conţinea decit aceste cuvinte : „Cavalerul Mora cere 
întrevedere domnişoarei Irene spre a-i vorbi de sora 
i Maria cea Bună“. 
— Nu exista cavalerul Mora — zise tinăra fată, 
— Este exact — făcu Marguerite — acest nume nu era 
ncă inventat. Exista: „Contele J...“ 
“ Irene îşi lăsă capul în jos. Marguerite continuă : 
— Căsătoria hotărită nu avu loc. Aveai, de altfel, un 
n pretext : voiai ca mai înainte să te reculegi pe mor- 
mintul tatălui dumitale. Aţi plecat la Stolberg... 

— Cu Reynier, doamnă! 
— Cu Reynier, şi chiar fără să-l fi văzut pe contele- 


— Dacă aţi şti tot ce-am făcut ca să-l evit! Sora lui 
era cea mai bună prietenă. 
— Sora lui! repetă Marguerite, a cărei privire căpătă 
expresie stranie. 

Irène își întoarse ochii, ca şi cum o rază prea vie i-ar 
i orbit privirea, 
Odată sosiți la exploatarea de cărbuni Stolberg, aţi 
‘ebat de Nr. 103. V-a fost prezentat un bătrîn pe care 
Reynier, nici dumneata nu l-aţi recunoscut, Şi cînd 
întrebat pe acest bătrin unde se află Vincent Çar- 
, el v-a arătat galeria nesfirşită care străpungea 
icle pămîntului și v-a spus cu un surîs sfişietor : 
„mă siirşesc în fiecare zi cite puţin...“ 
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Ienei îi curgeau lacrimi pe obraz. Ea murmură într-un 
hohot de plins: 

— Tatăl meu! Bietul meu tată! 

— El era, într-adevăr — continuă contesa Margue- 
rite — acel bătrin pe care nu l-ai recunoscut era tatăl 
dumitale. Cele şase luni trecute apăsau asupra capului 
său cît o treime de secol. El te-a sărutat plingînd, și pe 
Reynier la fel, căci vă iubea pe amindoi cu aceeaşi dra- 
goste. Și îţi mai aduci aminte de primul său cuvint, care | 
te-a făcut să te îndoieşti de sănătatea minţii lui ? 

a — răspunse Irène cu glas scăzut. 

— "Ţi-a spus : „Am văzut tabloul însufleţindu-se și per- 
sonajele coborînd de pe pinză. Fiul l-a ucis din nou pe 
tatăl său...“ Îţi aminteşti de aceste cuvinte ? 

— Îmi amintesc. 

— Şi a adăugat: „Fereşte-te de călugărița din Italia. 
Diavolul nu are nici vîrstă, nici sex. Fereşte-te de maica 
Maria cea Bună...“ Este adevărat? 

— Este adevărat. 

— Nici dumneata, nici Reynier nu aveaţi vreo idee 
asupra motivelor care-l împinseseră să părăsească o si- 
tuaţie fericită şi strălucită, ca să se îngroape de viu în 
fundul unui mormint, Reynier şi-a amintit, totuși, că 
Vincent privea adeseori un anumit tablou copiat la ga- 
leria Biffi, la Roma. Acest tablou reprezenta o scenă bi- 
zară şi cumplită în acelaşi timp : o dramă care părea să 
aibă legături, prin unele laturi misterioase, cu aventura 
extraordinară trăită de Reynier atunci cînd, mergînd pen- 
iru prima oară la Roma, naufragiase pe coastele Corsicei. 
Vincent voise chiar să intre în posesia acelui tablou, El îl 
privea cu lăcomie, timp îndelungat, Subterana unde se 
comisese paricidul lăsa să se bănuiască în umbra ei gră- 
mezi întregi de aur. Se părea că privirea lui Vincent în- 
cerea să străpungă acea întunecime, Reynier crede că 
acel tablou i-a întunecat mintea lui Vincent. 

— Reynier mi-a spus, doamnă, acest lucru la inceput, 
dar nu şi-a păstrat aceeași, convingere. 

— Și totuşi — făcu contesa, al cărei glas slăbi sub apă- 
sarea gindurilor, ca şi cum ea ar fi urmărit în minte 
dezlegarea unei probleme — şi totuși, tatăl dumitale era 
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ontenit scena omorului şi a 4 

— Da — murmură Irene fără voie — tezaurul, mereu 
tezaurul! 

— Mai mult încă, el îşi însușea majoritatea faptelor din 
povestirea lui Reynier, schimbînd numai locul unde s-au JI 
petrecut. Descria acea dramă ca şi cum cl ar fi fost 
“principalul actor. Numai că, în loe de insula Corsica, 
"acum era cîmpia Parisului, ogoarele singuratice şi triste 
de pe lingă Bicâtre. Afară de aceasta, restul era identic : 

călătoria în noaptea cu furtuna dezlănţuită, casa părăsită, 
“femeia beată de rachiu şi omul, sălbaticul... M 
„— Coyatier, zis vagmistrul — pronunţă încet de tot 
Irène, i 
— Pun rămăşag că mai vorbeşte încă despre aceste 
lucruri în scrisoarea sa! 

— Vorbeşte despre.ele în toate scrisorile. Niciodată nu 
vorbește despre altceva. 

Marguerite întinse mina spre sc risoare, dar în loc să o 
ia, întoarse portretul care se afia alături. Irene era atit 
de absorbită, încit nu manifestă nici surpriză, nici mî- 
ie. Marguerite privi o clipă, în tăcere, portretul, 

— Este foarte adevărat că ci amîndoi seamănă ! zise 
ca ca şi cum nu şi-ar fi dat seama de ceea ce spune. K 
Irene avu o tresărire bruscă, iar ochii ei se ridicară în- 
trebători. į 
Marguerite puse portretul la loc, adăugînd : 

— A doua zi după sosirea dumitale la Stolberg, Vin- 
cent îl apucă pe Reynier de umeri şi-l privi ca şi cum 
3u l-ar mai fi văzut niciodată. Era şi mai palid, şi mai 
robit decît în ajun. EI spuse : „Poate am făcut rău că 
v-am chemat aici, căci ofer dușmanului o pistă, şi duş- 
manul o va urma“, 

= — Cind tatăl meu a spus acestea — o întrerupse 
[vene — nu eram decît noi trei. Cum ați putut să aflați ? 
_— El] nu-și lua ochii de la Reynier — continuă Mar- 

guerite. Şi-a mai spus : „Destinul iți este întipărit pe fi- 
ură : îl vei ucide. Este legea neamului tău. Fă-o repede, 
inainte ca cel să mă ucidă!“ 

Deci Reynier este acela care v-a informat ? întrebă. 
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— Nu-ţi voi ascunde nimic, fata mea, îţi promit 
— răspunse Marguerite — dar nu-ţi pot spune totul din- 
tr-o dată. Nu pierde nici un moment din vedere punctul 
meu de plecare. Numai ocupindu-mă de dumneata, de 

" dumneata singură, am căzut pe urmele celor care te iu- 
besc. Tot ce am spus pină acum este răspunsul oracolului 
la întrebările pe care i le-am adresat: „Irene, viaţa ci, 
familia ei“. Dumneata m-ai făcut să-i regăsesc pe Vin- 
cent şi pe Reynier, Eu nu-i căutam. 

Ora înaintează și trebuie să ajungem la încheierea 
acestei întrevederi. De aici încolo ascultă-mă fără să mă 
mai întrerupi. Răspunde-mi numai atunci cînd te voi 
întreba. 

De pe acum ne înţelegem pe jumătate. Ai ghicit că mă 
aflu aici într-un scop de protecţie: nu acea protecţie 
obişnuită acordată de o femeie bogată unei tinere fete 
trăind din munca ei, ci o altfel de protecţie, prin care 
o persoană, dispunînd de o oarecare putere, o poate acorda 
unei ființe slabe, ameninţată de o mare primejdie, 

Voi trei formaţi o familie. Primejdia vă ameninţă pe 
toți trei, Eram departe de a bănui această primejdie. Am 
descoperit-o însă și lupt împotriva ei. Și -adaug pe loc 
că, în ce mă priveşte, nu este o operă de pur devota- 
ment. Este şi în interesul meu, sau mai bine zis în inte- 
resul acelui mănunchi viu al cărui fir de legătură sînt eu. 

Există secrete care nu-mi aparţin şi pe care nu ţi le 
pot destăinui ; există de asemenea, fără îndoială, și puncte 
misterioase, pe care nici eu însămi nu le-am putut încă 
lămuri. Mulţumeşte-te numai cu explicaţiile pe care ţi le 
pot da. 

'Pi-am vorbit despre asociaţia întemeiată de acel om 
sfint în scopul de a însuti, prin unirea devotamentelor 
şi a virtuţilor, puterea Binelui pe această lume. Ți-am 
vorbit apoi de o ligă constituită într-un scop tocmai po- 
trivnic şi care duce într-ascuns războiul neîndurător pe 
care Răul l-a declarat, încă de la începutul lumii, ome- 
nirii. 

Una din aceste confrerii, cea mai numeroasă, cea mai 
bine camuflată, fiindcă existenţa ei este socotită drept 
basm de către învățații cu diplome legale care îşi arogă 
monopolul înţelepciunii şi al raţiunii, a avut o influenţă 
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funestă astipra soartei tatălui dumitale. Spunind acest 
lucru, nu te voi mai uimi. Spune-mi, pînă la ce punct fu- 
seseşi informată înaintea vizitei mele de astăzi ? 

— Doamnă — răspunse Irène, stăpinită acum de o 
ince emoție — nu ştiu dacă fac bine, dar ceva mă for- 
ţează să vă spun totul. A patra zi de la sosirea noastră la 
mină, l-am găsit pe tatăl meu foarte bolnav. A doua zi, 
febra lui nu făcu decit să crească. Aiura şi pronunța cu- 
vinte pe care le auzeam pentru prima dată din gura lui. 
Trebuie să vi le mai repet ? Vedea bandiți, un omor, un 
tezaur pe care îl descria, 

— Şi cum îl numea? Vorbea despre tezaurul La 
Merci ? 

— Da, acest nume îi revenea pe buze, şi în momentele 
sale lucide ne cerceta din ochi, pe Reynier şi pe mine, 
ca și cum s-ar fi temut că a vorbit; părea că-i era frică 
să nu fi trădat vreun secret de temut. 

— Și atunci s-a născut în mintea dumitale ideea de- 
menţei ? 

— Îmi iubesc tatăl ca pentru doi, doamnă. Pe mama 
“abia dacă am cunoscut-o, 

— Mulţumeşte-i lui Dumnezeu pentru această afec- 
ţiune, fiica mea, Ea va fi salvarea dumitale, 

— Vă rog, doamnă, arătaţi-mi primejdia care ne ame- 


derea pe care mi-o inspirați, această încredere este mai 
“tare. Cred tot ce-mi spuneţi. Și mi-e frică. 

— Tatăl dumitale — continuă Marguerite, fără să răs- 
“pundă la întrebările ei — vorbea de asemenea de pe- 
depse, de tribunale... 

|) — Şi încă mai vorbește, doamnă, febra i-a trecut, dar, 
boala nu e vindecată, 

Irene desfăcu scrisoarea ca să i-o întindă contesei, dar 
aceasta o respinse, 

— Dimpotrivă — pronunţă ea rar 
lui a progresat de cînd ţi-a scris această scrisoare, căci 
a nu-ți anunţă sosirea lui. 

— La Paris! strigă fata uluită. El! Tatăl meu! 

E: Senta Margueritei se citea o adîncă şi blîindă eompă- 
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“ninţă. În zadar mă țin tare şi încerc să îndepărtez înere- 
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„— M-ai întrebat adineauri — zise ea — cind te-am 
rugat să-mi cedezi camera, în interesul meu sau al du- 
„mitale, poate în interesul amîndurora, m-ai întrebat, zic : 
„Dar eu unde mă voi duce?“ Vei putea alege, copila 
mea : sau lingă logodnicul, sau lingă tatăl dumitale. 

Cum Irène rămînea tăcută, contesa reluă : 

— Tatăl dumitale nu este nebun, nu a fost niciodată 
nebun. Nu delirul îl făcea să pronunţe aceste cuvinte stra- 
nii: omoruri, jafuri, tezaur, pedepse, tribunale. Tatăl du- 
mitale simțea şi vedea muchea toporului atirnînd deasu- 
pra capului său. 

„Irene își împreună miinile şi żise, ca şi cum ar fi cerut 
milă unui judecător : 

— Doamnă, vă afirm, vă jur că tatăl meu n-a făcut 
niciodată nimic care să poată atrage rigorile legii asu- 
pra lui! 

Chipul Marguerite; îşi schimbă expresia, Privirea! 
deveni rece şi tăioasă ca oţelul. 

— Nu este vorba de lege — zise ca. Nefericitul du- 

„mitale părinte se teme de ceva mai ingrozitor decit legea 
el este condamnat la moarte de tribunalul Fracurilor 
Negre. Şi cunoaşte sentința. 


xv 
PLECAREA IRÈNEI 


Zarva oraşului de abia ajungea, ca un murmur nelä- 
murit, pînă în acest loc atit de depărtat de centrele unde 
colcăie zi și noapte, la Paris, plăcerile şi afacerile. Nu se 
auzea decit vuietul printre arborii cimitirului şi uruitul, 
devenit acum mai rar, al cîtorva trăsuri pe caldarimul 
bulevardelor ce ieșeau din oraș. Din timp în timp, orolo- 

iul vreunei uzine marca trecerea orelor. Începea să fic 
~ tirziu şi contesa Marguerite se uitase între timp de mai 
multe ori la ceasul ei. 

Ceca ce o atrăgea pe Irene nu era numai abilitatea cu- 

- vintelor şi arta desăvirşită a explicaţiilor contesei. Bra 
- însuși adevărul. ȘI 
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Marea ştiinţă a înţelepciunii nu își caută mijloacele, în 
minciună, Ca să minţi cu folos nu există decit adevărul, 
aranjat și adaptat după procedeele mişeilor geniali. 

Obosită, Irène făcu o ultimă sforțare ca să respingă evi- 
denţa care i se impunea, căci ceea ce știa de la tatăl ci 
se potrivea exact cu relatările Margueritei. Ba spuse : 

— Cel pe care îl acuzaţi, doamnă, vorbeşte şi el de 
Fracurile Negre. Pină acum am crezut că principala, 
unica lui preocupare în viaţă era să se apere impotriva 
acestei asociaţii de criminali. 

— Acum nu o mai crezi, fata mea — replică Mar- 


smulsă în întregime, dar este destul de sfişiată ca să 
poţi vedea prin ca, şi e bine așa, căci de acum înainte 
îți va lipsi timpul ca să poţi intra în amănuntele precise 
care conving pe deplin. Trebuie să mă înţelegi, să mă 
crezi numai din citeva cuvinte. | 
Termin : colonelul Bozzo-Corona nu făcea numai binele 
cu patimă, et combătea cu înflăcărare şi răul, El visase 
să ruineze întunecata confreric; 
Bunăstarea care a apărut dintr-o dată în familia du- 
mitale se datora alegerii de către colonel a tatălui dumi- 
“tale pentru o misiune importantă, dar periculoasă. Ca să 
„0 poată duce la îndeplinire, era nevoie de un om care 
să poată lucra şi cu capul și cu mîinile : un zidar care să 
aibă cunoștințele şi inteligenţa unui arhitect. Era vorba 
să se calculeze şi să se facă sondaje ; într-un cuvint, să 
se descopere locul unde se afla ascuns tezaurul Fracurilor 
Negre, card era marele secret, rezervat Maestrului — Ta- 
„tălui. 
Tezaurul a fost descoperit, dar colonelul Bozzo a murit 
otrăvit, iar Vincent Carpentier, scăpat de aceeași soartă, 
printr-un șir de miracole, rămîne condamnat. 
Aici, contesa Marguerite: povesti în cîteva cuvinte 
Gna din micul palat din cartierul Saint-Lazare, unde 
locuia Vincent Carpentier, masa servită de Roblot, cele 
ouă focuri de armă cu aer comprimat şi moartea fru- 
osului ciine danez, Cezar. E 
Desigur că în toate aceste relatări era mai mult decît 
ebuia ca să se justifice groaza şi fuga lui Vincent. 
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guerite, Legătura care îți acoperea ochii nu este poate 
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„Datorită vagmistrului, care întimplător îi era obligat, 
Vincent scăpă de o nouă primejdie şi reuşi să părăsească — 
Franţa. După plecare, situația- lui financiară, care era 
strălucită, fu compromisă în mod misterios; ca din pă- 
mint, apărură creditori cu duiumul. În acelaşi timp se 
răspindi şi zvonul că era nebun. Tot ce poseda fu vindut, 
dar preţul obţinut la licitaţie nu acoperi totalitatea da- 
toriilor. 

— Iată, scumpă copilă — reluă contesa — ce mi-a spus 
oracolul meu, împreună cu multe alte lucruri, pe care le 
las de o parte, căci timpul ne zoreşte şi ele nu sint ab- 
solut trebuincioase. Eu te-am căutat numai pe dumneata, 
dar am găsit trei persoane, care într-un fel reprezintă 
viața dumitale : Vincent Carpentier, Reynier și cavalerul 
Mora. 

Sa-l lăsăm deoparte pe cavalerul Mora. Miine vei fi 
lingă mine. Mă vei întreba, iar eu îţi voi răspunde 

Reynier a ieşit din sanatoriul doctorului Samuel şi 
locuieşte în palatul meu. S-a făcut bine, El te iubeşte din 
toată tinereţea inimii sale. Eu sînt cea care l-a împiedicat 
să te vadă înainte de ora pe care o hotărisem. Se întîmplă 
să scapi citeodată din anumite capcane, dar Dumnezeu 
nu face în fiecare zi minuni. , - 

Să revenim acum la Vincent Carpentier. Nu am cura- 
jul să te condamn, biată. copilă, erai robită şi poate că 
ai încercat scăparea tatălui dumitale tocmai pe calea care 
ducea la pieirea lui ; dar este sigur că numai dumneata, 
dumneata singură, ai fost cea care l-a condus pe dușman 
pe urmele lui Vincent. Ascuns cum era în fundul mor- 
mîntului său, el a zădărnicit urmăririle. Oamenii care îl 
căutau pierduseră speranţa de a mai putea pune copoii 
pe urmele lui. Dumneata, însă, erai aici. Incă de multă 
vreme se urzise în jurul dumitale o intrigă. Adu-ţi aminte 
de acea femeie care pusese stăpinire pe naiva, dumitale 
bună-credinţă, vorbindu-ţi pe atunci de nenorocirile, de 
virtuțile, de romanţioasele speranţe ale fratelui ei, contele 
Julian. 

— Ce motiv ar fi avut maica Maria cea Bună ?-întrebă 
Irene. 

=- — Amintește-ţi, fă socoteala la date. Era chiar mo- 
mentul în care tatăl dumitale descoperise secretul uci- 
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“gător, secretul Tezaurului, cînd Maria cea Bună se stre- 
cura cu perfidie pe lîngă dumneata. Și Maria cea Bună, 
“a dispărut din Miînăstirea Crucii chiar în ziua în care 
Vincent Carpentier a suferit, înainte de a părăsi Parisul, 
trei încercări de asasinat! 3 | 
Chipul Irenei era livid şi pe frunte îi apăruseră broz 
boane de sudoare. 
— În ziua aceea s-a crezut că totul se terminase — | 
continuă Marguerite. Se credea că vagimistrul îşi îndi 
plinise însărcinarea. Nu mai era nevoie de dumneate i 
S-au întors la dumneata numai după ce s-au convins că | 
] 
j 


Vincent Carpentier, după ce trecuse pe lingă glonț și 
otravă, scăpase printr-o a treia minune şi de pumnalul 
lui Coyatier. A 
Atunci, contele Julian, acest misterios frate al Mariei 
cea Bună, ieşi din umbră. El ţi se înfăţişă înconjurat de 
tot prestigiul care-l însoţeşte pe moștenitorul deposedat 
al „unui neam ilustru. p A 
Dumneata ai regăsit în el acea retorică italiană, acea 
bizară poezie de care sora lui s-a servit ca să pună stă- 
“pinire pe imaginaţia dumitale de copil. Contele Julian, 
evenit cavalerul Mora, te-a cucerit prin aşa-zisa lui ne- 
norocire, prin prestigiul pretinsei sale familii ilustre, prin 
“înspăimiîntătoarele primejdii de care se înconjura cu o 
eroică fantasmagorice... Ei da! Nu te învinovăţese : cunosc 
eu diabolica lor îndemiînare. A fost o vreme cînd au, 
“veuşit să mă înșele și pe mine. 
O atrase spre dinsa pe Irene care se clătina și o strinse | 
la piept. 
c~ Te afli între Rău şi Bine, fata mea — zise ea cu un | 
„adevărat elan de emoție., Este momentul să alegi. Simți 
bătăile inimii mele? Da, şi eu am fost amăgită ca şi 
dumneata ; dar poate că eu aveam de ispășit greşelile din. 
trecut. | 
Nu mai există nimic pe lumea aceasta care să-mi poală 
da entuziasmul sau fericirea, nimic, în afară de senti- 
nentul datoriei, bucuria de a înfrunta primejdia care te 
ce să ispăşeşti. Aici, eu nu sînt decit un soldat sub 
ivme. Irène, ai încredere în mine ? 
— Da... fără să vreau — răspunse tinăra fată. 
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— Avem amindouă nevoie ca această incredere să fie 
deplină — continuă Marguerite — căci secretul meu tre- 
buic să rămînă în mine. Nu-mi este îngăduit să-ţi spun 
ce voi face aici în această noapte. 

— Aici, la mine — răspunse Irene. Așadar, este ade- 
vărat! Îmi cereţi să părăsesc locuința la această oră 
înaintată ?... 

— Viaţa tatalui dumitale depinde de asta. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă — strigă 
Done — explicaţi-vă! Nu pot să vă descriu neliniștea 
care-mi cuprinde sufletul. Fie-vă milă de mine ! 

— Fac mai mult decît să-mi fie milă — replică Mar- 
guerite, copleșind-o de mingiieri. Mi-cşti dragă ca şi cum 
ai fi fiica mea, Și tocmai de aceea vreau să joc, cu toate 
şansele de a o cîştiga, această partidă, a cărei miză este 
fericirea sau nefericirea dumitale. 

Trebuie să adaug, fiindcă nu vreau să te înşel chiar di 
ar fi în interesul dumitale, că mai am şi un alt scop, nu 
personal, dar care ţine de autoritatea cu care soarta m-a 
învestit, în ciuda poziţiei mele modeste. Eu reprezint aici 
asociaţia de binefacere care luptă împotriva ligii Fracu- 
rile Negre. Sint la postul meu. 

— Există vreun pericol pentru dumneavoastră, dacă 
luaţi astfel locul meu ? 

— Desigur că da, dar sînt înarmată. 

Privirea Irenei se îndreptă spre cutele elegante ale 
rochiei pe care o purta Marguerite. Aceasta zimbi fără 
să vrea. 

— Oh! făcu ea. Nu sint înarmată în felul în care crezi 
dumneata. Pistoalele pe care le-aş putea asta sub 


mătasea fustei mele ar însemna o apărare prea slabă faţi 
de dușmanii cărora va trebui să le ţin piept. Poţi să f 
înarmat cu o platoşă şi cu o spadă, dar armura cea mai 
bună este aceea căreia un bun calcul i-a călit plăcile în 
prudenţă, unită cu îndrăzneala și cauza cea dreaptă. Nu 
te teme pentru mine. Am păzitorii mei, care A Ga ce, 
asupra mea. 

Un ultim cuvint. Tatăl dumitale a sosit, sau i putin 
așa cred, căci nu l-am văzut încă. Poate ai să-l întilneşti 


la palatul de Clare, În noaptea aceasta, fata mea, multă 
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atăl Emite a päräsit mipă N și Stolberg | în urma. 
anei scrisori venind de la dumneata, INEA bine, 
„am spus : o scrisoare venind de la dumneata. A plecat de 
ieri, luînd totul cu el, ca filozofii antici. Totul este secre- 
tul. Nu există mai multe feluri de a prăda un astfel de 
"om: el trebuie ucis. 
Cele două armate despre care vorbeam se înfruntă deci 
ntru şi împotriva acestui biet bătrin, uzat prematur, 
a cărui minte e întunecată la fel ca privirea celor care 
cearcă să se uite în soare, El a văzut tezaurul. Fără noi 
- ă mine — ar fi fost pînă acum de zece ori înjun- 
iat. Nu-mi mulțumi, eu am nevoie de el. Și să nu-ți 
fie teamă : răspund de ai, dacă mi te supui. 
„= Mă voi supune, doamnă — murmură Irene. Porun- 
i-mi. 
Și îşi trecu mina peste frunte, gest ce arăta tulburarea 
e ji copleşea mintea obosită. 
'ontesa scoase din buzunar un carnețel cu coperte de 
cf, din care rupse o filă. 
Vei pleca acum, imediat — zise ca, scriind citeva 
uvinte cu creionul. Pregăteşte-te. Trăsura mea aşteaptă 
n fața intrării principale din strada Celor care pleacă, 
spune vizitiului, înainte de a te urca : Sint domni- 
i Irene“, şi asta va fi de ajuns. Trăsura te va conduce 
Got la mine acasă. 
ne își aruncase un șal pe umeri şi işi innoda pangli- 
pălăriei. Nu mai şovăia de loc, dar mişcările ci aveau 
incetineală de automat. Ai fi zis că e una din acele 
nambule care se mişcă în afara inteligenţei şi în afara 
inţei lor proprii. 
Marguerite ii întinse hirtia, după ce o împăturise. 

— Aceasta este pentru 'doamna mea de companie — 
ca — căci soţul meu, contele de Clare, e prea sufe- 
ca ui te poata primi. E EI nu ii demer: 
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aduc eu cînd mă voi reintoarce. În două ore trebuie ca 
vizitiul meu să fie din nou la postul lui, în strada Celor 
care pleacă ; vei fi bună să-l previi. Acum să ne mai îm- ' 
brăţișăm. o dată, scumpă copilă, şi la revedere! 

O strînse pe Irene în braţe, apoi îi deschise chiar ea 
uşa, Irene cobori scara, fără să spună un cuvînt, 

Pe platforma neluminată a scării nu era nimeni. 

Contesa Marguerite nu observă că uşa din faţa celei a 
Irenei era ușor întredeschisă, uşa pe care sta scris cu 
cretă : Domnul şi doamna Canada. 

Marguerite rămase o clipă aplecată peste rampă. Rein- 
tră în cameră numai după ce nu mai auzi pașii Irenei pe 
trepte. S 

În clipa cînd răsucea de două ori cheia pe dinăuntru, 
uşa de la camera familici Canada se învirti în balamale 
uşor și fără zgomot, dar îndată se închise la loc, fiindcă 
se auziră paşi pe coridorul care ducea la apartamentul 
cavâlerului Mora, 

Era pe la ora unsprezece și jumătate seara. 

De obicei, Castelul Gaillaud nu aştepta să se facă atit 
de tîrziu ca să adoarmă. 

Pașii se apropiară. O siluetă de om bătrin, care părea 
ajuns la ultima limită a virstei, traversă întunericul plat- 
formei şi se profilă o clipă pe fereastra slab luminată de 
razele lunii sitrecurate printre nori. Bătrinul cobori seara. 

De cealaltă parte a uşii încuiate, în camera Irenei, con- 
tesa Marguerite era singură. Nici o aparenţă de emoție 
nu se'vedea pe acest chip palid. Ea împinse măsuţa pe 
care se afla lampa, în așa fel ca s-o aşeze chiar în faţa 
ferestrei. Ridică abajurul și deschise fereastra, 
< Precură citeva secunde, apoi o umbră omenească se 
profilā pe creasta zidului ce despărțea curtea de drumul 
Perilor, 

— Gata ! zise încet Marguerite. Va fi ziuă. 

„Umbra dispăru. Marguerite stinse lampa. i 

Curînd după aceea, o mişcare nelămurită se produse 
în partea din cimitir unde se afla mormîntul colonelului 
Bozzo-Corona. Se auzi scîrţiitul unui mic grilaj care se 
deschide şi se închide iar, Apoi o lumină slabă se aprinse 
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colo de geamlicul ce închidea intrarea în cavoul fu- 
al colonelului. Treptat, această lumină dispăru, i 
um cel care o purta ar fi coborit scara. 

atesa Marguerite, nemișcată, rezemată de bara de i 
tra Irenei, asculta şi privea. 


XVI 
INCUJETOARE FĂRĂ CHEIE 


ăsind-o pe contesă, Irene Carpentier era hotărită să 
supună întru totul. Ea suferise, aşa cum am încercat; 
tăm, o adevărată fascinaţie, 

guerite avea o putere de convingere de neînvins ; 
nzestrată cu acel dar suprem de a fermeca prin cu- 
,” ascunzind minciună sub un înveliş de sinceritate. 
înşelase pe tinăra fată relatindu-i o istorie adevă- 
Și atita timp cit se aflase sub stăpinirea vocii “sale 
e, sub vraja privirii sale seducătoare şi sincere, 
u observase, nici lipsurile din povestirea ei, nici 
ile din mărturisirile sale, şi nici măcar latura ne- 
şi romanţioasă ce reieşea din motivele atit de 
vocate de Marguerite spre a justifica interven- 


admisese totul, pînă şi existenţa acelei ligi mis- 
înființate în afară de orice prevedere legală, 
„ de sub orice control public, în care oameni de 
ntrebuințau aceleași procedee nepermise rezervate 
or de răufăcători şi reînviau în plin secol al 
temerara uzurpare a tribunalelor libere “din 
ediu. | 
simţ al Irenei nu se revoltase nici de S z 
gorie a Binelui care combate Răul cu propriile. al 
e și în propria lui beznă. Ea crezuse, așa cum ad- 
noutate necunoscută, dar plauzibilă, în această y: 
organizație, a cărei influență se întindea de la 
ă în provincie şi chiar pînă în străinătate, Nu-i 
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trecuse, de asemenea, prin gind că această concurenţă 
particulară, făcută administraţiei de stat, putea să fie di- 
ficilă şi poate chiar imposibilă, 

La drept vorbind, ea nici nu-şi pusese o asemenea 
problemă. Totul îi apărea ca şi cum aşa trebuia să fie, 
atit din punct de vedere personal, cît și al certitudinii 
unei primejdii de moarte care-i ameninţa pe cei dragi. 

Primejdia era evidentă. În această privinţă, trecutul 
stătea ca dovadă pentru prezent. Vincent Carpentier şi 
Reynier scăpaseră amindoi ca prin minune de la încer- 
cări de asasinat. 

În fapt, nu exista decit un singur punct slab în ple- 
doaria Margueritei : cel care privea pe cavalerul Mora. 
Aici se confruntau două fascinaţii. Contesa trebuise să 
combată un sentiment, închipuit poate, dar adînc, pen- 
tru că cra născut- o dată cu prima visare a tinerei fete. 

Orice femeie poartă în ca elementul pe cate noi îl nu- 
mim, în lipsa altui cuvint, romanţios. În aceasta constă 
originalitatea, farmecul, poezia femeii. Ea este mai fru- 
moasă decit bărbatul pentru că pune mai multă fante- 
zie în sentimentele sale și, fără să mai căutăm un alt 
adjectiv pentru acest fel de a fi al ei, vom fi mult mai 
aproape de adevăr numindu-l simplu : elementul feminin. 
Ca orice lucru omenesc, el poate fi bun sau rău ; ca orice 
lucru feminin, el poate fi adorabil sau detestabil. El 
poate da naștere fericirii sau nenorocirii. 

O ființă prin excelență abilă, maica Maria cea Bună, 
tulburase odinioară inima de copil a Irenci. În locul unui 
sentiment adînc, dar liniştit, ea îi strecurase în suflet un 
poem. Eroul epopeii îusese ţinut mult timp în dosul cor- 
tinci; apoi apăruse încununat de toate podoabele : măre- 
ţie decăzulă, merite cavalerești, lupta slăbiciunii izolate 
împotriva unei întregi armate de forțe, mister, fatalitate, 
speranţe vaste cît lumea. 

Și acelaşi erou, căci în orice lirism există şi o latură 
comică, prezenta, în loc de acte de familie, o dovadă mi- 
vaculoasă a identităţii sale : asemănarea extraordinară cu 
sora lui, maica Maria cea Bună. 

Ştim cum fusese subjugată Irene. Vechea ei dragoste 
pentru Reynier se mai lupta în fundul inimii sale, dar 
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rezultatul acestei lupte, în care bunul simţ înfruntă fan- 
tezia, nu este niciodată îndoielnice, 

S-a mai văzut că, pentru a învinge rezistența bunului 
simţ din inima Irenei, fusese necesară întrebuinţarea unui 
mijloc, grosolan în aparenţă, dar deosebit de abil în fapt. 

Echalot ne-a lămurit, în toată naivitatea lui, asupra 
acelui „truc“ copilărese cu luneta; nu judecaţi niciodată 
„prea de sus diplomaăţiile vulgare ; ele sînt cele care dau 

rezultate. În cele din urmă, este adevărat, inima reacțio- 

„hează, bunul simţ încearcă să se facă ascultat: Irene, 
intr-o bună zi, privise în adîncul ei cu îndoială, cu teamă. 
Dar ideea de a-şi trăda poemul său de nefericire şi de 
măreție i se părea condamnabilă ca o nelegiuire. 

Am socotit de cuviinţă să dăm cititorului aceste expli- 
caţii ce arată starea morală a Irènci la începutul între- 
f vederii ci cu Marguerite. Izbînda acesteia din urmă va 
„apărea mai firească dacă ne gindim că ea nu a făcut de- 
vit să, scoată la iveală ezitările Irenei, serupulele sale şi 
educaţia ci anterioară în materie de credinţă. 

Ea cra copilul unui roman întunecat și nelămusit ; pri- 
“mul ci vis de tinereţe o aruncase în” bezna unei drame 
grozitoare. Limitele acceptate de bunul simţ obișnuit 
MU existau pentru ca. 

Se poate afirma că, după ce își părăsise camera, Irène 
junse la capătul scării numai printr-o serie de mișcări 
utomate, fără să-și dea seama de ceca ce fate. 'Trecu 
bin grădinile ce despărțeau pavilionul Gailaud de. casa 
e raport mergînd cu paşi repezi drept înainte, | 

I se poruncise să se ducă la trăsură şi să se uree în 

Primul ci gînd fusese să-şi aducă aminte de comisio- 
Mi pe care i se poruncise să-l transmită vizitiului, În 
ă avea un bilet scris de contesa Marguerite pentru 
na ci de companie. Acest memento concret adu- 
indu-i gîndurile, ea zise : 

— Voi dormi la palatul de Clare, şi trebuie ca vizitiul 
ntesei să vină îndărăt peste două ore. 

gj ar sé opri brusc, mai mirată chiar decit în clipa cind 
făcuse prima oară propunerea de a petrece noaptea 
alara camerei sale. : 
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Îşi continuă totuşi drumul. Micile grădini erau pustii. 
"Nu se vedea nici o lumină la ferestrele casei de raport ; 
în gang, Irene repetă, ca şi cum ar fi vrut să se convingă 
pe ea însăşi : 

— Mă duc la palatul de Clare. Sint pe drum. Trăsura 
e acolo. 

În curtea lăptarului întilni aceeaşi singurătate, dar din 
grajduri se auzeau zgomote şi cocoşul, deşteptat de tre- 
cerea ei, cîntă, salutînd o rază de lună care tocmai se 
strecura printre doi nori. Ca să ajungă în strada Celor 
care pleacă, unde aştepta trăsura, nu mai avea să treacă 
decît prin aleea ce ducea la poarta principală. 

Se mai opri o dată. În acelaşi timp cu o mare slăbi- 
ciune fizică ce o cuprinsese, se născuse şi nehotărirea. 
Se lăsă să cadă pe o piatră ce marca un colț al aleii, de- 
oarece simţea că-i vine ameţeală. 

— EL m-a prevenit — murmură ea în timp ce, cu 
mîinile reci, îşi apăsa fruniza înfierbîntată — mi-a spus : 
„Duşmanii mei ne dau ti:coule, Vor încerca să ne se- 
pare. Vei auzi că sînt acuzat, insultat...“ Și-a adăugat: 
„Mă vei apăra?“ lar eu i-am răspuns : „Chiar de-ar fi 
toată lumea împotriva dumitale, toată lumea, chia şi 
cei pe care îi iubesc cel mai mult pe acest pămint, nu 
voi crede decit în dumneata“. 

Îşi simţea inima strinsă de o spaimă apăsătoare, în 
care îndoiala ceda pasul în faţa remuşcării. 

— Nici n-o cunose pe această femeie — se mai gîndi. 
Ea mi-a vorbit, într-adevăr, de cei pe care îi iubesc, dar 
a spus oare adevărul? Şi eu, chiar de la prima învi- 
nuire — prima calomnie, poate — mi-am călcat făgă- 
duiala, am ascultat, am crezut, am trădat! 

În liniştea din jur se auzi un tropăit. Caldarimul stră- 
Zii răsună sub copita nerăbdătoare a unui cal care stătea 
pe loc, şi o voce adormită bombăni : 

— Ce, te plictisești ? Și eu la fel. Aşa e cînd te afli 
în slujba diavolului ! 

Irene nu auzi decît un mormăit, din care nu se deslu- 
şea sensul cuvintelor pronunţate. Un singur lucru o izbi, 
anume că se afla numai la zece pași de trăsura care tre- 
buia să o ducă, Acest lucru o scoase din amorţeală. Mai 
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stă o dată în sinea ei: „Mă duc la palatul de Clare“. 

naginile tatălui ei şi a lui Reynier îi trecură prin fața 
ochilor. Se ridică în picioare, Impulsul primit îi îndreptă 
a imii paşi spre poarta principală, dar se intoarse aproape 
numaidecit şi traversă în sens contrar curtea lăptăriei. 
Murmură : 

— Ce drept are această femeie asupra mea ? Sint oare 
ava ci? De ce să o cred? Ceva îmi spune că m-a 


Mergînd, căpătă curaj, inima i se uşură ; şi mai zise : 
— Dintr-un cuvint, dintr-un singur cuvint, sînt sigură 
că el va spulbera toate aceste învinuiri. Ar fi îngrozitor 
-l osîndesc fără să-l fi ascultat, Trebuie să-l văd! 
Aceste fraze se terminară printr-un strigăt de surprin- 
Mere şi de spaimă. O voce răguşită behăia în faţa ei : 
Frumoasă vreme ca să te plimbi la lumina lunii, 
ete ! Vrei să facem împreună un tur dea lungul ci- 
itirului ? 

O mogildeaţă omenească, ce părea întruchiparea girbo- 
„ intra pe gangul de sub casa de raport. Venea din- 
e Castelul Gaillaud. 

îra un bătrin îndoit de şale, care înainta cu paşi mă- 
ti şi cu mare greutate. Purta o lungă manta vătuită, 
anteriul unui preot. Irène nu-l mai văzuse niciodată. 
n starea de zdruncinare a minţii sale, această întil- 
e stranie făcu să se nască în ea o îndoială şi o spe- 
tă. Se pipăi în gind, străbătută de ideea că totul nu 
ecit un vis penibil. 

trînul trecu pe lingă ea. Rinjea încet şi veselia lui 
inistră suna sec ca fişiitul unui pergament pe care îl 
nototolești. 

Ți-e frică de mine, tinereţe ? mai zise el. Nu m-ai 
"întîlnit niciodată. Unii ies în timpul zilei. Şi eu am 
tînăr pe vremea străbunicii dumitale. La virsta mea, 
mai trebuie! O gaură într-un zid vechi. Bufniţele 
mine umblăm numai noaptea. Somn uşor, fetiţa 
Există pe aici morţi și vii care nu vor dormi în 
tea asta — şi alţii-care nu se vor mai deştepta nici- 
„ Ha, ha, ha, ia spune, nu-i aşa că îmi arde încă 
mă? 
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Bătrinul se strecură în spațiul mai luminat de dincolo 
de gang. Îşi sirîngea mantaua în jurul trupului care tre- 
mura de frig. 

Irène îşi urmă drumul și mai tulburată. Simțea că-i in- 
gheață oasele. Nu se mai gîndea la nimic. Cînd ajunse la 
seara pavilionului Gaillaud, întoarse capul înainte de a 
urca. Bătrînul dispăruse. 

— Unde o fi locuind omul ăsta? se întrebă ea, De 
unde vine ? 

Apoi adăugă, apucindu-se de rampă ca să urce trep- 
tele : 

— Dumnezeule! Umblu, vorbesc, înseamnă că toate 
astea nu sint un coșmar ! 

Ajunse la etajul unde era camera sa, fără să ştie pre- 
cis ce voia să facă. Din instinct, se opri în faţa ușii, ca 
şi cum ar fi vrut să intre, dar asta nu ținu decit o clipă. 
Îşi continuă drumul, înăbuşindu-și cu grijă zgomotul pa- 
şilor. Se îndreptă spre coridorul care ducea la aparta- 
mentul cavalerului Mora. 

Acest coridor nu avea ferestre care să se deschidă în 
afară. Era întuneric beznă. Irene ajunse de-a dreptul la 
uşa cavalerului. Bătu ușor în ușă. Nu primi nici un răs- 
puns. În mijlocul tăcerii, i se păru că aude un Ușor zgo- 
mot înspre platforma scării unde numai două camere 
erau locuite : a ei şi cea a menajului Canada. Dar chiar 
presupuniînd că nu se înşelase, zgomotul nu se mai repetă. 

Bălu a doua oară, zicînd încet : 

— Julien, răspunde-mi. Eşti aici? Eu sint. Trebuie 
neapărat să-ți vorbesc. 

Iarăşi, nici un răspuns. 

Într-o împrejurare obişnuită, totul s-ar fi terminat 
aici. Relaţiile Irenei cu cavalerul Mora nu erau numai 
curate ca Irene însăşi, dar şi înconjurate de un fel de 
etichetă solemnă, care își avea originea în pretenţiile 
princiare ale cavalerului Mora. El învăluia totul, chiar 
şi dragostea lui, într-o mantie cvasi-regală. 

Dar poate că această rezervă, în aparență alit de lău- 
dabilă şi care nu contribuise cu puţin la prestigiul exer- 


„citat de cl asupra tinerei fete, se mai, datora şi altor mo~ 
tive despre care cititorul va lūa cunoștință mai tirzit 
Oricum ar fi, Irene nu trecuse pînă acum pragul locuin- 
tei cavalerului. 4 

Totuşi, acum ea nu şovăi. În noaptea aceasta nu era în 
apele ei. Se comporta ca o somnambulă în stare de veghe. 

Mina sa căută clanţa uşii în mod firesc, ca și cum ar 
fi făcut-o din obișnuință. Clanţa rezistă. Uşa cra încuiată 
„cu cheia. = 

Învăţatul și spiritualul meu prieten Edouard Fournier 
a scris o carte fermecătoare, intitulată Vechiul Nou, care 
mă face să mă gîndese la un brevet căpătat cu mare 
zarvă, sub domnia lui Ludovic Filip, de un inventator ca 
“atiţia alţii. Acest brevet se referea la „incuietorile fără 
cheie“, care au avut pe atunci un oarecare succes de cu- 
viozitate. Nu mai știu dacă Edouard Fournier menţiona 
acest amănunt în lista sa, atit de bogată în vechituri re- 
încălzite, dar este lucru sigur că „încuietoarea fără cheic“ 
cra foarte la modă în secolul al XVIII-lea. Ştrengarii 
noștri de unchi aveau mania secretelor, a ascunzătorilor, 
a arcurilor, a capeanelor, Casele de petreceri din cartie- 
ul Popincourt, azi pe cale de dispariţie, sint pline de 
isemenca fleacuri ingenioase, iar Castelul Gaillaud, care 
iisese-o asemenea casă, avea şi el destule. Cele mai multe 
uși aveau un secret al lor, de pe timpul cînd fusese con- 
“struită casa, și acesta cra tocmai ceea ce inventatorul mo- 
lern numea în brevetul său „încuietoare fără cheie“ ; era 
orba de o plăcuţă ascunsă în lemnul uşii, care făcea să 
sară zăvorul atunci cînd se apăsa într-un anumit fel. 
Ușa Irenci avea şi ea o asemenea instalație, Ea căută 
Şi găsi, în locul cunoscut, o placă la fel cu a sa. Apăsă. 
incuietoarea se deschise și clanța, mînuită din nou, se 
supuse, 
Irene intră fără şovăire. Mai întrebă o' dată : 

— Eşti aici, Julian ? 
“Dar o făcu numai formal, căci nu aştepta răspuns. 
Pentru orice eventualitate, închise uşa. O nespusă obo- 
ală o copleşea. Se lăsă să cadă într-un fotoliu, gindind : 
„Đe va întoarce, am să-l aştept“. 
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XVII 
LA CAVALERUL MORA 


Fotoliul în care se așezase Irène se afla lingă fereastra 
ce dădea spre drumul Perilor şi cimitir. Cealaltă fereas- 
tră, aceea la care l-am văzut apărind pe cavalerul Mora 
prima oară, în clipa cînd soarele la asfinţit aprindea li- 
terele ce compuneau numele colonelului Bozzo-Corona, 

"avea obloanele închise. 

În mintea Irenei era un gol atit de neobișnuit, încât 
nici nu se gîndi să se apropie de această a doua fereastră, 
ca să vadă ce făcea contesa Marguerite în camera ei. Nu 
s-ar putea spune că uitase de contesă, dar facultatea ei 
de a judeca se afla într-o stare de totală amorțeală. Ne-a 
spus-o ea însăşi, „va aștepta“, asta era tot. Oboseala sa 
fizică nu însemna nimic faţă de descurajarea ce-i apăsa 
ființa. 

Fereastra dinspre cimitir era larg deschisă. Irene simţi 
o uşurare expunindu-şi fruntea înfierbintată la adierea 
răcoroasă a nopţii. 

Lumina misterioasă zărită de Marguerite în spatele 
grilajului de la mormînt dispăruse de mult, și totuşi ceva 
părea să mai trăiască încă în cimitir. Se auzea dintr-acolo 
un zgomot surd şi înăbușit, ce părea că vine de la o lu- 
crare subterană, şi şoapte murmurau prin tufișuri. Une- 
ori urechea putea să perceapă chiar şi câte un ris în- 
fundat. Dar în fiecare noapte se aud asemenea zgomote 
inexplicabile, 

Dacă nu cumva petreceau paznicii în vreun colț pe 
iarbă, alt sabat nu putea să se ţină în acest loc, decît cel 
mult al stafiilor cheflii, căci, am spus-o mai înainte, o 
împrejurare recentă făcuse necesară întărirea pazei cu 
ciini, În timpul zilei, puteau fi văzuţi stînd legaţi în lan- 
țurile lor; ei formau patrula de temut a paznicilor, şi 
administraţia era foarte mindră arătindu-i vizitatorilor, 

Ţiuzie sau realitate, aceste zgomote din cîmpul morți- 
lor nu existau pentru Irène: Nimic nu ajungea pînă la 
urechile sale, deşi era în med involuntar atentă, dar 
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atentă numai la tăcerea deplină care domnea în coridor, 
Pindea să audă zgomot de paşi pe scări. Spera, deşi con- 
tesa îi spusese : „Cavalerul Mora va fi ocupat în noap- 
tea asta“. Aceste cuvinte se detaşau dintre celelalte ame- 
ninţări încilcite ce apăsau cugetul Irenei ; ele o înspăi- 
mintau. 

Desigur, nu exista nici o legătură posibilă între aceste 
cuvinte şi întîlnirea cu bătrinul necunoscut pe care îl vă- 
„zuse adineauri în gang. 

După cavalerul Mora, cel pe care îl revedea cel mai 
mult în mintea ei adormită era acest bătrîn. Cine să fie? 
De unde venea ? Irene era sigură că nu-i mai auzise nici- 
odată glasul, şi totuşi căuta în amintirile sale un glas 
asemănător... k 

Deodată se ridică pe jumătate. Cineva urca încet şi cu 
greutate treptele scării. 

„Irene nu se gîndi de loc la cavaler, atît de diferit i se 
„părea acest pas greoi de mersul moale şi uşor al fr umo- 
Sului italian. Ea îşi zise : 

— E bătrinul. Poate că locuieşte la mansardă. 

Dar cel care urca nu apucă pe ultima scară, ce ducea 
etajul de deasupra. El traversă platforma și se în- 
dreptă spre coridor. 

Ienei i ṣe tăie răsuflarea. Fu cuprinsă de o nouă te- 
„mere. Şi răniții merg uneori cu acest pas greoi al bătri- 
neţii. Se întimplase oare vreo nenorocire ? 

Numele lui Julian îi apăru pe buzele tremurinde. Se 
dădea o luptă, simțea asta din instinct, mai mult decit 
din convingere. Să fie Julian cel care se întorcea învins ? 
Pasul şovăi pe pardoseala coridorului. Apoi se opri 
chiar în fața uşii. Irene se ridică, gata să se repeadă să 
leschidă, I se păru că aude zgomotul cheii în broască, 
Cineva bătu la uşă. Ea recăzu pe scaun. Nu era cava- 
lerul Mora. În temerea ei, păstră tăcerea. 

O voce slabă şi obosită îngăimă : 

— Să fi greşit oare uşa ? Totuşi, acesta este etajul. Am 
traversat platforma, am luat-o la dreapta pe coridor... 
poate că doarme. 

Irene auzea bine aceste cuvinte. Inima i se zbătea în 
iept. Sudoarea îi curgea pe timple. Nu voia să creadă 
mărturia simţurilor. 
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Col de afară bătu încă o dată, mai tare, î în ușă şi chomă: 

— Irene! 

Vinăra, fată se clătină pe scaun. 

— Tata! murmură ca. 

Apoi, într-o tresărire iute ca fulgerul, adăugă ca pen- 
tru sine : 

—— Etajul, platforma, coridorul! Cine i-a dat aceste 
amănunte mincinoase ? 

—— Jrène — repetă glasul. Sint tare obosit, fata mea. 
Eşti culcată ? Deschide, eu sînt.. Am primit serisoarea ta 
şi iată-mă. Eşti cumva prea bolnavă ca să vii pină 
la uşă ? 

— Scrisoarea „mea“ ! repetă Irene. „Bolnavă“ ? 

În cele. din urmă se ridică. Dar abia se ţinea pe pi- 
cioare ; eu mare greutate ajunse pină la ușă, pe care o 
deschise, 

Unde eşti ? întrebă Vincent Carpentier, căci el era, 
ita s-o vadă în întunericul deplin al camerei. 

Irène i se aruncă în brațe. 

— Ştiam eu bine — zise Vincent — că nu m-am in- 
şelat, deşi mi-e mintea cam obosită, asta-i sigur, Nu mă 
„mai descurcam în Paris. E tare departe de aici pînă la 
Mesagerii. Aprinde o luminare, fata mea, Dar, mai 

„înainte, condu-mă la un scaun, că sînt mort de oboseală. 

Irëne îl conduse pină la fotoliul din care tocmai se ri- 
dicase. 

Luna apăru în acel moment și camera se lumină ușor. 
Un sfeşnie de aramă aflat pe masă îşi trăda prezența 
printr-o lucire metalică. Irene îl văzu şi pipăi fața de 
masă primprejur. Mina sa întilni o cutie de chibrituri. 

Între timp, Vincent spunea : 

- Bine ai făcut că mi-ai scris, tetiţo, dar trebuia să 9 

Ha mai din timp. De ce nu-mi mai vorbeşti de loc 

despre Reynier ? Spune-mi, zidul acesta mare de po bu- 

levardul de alături este al cimitirului, nu-i aşa? Acolo 

„îi este mormîntul 2... Ei bine, tocmai asta mă inspăi- 
minta! Am vedenii. Adineauri, pe bulevardul pustiu, am 
crezut că-l văd cu mantaua vătuită strinsă imprejurul 
trupului său slab, slab... Am luat-o la fugă, şi uite, mai 
gifii încă. Pot să jur că el era! 
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ène asculta fără să-l întrerupă. Chibritul scăpărat 
u o rază de lumină, 

„—— Nu poate să fie el, fiindcă e mort — reluă Vincent 
Carpentier. Eşti sigură că e mort, nu-i aşa? 

— Cinc, tată? întrebă Irene, a cărei mină tremura 
ipropiind chibritul de lumînare. Ai pronunțat numele 
ti Reynier. Cu mila lui Dumnezeu, Reynier este în viaţă. 
Feștila se aprinse, luminînd în acelaşi timp camera şi 
` cele două personaje ale acestei scene. Camera era, 
ă nici o îndoială, camera unui bărbat. De altfel, peste 
„ pe mobile, erau aruncate numai veşminte băr bătești. 
Vincent zise : 

— Cît ești de palidă? Vino să mă îmbrăţişezi. Desi- 
gür, desigur, Reynier este în viață. Nu despre el vorbeam. 


tău, dar nu-mi âmintese să mă fi anunţat că v-aţi 
căsătorit, 
T Lumînarea, după ce-şi aruncă prima sa licărire, ince- 
acum să-și micşoreze flacăra pînă la buza de ceară 
lumina tot mai slab. 
ène avusese timp să vadă chipul tras şi pustiil al lui 
acent, ale cărui șuviţe de păr alb își arătau dezordinea 
raniul pămîntiu din cauza febrei. S-ar fi zis că îmbă-. 
ise cu zece ani în cele cîteva luni care trecuseră de 
vizita pe care i-o făcuseră Irene şi Reynier la minele 
Stolberg, Printre petele cenușii şi lugubre ce-i aco- 
au faţa şi sub smocurile zbirlite ale sprincenelor, 
chii lui măriţi trădau nebunia, 
“Irene îi întinse fruntea să i-o sărute. Flacăra lumină- 
ajunsese acum pînă la ceară, dînd lupta între întune- 
Şi lumină. 
î — Dar despre cine vorbeai, tată — întrebă Irene — 
ind ai spus: „E mort“? 
Despre demon — răspunse Vincent, pe care îl tre- 
fiorii "sub veșmintele sale grosolane. 
ăci şi costumul îşi avea partea lui în groaznica schim- 
re sub care apărea acum. Îndemînarea unui actor nu 
ip fi reuși! să-l deghizeze şi să-l grimeze mai bine de 
'o făcuse spaima, ajutată de haina mizerici. 
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Era îmbrăcat ca un ţăran din Prusia renană, ca un tă- 
ran foarte sărac. Postavul hainei era uzat, pielea încăl- 
țămintei ruptă. Sub braţ ţinea o mică valiză de pinză. 

Reluă, mîngiind cu o mină tremurătoare părul blond 
al Irenei : , 

— Nu este destul să fie mort, ştiu asta... Au rămas 
ceilalți : o întreagă haită de asasini! Dar ei nu posedă 
secretul. Bi nu bănuiese că în spatele palatului, spre gră- 
dină — exact în locul însemnat cu punctul roşu în pla- 
nul meu — nu-există, între partea de afară și ascunză- 
toare, decit grosimea unui bloc de piatră redus la jumă- 
tate. Mi-am adus tirnăcopul, l-am ascuns jos, în dosul 
unor şcînduri, tirnăcopul meu de miner. Cunosc locul 
unde trebuie să lovesc ca să crăp zidul din trei izbituri.., 
Da, voi avea destulă putere ! 

Dar nu spune nimic — se întrerupse el, coborind gla- 
sul — nu spune nimănui nimic, nici chiar lui Reynier ! 
'Ți-aduci aminte de tablou? Subterana unde se afla te- 
zaurul, bătrinul şi tînărul? De multe ori privirile mele 
au comparat chipul lui Reynier şi cel al paricidului. Şi 
într-o zi, chiar Reynier mi-a spus: „Nu-i aşa că îi se- 
măn,. ?“ 'Tăcere, copila mea, nu trebuie să trezim des- 
tinul care doarme ! 

Irène asculta, Ştia acum destule lucruri ca să poată de- 
duce sensul ascuns al acestor cuvinte enigmatice, dar nu 
făcea legătura între ele şi ceea ce umplea şi frămînta 
creierul bolnav 'al tatălui ci. Pentru ea nu era vorba de 
un tablou, ci de ur om; de omul ce-i ocupa neîncetat 
gindurile: era vorba de cavalerul Mora. 

— E adevărat că seamănă unul cu altul — mur- 
mură ea. 4 

Vincent Carpentier o privi adine. 

— Tu eşti moștenitoare — îi zise el — prin soțul tău. 
El este cel din urmă, nepotul. Coyatier mi-a spus totul; 
El cunoaşte întimplări stranii, dar nu ştie unde se află . 
tezaurul. Numai doi eram cei care ştiam unde se află te- 
zaurul : el şi cu mine. El e mort, eu sînt singur. 

Irene deschise gura ca să spună : „Nu am soț“, spre a 
pune capăt erorii în care se afla tatăl ei. El însă îi im- 
puse tăcerea cu un gest plin de emfază mută și reluă: 
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„— Voința lui Dumnezeu este ca tezaurul să fie al meu. 

Altfel, de ce atitea minuni ? Ar fi trebuit să mor de zece 
ori pînă acum. Tezaurul i-a omorît pe toţi ceilalți. 
Coyatier îi cunoaște pe toţi pe nume, pe cei care au ucis 
şi pe cei care au fost uciși. Ultimul a căzut sub ochii 
mei, lovit de un paricid — mereu, mereu. El își ucisese 
tatăl, bătrînul din tablou, își ucisese fiul şi nepotul, fru- 
mosul marchiz Coriolan, chiar în noaptea cînd Reynier 
ceruse adăpost la casa blestemată de lîngă Sartena. Rey- 
nier nu ştia că acolo era la el acasă și că acel marchiz. 
Coriolan, frumosul tipar asasinat, era fratele mai mare al- 
tatălui său... 

Taci ! făcu el, E Nu spune nu. Vrei să 
ştii mai mult decit mine ? Există două moşteniri : pum- 
nalul şi tezaurul, Nici unul dintre moştenitori nu a mu- 
rit în patul lui — niciodată. Tot acest aur, adunat cu 
singe, ucide în mod fatal şi nu va înceta să ucidă. 

Eu am văzut tezaurul; nu există nimic asemănător pe 
lumea aceasta. Este cerul şi iadul. Te atrage ca o putere 
"de uriaş, te îmbată ca o licoare arzătoare. 

Am iubit, dar asta nu-i nimic; am plins-o pe aceea 
„care era jumătate din mine, şi îţi spun că nici asta nu-i 
nimic, nimic, pe lingă această voluptate sfişietoare ca o 
“tortură, pe lîngă acest martiriu plin de desfătare ! 
Storile îmi intrau în carne, agonia îmi înăbuşea gîtul, 
moartea mă apăsa cu genunchiul pe piept, dar nu sufe- 
“rcam de toate acestea ; nu mă gindeam nici la tine, copilă 
cumpă, nici la mine: mă fascina aurul, sorbeam focul 
maântelor, beam laptele miraculos al perlelor... 

Şi, să ştii, asta nu este încă nimic, nimic ! Perlele, au- 
ul, diamantele ? O mizerie! Omul a construit turnul lui 
abel în ciuda lui Dumnezeu. Nu era decit o mon- 
oasă grămadă de pietre. Ceea ce ajunge pînă la cer 
e un simplu petic de hîrtie, pe care îl poți ascunde în 
lmă. Țara negustorilor şi a ducilor, Anglia, a inventat 
st monstru : biletul de un milion. Am văzut teancuri 
aceste bilete de bancă din care numai unul singur 
ar umple un cufăr mare cu aur, dacă l-ai schimba în 
„monedă. Am văzut un vis imposibil, înfăptuit, exagerat, 
i ulțit pag el însuşi. Am încercat să număr, şi am 
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Se opri ca să-şi șteargă sudoarea de pe față. 

Irène se liniştise din nou. 

+— Tată — zise ea, încercind să-i domolească porni- 
ea — vorbește-mi despre dumneata, te rog. 
~ — Dar ce fac eu ? strigă Vincent. Eu sînt tezaurul. Am 
fivnăcopul cu mine. Cunosc locul precis. Îl văd; aş pu- 
tea să merg acolo chiar şi legat la ochi. Voi străpunge 
zidul, aurul va curge... va curge... 

—— Tată, tată ! îl intrerupse tînăra fată. Atunci să vor- 

- bim de mine, care sînt tare nefericită şi am mare nevoie 
de sfaturile dumitale. 

— Oare Reynier nu se poartă bine cu tine? întrebă 
Vincent, încruntînd din sprincene. 

— Nu l-am mai văzut de mult pe Reynier, tată. Ţi-aş 
fi spus-o dacă mi-ai fi lăsat timp să vorbesc, căci vreah 
să-ți mărturisesc tot adevărul : nu sînt măritată; cum aş 
fi putut să mă mărit fără binecuvintarea dumitale ? 


— Este drept — murmură Vincent. Trebuia să mă fi 
gindit la asta. 
— Nu mă voi mărita niciodată cu Reynier — continuă 


tinăra fată, 

~ Eh, eh! făcu Vincent, care devenea distrat. Ceartă 
de îndrăgostiţi... 

Privirea i se opri asupra hainelor bărbătești văspindite 
pe mobile şi adăugă + 

— Te cunese: ești fiica mamei tale ; nu puteai să ai 
purtări urite, Este aici ceva pe care eu nu-l înţeleg. Ex- 
plică-te, dar repede. În noaptea asta am treabă, multă 
treabă. 

— Ce treabă poți avea, bunul meu tată ? Eşti zdrobit 
de oboseală... 
„— Da — bombăni Vincent — zdrobit. Nu voi ajunge 
pină la bătrînețe, Copiilor le trebuiesc părinți ; tu ai fost 
crescută ca o domnişoară. Spune-mi totul. Și vorbeşte 
repede. 

— Nu am nimic de mărturisit, care 


mă facă să ro- 


şes — zise Irene, înălțind capul să vrea. 
— Cu atit mai bine. Dar care alt om decit Reynier 


poate i lase hainele la tine? Iată ce vreau să ştiu, 
— Aici nu sînt acasă la mine, tată. 
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E Privirea lui Vincent. luă o expresie, E, de îngri- 
 jorare. 
— Atunci — murmură el — înseamnă că m-ai înşe- 
t? Căci sînt sigur că am urmat toate indicaţiile din 
isoarea ta ::0' învăţasem pe dinafară. 
Irene era ea însăşi teribil de tulburată. Îşi dădea seama 
„că următorul ei cuvint va face să-i ţișnească în față do- 
ada unei josnice infamii. 
Vincent spunea: 
— Mintea mi-e slăbită, e adevărat, totuşi n-am visat. 
primit scrisoarea copilei mele, sînt sigur de asta, Pe 
um am citit-o de-o sută de ori. Din această serisoare 
m aflat. de moartea. diavolului... Iar- cît, despre faptul 
ă e scrisul tău — adăugă el adresîndu-se Irenei — 
i să vezi! ) 
În timp ce vorbea, se scotocea prin buzunarele hainci, 
unde scoase mai, întîi nişte pistoale şi un pumnal. 
— În călătorie trebuie să fii înarmat — bodogănea el 
drept scuză. Drumurile sînt nesigure... Așa! strigă apoi. 
at-o ! Priveşte. 
fine luă scrisoarea pe care i-o întindea. Era atit de 
de parcă nu mai avea nici. o picătură de sînge în 
E aducea aminte de cuvintele contesei Marguerite, 
e îi spusese : „Tatăl dumitale a plecat de la mina din 
olberg în urma unei scrisori de la dumneata“. Privi 
soarea. O lacrimă îi arse pleoapa, în timp ce mur- 
ra: 
— E scrisul meu, dar e de mîna lui... Doamne Dum- 
nezeule, mă vei osindi oare să-l urăsc ? 


XVII 
SCRISOAREA 


Vincent Carpenticr, ca majoritatea celor cu mintea bol- 

ă, care vor să-şi dovedească lor înșiși că sînt lucizi, 
arătă foarte mulțumit că a regăsit scrisoarea. Își şter- 
fruntea zimbind, atit de obosit de parcă ar fi alergat 
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Cavalerii tezaurului 


Fi 


„poşte întregi, dar zimbetul care îi lumina faţa era sinistru 
la vedere. 

—— Am spus eu! Stiam eu bine! murmură el. Am eu 
videea mea, este adevărat; dar asta nu înseamnă că mi s-a 
întunecat mintea de tot. Şi Cristofor Columb își avea 
ideea lui şi nu era nebun. Va ride mai bine cine va ride 
la urmă. 

Irène nu-l mai asculta. Începuse să citească scrisoarea, 
urmărind rîndurile cu o adincă încremenire. Scrisul ei 
de femeie, elegant şi grațios, era atit de bine imitat, încît 
în primul moment fu cu totul surprinsă. Totuşi nu pu- 
tea exista nici un fel de îndoială, deoarece ea ştia bine 
că nu scrisese această scrisoare ; dar se gîndi: „Oricare 
altul, afară de mine, s-ar fi lăsat înşelat“, Și ideea exa- 
minării își croi drum. 

În imitații se petrece un fapt curios. Oricît de mare ar 
fi îndeminarea falsificatorului, el nu se poate niciodată 
dezbăra de „mîna“ lui, adică de felul său personal de a 
miînui condeiul. Acest lucru este caracteristic, ca şi stilul 
unui literat, ca și maniera unui pictor, Poate fi deghizat, 
dar nu suprimat, 

Experții se înșală arareori asupra acestui indiciu, mult 
mai sigur chiar decit forma literelor, voința putind întot- 
deauna să schimbe obişnuinţa. 

Irene nu era o expertă, dar era femeie şi aici era vorba 
de bărbatul care îi ocupase gindurile din primele zile ale 
tinereţii sale, 

Cavalerul Mora îi scria adesea. Ea citea şi recitea de 
fiecare dată scrisorile lui. „Mina“ lui îi era tot atit de 
binecunoscută ca şi intonaţia glasului. Înainte de a fi ci- 
tit, sau mai curînd de a fi înţeles o singură frază din 
scrisoarea falsă, Irene ştia că era scrisă de cavalerul 
Mora. Precauţiunile luate ca să-l amăgească pe Vincent, 
departe de a zdruncina siguranţa Irânei, erau tot atitea 
indicii care pledau împotriva cavalerului Mora, Aici, ra- 
iunea se asocia cu prima impresie, instinctivă şi senti- 
mentală, Fusese întrebuințată însăși hiîrtia de scris a Irè- 
nei, unul din plicurile ei, ceara și chiar pecetea. Numai 
cineva aflat în apropierea ei putea să-şi pcagurei aceste 
accesorii. 
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În momentul cînd Irene începu să citească cu atenţie, 
adică -să înţeleagă sensul mesajului, actul preliminar era 
intăptuit, convingerea ei era deplină. 
lată care era conţinutul scrisorii : 


Bunul și scumpul meu tată, 

„Neţericirea vieţii mele este că te ştiu îngropat în 
Junuul acelui mormânt, la care numai gindindu-mă 
mă tree fiorii. Sînt slăbită şi foarte bolnavă, altfel 
aș fi luat diligenţa ca să viu la Stolberg să te aduc 
cu mine. De cînd te-am văzut acolo atit de trist și 
de schimbat, chipul tău îmi stăruie mereu în fața 
ochilor. 

Inima îmi spune că tu n-ai făcut niciodată rău. 
Nu mi-ai încredinţat secretul tău, dar. sint sigură. că 
nu de justiție ţi-e frică, de asta sînt sigură. Vor- 
bești mereu de dușmani puternici. Tremur.-de teamă 
să nu-ţi descopere refugiul. 

Tocmai acolo, tată dragă, primejdia poate fi mai 
amenințătoare. O crimă poate fi atât de ușor săvîr- 
șită şi ascunsă în înlunecimile acelea ! Inima înce- 
tează să-mi mai bată cînd mă gîndesc la asta. Te 
văd singur și fără apărare. Galeriile acelea sînt atât 
şi de îngheţate ! Cui ai putea să ceri aju- 
tor? Ei n-ar avea nici măcar nevoie să-ţi sape un 
mormint, fiindcă la fiecare pas se deschide o pră- 
pastie... 


Acest pasaj din scrisoare era șters şi innegrit de ur- 
hele de miini ale lui Vincent, care probabil îl citise şi-l 
recitise cu degetele încă murdare de la lucru. 

Irene ridică ochii spre el. Credea că privirea tatălui 
o urmărea în timp ee citea. 

Dar nu era aşa. Pleoapele lui Vincent crau închise, iar 
"se răsturnase pe speteaza, fotoliului. Dacă n-ar fi fost 
nișcarea buzelor lui care-i tremurau încet și fără să 
coată nici un sunet, ai fi putut crede că doarme, . 

— Ți-e rău, tată? întrebă tinăra “fată îngrijată, căci 
avea într-adevăr un aer de muribund, ` , 
Vincent tresări şi răspunse: i 
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— Parisul ăsta este enorm. Locul unde vrean să mă 


duc e departe, foarte departe de aici. 


Se întrerupse, ca să adauge : 
— Căci mă aflu la Paris! Iar el e mort! Spune-mi că 


a murit cu adevărat... 


Îşi lăsă capul în piept. Gindul îi trecu la altceva. Mur- 


mură : 


— După el, era rîndul lui Reynier. Nu mai răminea 


decit Reynier. De ce a spus Irène: nu mă voi mărita 
niciodată cu Reynier ?... Fetele tinere sînt nebune. 


Glasul îi devenise i ele Irène nu mai înţelegea 


ce DUE EI: 


cà 
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Ea își continuă citirea : 


„Zi și noapte mă gîndesc la asta, dragă tată. Ai 
făcut bine că ai fugit atunci, dar acum ceva îmi 
spune că primejdia se află în fundul acelui oribil 
refugiu. 

Anii au trecut. Dacă ai ști cît ești de schimbat ! 
Cînd am venit să te văd, eu, care sînt fiica ta, abia 
te-am recunoscut. Cei mai buni prieteni, cei mai 
feroci duşmani ai tăi ar trece pe lîngă tine pe stradă 
fără să te recunoască. £ 

Nicăieri nu eşti mai bine ascuns că la Paris. Nu 
voi putea fi liniştită decît atunci cînd voi veghea 
eu însămi asupra dumitale. 

Tată, nu sînt bogată, dar lucrez, și voi avea întot- 
deauna atit cît trebuie pentru noi amindoi. Camera 
mea este mare. Are vedere spre cîmpie, sau mai de- 
grabă ai putea jura că e cea mai frumoasă și mai 
rîzătoure cîmpie din lume. Căci nu vreau să te înșel 
cu nimic, Această masă de verdeață de sub fereastra 
mea este cimitirul Père-Lachaise ; dar vei vedea și 
tu: afară de un singur mormânt, care aminteşte de 
monumentele albe din Italia noastră, ochiul ar căuta 
în zadar vreo urmă de criptă. Tufişurile şi florile 
ascund tot ce este trist, iar mormîntul colonelului 
Bozzo-Corona seamănă el însuşi cu acele mici tem- 
ple construite ca să înfrumuseţeze grădinile... s 


Irene se opri din nou, 

u ştiu cum să explic faptul. Sigur, o hirtie nu. poate 
stra urma unei emoţii, și totuşi două amprente de de- 
crispate, în care cărbunele minei se imprimase în 
iile fin trasate ale epidermei, care sint, după părerea 
iologilor, organul și sediul pipăitului, apăreau la cele 
ă capete ale rîndului ce conţinea numele colonelului 
zo-Corona. Rîndul era astfel pus între două paranteze. 
e bună seamă, atenţia cititorului s-a oprit aici cu 
are-aminte, Și fără îndoială că scriitorul a pus mîna 
pe condei tocmai ca să spună acest lucru. 

Faptul apărea ca din întîmplare. Un motiv în plus. O 
meie a fost aceea care a găsit axioma : adevăratul gînd 
nei scrisori se află în post-seriptum. Dar aceasta pu- 
fi valabil pe vremea cînd axiomele erau adevărate, 
intea potopului. Astăzi, post-scriptumul nu mai spune 
ic. Intenţiile unei scrisori se furişează pe unde pot, 
n eu vă recomand să urmăriţi propoziţiile incidente. 
e sînt ca și măsuţele, Pui pe ele obiectele care te inco- 
odează. Dacă totuşi nu descoperi nimic, iscodeşte punc- 
ia, cercetează pecetea, disecă iscălitura. Am descifrat 
nţiile unei scrisori pînă şi după plic şi marca poștală. 
După ce citi pasajul de mai jos, Irene nu se mai în- 
bă la cine se referise adineauri Vincent, cînd spusese : 
Ül e mort. Dar chiar această descoperire năştea în min- 
ei o confuzie. 

Se afla încă sub impresia întrevederii cu contesa Mar- 
erite şi toate cuvintele contesei proclamau sfințenia 
omului pe care Vincent îl numise „diavolul“, 

Irene încercă să pună o întrebare, dar Vincent îşi des- 
ise mica lui valiză în care se aflau îngrămădite laolaltă 


Sînt prea suferindă ca să vin să te aștept la dili- 
_genţă, îți voi indica deci cu exactitate itinerarul pe 
care-l vei urma ca să poţi ajunge la mine. 

. Mai întâi, îţi las o zi întreagă ca să te pregătești. 
Și eu trebuie să-mi aranjez camera, dorind să te 
primesc, cît mai bine. Vei pleca a doua zi după pri- 
mirea acestei scrisori. Graţie drumului de fier care 
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s-a terminat între Liège și Quiévrain, vei străbate 
teritoriul în cîteva ore. De la frontieră pînă la Paris, 
ia-ţi un loc bun în cupeul diligenței. Pentru cazul 
că nu vei avea bani. îți trimit alăturat un mic man- 
“dat asupra lui Verboëek şi fiul, din Liege. 

M-am informat. Diligenţa din Belgia sosește la 
Paris între ora zece și ora unsprezece. Poţi să ajungi 
la mine înainte de miezul nopții. 

Îmi cunoşti adresa, în strada Celor care pleacă, 
bariera Migdalilor, lingă Père-Lachaise. Orice trä- 
sură te va conduce aici. Dar cum aici nu există por- 
tar și toată lumea va fi culcată la acea oră, notea: 
bine indicaţiile pe care ţi le dau. 


Apoi, scrisoarea descria în amănunt parcursul pe care 
cititorul îl cunoaşte. Era explicat totul. Numai că itine- 
tarul, ajuns la platforma pe care se deschidea în realitate 
ușa Irenei, nu se oprea acolo. El continua, spunînd : 


La noi nu e nimic luminat, este o biată casă să- 
racă. Bagă de seamă să nu nimerești în altă parte. 
Ușa camerei mele nu dă pe platformă. Pe aceasta 
o vei traversa și vei lua-o la dreapta, pe coridor, 
unde vei fi la capătul drumului, căci pe coridor nu 
locuiesc decit eu. 

Te aştept şi sînt dinainte fericită la gîndul că te 
voi îmbrăţișa, bunul meu tată. 

Fetiţa ta care te iubește. 


Era semnat simplu : „Irene“. 

Irene împături încet scrisoarea. 

— Tată — zise ea — nu eu am scris această serisoare. 

Vincent își închise valiza. Un zîmbet îi flutură pe buze. 
Dar, aproape imediat după aceea, privirea îi se tulbură 
din nou, 

— Să ştii — făcu el — că eu nu mai înţeleg cînd se 
glumeşte, Nu te juca cu mine. 

— Am spus adevărul, tată — afirmă tînăra fată. Ci- 
neva mi-a imitat scrisul. 

Paloarea lui Vincent căpătă o nuanţă cenușie şi un fior 
îi trecu prin tot corpul. 
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Atunci este o capcană ! bilbii èl. ie 
ène stătea pe ginduri. Ea zise, căci încerca încă să 
mai îndoiască : 

Dacă ar îi o capcană, el nu şi-ar fi părăsit camera 
ziua şi la ora indicată în scrisoare. 

— Despre cine vorbeşti ? 

— Despre cel la care ne aflăm. 

— Dar nu sîntem la tine acasă ? 

— Nu, tată, 

— La cine sintem ? 

— La cavalerul Mora. 

cent Carpentier respiră ușurat din adincul plămi- 
lor, ca şi cum se temuse să nu audă alt nume, El re- 
petă, făcînd apel la memorie : 

— Cavalerul Mora... un italian? 

— Da, din Neapole. 

— Nu-mi amintesc să mai fi auzit vreodată acest 
Me... 

Se întrerupse, ca să adauge: 

— Cit despre ziuă şi oră, sîntem într-adevăr la ora 
bilită, dar ziua era fixată pentru miine. 

— Cum aşa? întrebă Irene. 

Îţi voi spune ; din scrisoarea ta, eu nu am reţinut 
decît un singur lucru : anunţarea morţii lui. Ceea ce mă 
e pe ginduri ! Trebuie să fie și asta o minciună, ca 
restul, 

— Vorbești despre colonelul Bozzo, tată ? 

— Da... într-o zi vei înţelege de ce anunţarea acestei 
n lorţi ridica lespedea de pe mormîntul meu... Dar tu poţi 
-mi răspunzi, Scrisoarea spune că i se vede mormin- 
de.la- fereastra ta. 

— Scrisoarea spune adevărul. 

— Ai citit inscripţia ? 

— În litere de aur, pe lespedea de marmură albă. 
Trăsăturile lui Vincent, jucăuşe ca ale unui copil, se 
minară. 

Ce spuncam ? reluă el. 

— Vorbeai despre ziua fixată, tăspugzină la observa- 
| mea asupra absenței cavalerului Mora. 
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—.Aşa-i. Puteam oare să mai aştept? Cind am citit 
rîndul acela, care mi se părea că se desprinde din seri- 
soare cu litere de foc, rîndul în care se vorbeşte de mo- 
numentul funerar al persecutorului meu, al asasinului 
meu, am luat-o la fugă prin galeria minei, strigînd : „E 
mort! E mort!“ Nu era un aeces de nebunie, fata mea. 

-Moartea aceluia este viața mea. Și ce înseamnă viaţa 
mea ? Bucuria, beţia, voluptatea nespusă de a vedea încă 
o dată tezaurul meu ! 

— Este oare al dumitale, tată? întrebă Irene. 

Vincent Carpentier se ridicase în picioare. Figura i se 
coloră. subit. Patima îi dădu pentru o clipă aparenţa pu- 
terii şi a tinereţii. 

— A fost o muncă de uriaș — zise el cu o voce gravă 
și plină de o tainică emfază — un calcul îngrozitor! Cel 
care ar scrie povestea cercetărilor mele, a sforţărilor 
mele, a spaimelor mele, a primejdiilor mele, a chinului 
meu, nu va fi crezut. Tezaurul îmi aparţine, fiindcă eu 
l-am descoperit ! 

Ochii care îi ardeau în cap se stinseră dintr-o dată. 
Aruncă Irenei o privire vlăguită. Vocea i se strînse în 
git şi el continuă încet, răspunzind unei întrebări care 
nu-i fusese pusă: 

— Unde se află ? Nimeni Hu va ști. Nici Reynier, nici 
tu. EL arde, ucide. Îl păstrez numai pentru mine, numai 
pentru mine singur, căci el înseamnă moarte! 


XIX 
INIMA IRENEI 


í 


Timp de citeva minute, Vincent Carpentier rămase 
pradă unui fel de delir. Cuvintele sale, care erau din ce 
în ce mai încilcite, ajunseră cu totul de neînțeles. 

Completa lui istovire îl calmă. La întrebările Irenei, 
care încercă să readucă discuţia pe făgaşul ei firesc, el îi 
răspunse, obosit şi indiferent, că, în toiul nerăbdării, ple- 
case din Stolberg cu o zi mai devreme. 
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În consecinţă, cavalerul Mora nu-l putea aştepta decît 
doua zi seara la aceeaşi oră. Absența cavalerului nu era 
deci o circumstanţă în favoarea lui. 

Irene era mai mult indignată decit înspăimîntată. Ea 
încercă totuși să nu creadă în urzeala aceasta de necrezut, 
care o învăluia în mod evident. 

Totul părea imposibil în aventurile ei din această 
noapte, dar totul era real, căci inima şi raţiunea sa erau 
acord să se îndoiască, iar îndoiala odată învinsă, dis- 
rea şi din mintea şi din inima ei. 

— Și cum se face că eşti aici, la cavalerul Mora ? în- 
trebă deodată Vincent. Îl cunoşti? ~“ 
“Irene se roşi, dar răspunse: 

— Îl iubeam, tată. 

Vincent nu se arătă prea surprins. Gîndul ii rătăcea 
ea, Irène adăugă : 

=- Cavalerul Mora mi-a promis să mă ia în căsătorie, 
Venea pe la mine. Este prima oară cînd am intrat la el, 
va fi şi ultima. 

~ — Ah! făcu Vincent, a cărui linişte părea şi mai ciu- 
“dată decît surprinderea de adineauri. Atunci, prin tine 
aflat el refugiul meu ? De multe ori eşti ucis de pro- 
i tăi copii. 

Iartă-mi această greşeală, tată ; avem încredere în cl. 
Niciodată n-ar fi trebuit să mai dau semne de viaţă, 
chiar ţie. Aşa îmi trebuie ! 

mă o tăcere. 

— Şi de ce acest Mora mi-ar fi întins o capcană ? făcu 
cent, care îşi vorbea lui însuşi. Aici trebuie să fie 
îna Fracurilor Negre. Acest Mora este fără îndoială 
ul nou. 

— Tată, trebuie să-ţi spun totul — făcu Irene, cu greu- 
. Adineaori, cineva îl acuza în faţa mea pe cavalerul 
ora — şi martor mi-e. Dumnezeu că nu l-am crezut! 
spunînd că el este şeful Fracurilor Negre. 

— Șeful — repetă Carpentier — şeful ! Într-o locuinţă 
erabilă ca asta ! Dacă ar veni acum, l-aş ucide ca pe 
cîine. Şi să nu începi cu văicăreli, mă înţelegi ! Șeful ! 
e poate să fie şeful acum ? Domnul Lecoq e mort, şi 
nu am 'aflat-o din vis. Mi-a spus-o probabil Rey- 
„Are vreun nume de botez, acest şef? Ah! Șeful | 
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-— Altădată — pronunţă rar Irene — cînd maica Maria 
cea Bună îmi vorbea de el, îi spunea contele Julian. 

Lui Vincent i se urcă tot sîngele în obraz. Albul ochi- 
lor i se injectă şi părul i se zbirli pe cap. Era înspăimîn- 
tător să-l vezi. 

— Ce ai, tată? strigă Irene îngrozită. 

Carpentier încercă să se ridice, dar nu reuşi. Din roşu 
cum era, chipul îi deveni livid. 

— Tată, tată! făcu tinăra fată, care se repezi să-l 
prindă în braţe. 

El o respinse, 

— Sint nebun — bolborosi el — nebun de-a binelea, 
simt foarte bine asta. Aud cuvinte de pe cea lume : maica 
Maria cea Bună, contele Julian... Mi-aduc aminte : era în 
acelaşi timp și bărbat şi femeie, și tînăr şi bătrin... Îţi 
dătlea de pe atunci tîrcoale... din cauza mea! Ghicise 
taina din fundul inimii mele. Taina arde, srăluceşte ; și 
se vede, se simte prin carnea şi oasele mele ! 

Își apăsă cu amindouă mîinile fruntea, ca și cum ar fi 
vrut să nu o lase să plesnească. Apoi zise deodată, cu un 
vis sinistru : 

— Contele Julian îi face curte fetei mele! Contele 
Julian îmi dă întilniri ! Un mort care îşi are coșciugul în 
cimitir şi cameră în oraş... 

Se opri şi-şi aţinti privirea asupra Irenei, adăugind : 

— Şi ce este acolo ? Tu ştii ? Ce este oare în acel mor- 
mint, pe care au săpat numele colonelului Bozzo-Corona ? 

Irène nu răspunse. 

În tăcerea care urmă, și tatăl şi fata îşi atinliră deo- 
dală urechea la zgomotele nelămurite ce veneau de 
afară. 

De la începutul întrevederii lor, drumul Perilor rămă- 
sese absolut liniştit, ca şi partea cimitirului de lîngă 
zidul înconjurător. 

Chiar în clipa în care Vincent vorbea despre mormîntul 
colonelului, vintul aduse lătratul gros al unui dulău ce 
părea că umblă prin cimitir, Aproape în același timp, 
trunzișul boschetelor se mișcă şi se auziră paşi pe nisipul 
aleii. Un glas, nici tare, nici slab, rosti aceste cuvinte 
te se puteau distinge“ 

— Ăsta-i Colţ-Rău ! Nătărăul de Similor l-a scăpat! 
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rène se repezi la fereastră. În trecere, ea- suflă în: Ju- 
nare şi camera se cufundă în. întuneri 
Vincent încercă să spună ceva, dar Irene i-o lu ta A 
Pentru viața noastră a amîndurora, tată, nu vorbi !. 
Jătrăturile se apropiau. 
înd Irène ajunse la fereastră, văzu, la lumina difuză 
unii ascunsă în nori, umbre care se mișcau în jurul 
mormântului. Şi un glas zise, de data aceasta încet : 

— La fereastra italianului era lumină. Acum s-a stins ! 
gați de seamă! 
Vincent reuşi să se ridice în picioare. 
| —— Ce este, fetiţo, ce este? întrebă el înspăimiîntat. 
Nu Știu — răspunse Irene. Poate că vom avea răs- 
ul la întrebarea pe care ai pus-o adineaori.. 

Ce întrebare ? 
— Întrebai ce au pus în mormîntul colonelului Bozzoa 
Dar, tăcere! Ascultă ! 

ae deveneau tot mai furioase. 


ul! murmură primul glas. 
se răspunse : 


de le trebuie. 

— Dar paznicii? 

— Aia dorm duşi. Roblot le-a îndulcit rachiul aseară. 
— Roblot ! făcu Vincent, care era acum alături de fiica 
i, Îţi aduci aminte de frumosul meu dulău danez, care 
le iubea atit de mult? Cezar? 

—— Ultimul dumitale valet de cameră se numea Roblot, 


Da. Primul meu asasin... 
Nu apucă să termine, Lătrăturile cîinelui, care se apro- 
neîncetat, se schimbară dintr-o dată într-un urlet 
elung, curmat de un horcăit. 

— Sfirşitul lui Colţ-Rău — zise cineva în cimitir, Mort 
cîmpul de onoare! 

Apoi cel care vorbise primul adăugă : 

— Roblot ăsta are stofă. Bine au făcut că l-au tocmit 
pe Zephyr. 

Irène cra humai urechi, cufundată oarecum în acest 
can de taine inexplicabile. 


La 
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Ceea ce se petrecea în cimitir o făcu să-şi îndrepte 
numaidecit gindurile la doamna contesă de Clare, pe care 
6 lăsase în camera ei. Contesa trebuie să fi auzit şi să fi 
văzut totul, și ea. Fără îndoială, luase locul Irenei tocmai 
ca să audă şi să vadă totul. 

Timp de o clipă, luna, ieșită din nori, scăldă peisajul 
într-o lumină albă. Mormîntul colonelului apăru din um- 
bră. Nu era nimeni în jurul lui, dar frunzișul din apro= 
piere se mişca, 

Irene se îndepărtă brusc de la geam, trăgindu-l şi pe 
tatăl ei după dinsa. 

Vincent era liniștit. Părea interesat, aproape amuzat. 
El zise: 

— De ce dracu vor ei să violeze un mormint gol? E 
curios, pe cuvînt! 
| — E gol? gîndi tare Irene, 

Vincent o privi la lumina slabă ce pătrundea în cameră, 
apoi se dădu îndărăt, ca în faţa unui gînd ce l-ar fi lovit 
cu brutalitate. 

— Crezi tu — făcu el cu o voce zdrobită de emoție — 
ai tu motive să crezi că tezaurul este acolo, în mormînt ? 

Și înainte ca Irene să fi putut răspunde, adăugă : 

— Nu, nu, nu! Locul celălalt este mult mai bun ! Dacă 
ai vedea cît este de bine lucrat ! Eu, eu îl văd în fiecare 
noapte, şi de douăzeci de ori pe noapte. Este tot un mor- 
mint, sau mai bine zis o capelă funerară. Există acolo o 
măreție care îți înfioară inima, ca gîndul la Dumnezeu, 
Este mică, dar vastă cît lumea. Ei, fetiţo, fetiţo, cît eşti 
de fer sau de nenorocită că poti rămîne rece în faţa 
scăpărării acestor gînduri! 

Irene zimbi trist. 

— La ce mi-ar folosi tot acel aur ? murmură ea. Inima 
mea s-a înșelat. Am disprețuit pe cel care mă iubea... şi 
pe care îl iubeam, poate... 

— Să iubeşti ! Să iubeşti !... strigă Vincent, care ridică 
din umeri. Mare scofală ! 

Dar se întrerupse şi reluă îndată: 

— Ai dreptate ! Trebuie să-l iubeşti pe Reynier. E un 
'băiat bun. Și eu am iubit. Dar iubirea moare, şi nu lasă 
în urmă decît lacrimi. Aurul este nemuritor, Ascultă, O 
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femeie nu poate rezista unui demon, Acel oin care ţi-a 
at inima este demonul aurului. Nu pe tine te voia el, 
pe mine. Dar în mine există ceva supraomenesc, căci 
scăpat de primejdie prin zece, prin douăzeci de mi- 
uni. Aurul mi-a dat această putere. Am văzut aurul şi 
sta m-a călit. Demonul are dreptate să se teamă de mine. 
Numai eu sìnt, în tot universul, capabil să-l zdrobesc, 
să-l înăbuș sub greutatea propriului său tezaur... 
Ha, ha, ha — continuă el într-un hohot de rîs —am 
muncit timp de luni și ani. Am citit ceasloave vechi care 
tbeau de alambicuri, de creuzete, de baloane de sticlă 
n care plumbul cenușiu devenea galben ca o rază de 
soare. Nebunii! În adincurile acelei nopţi groaznice, în 
erja în care tirnăcopul meu muşea stratul de cărbune, 
„mai consultat și altă carte : judecata mea. Și am năs- 
ocit, înţelege-mă bine, mijlocul de a ascunde întreg te- 
urul la subsuoara mea. Eu, privește-mă! Crezi tu că 
oate fi omorît un om căptușit cu tot aurul din lume ? 
Irene nu mai asculta. O resemnare tristă o copleşea: 
Aştepta să se întîmple ceva tragic şi nu făcea nici o sfor- 
{are ca să lupte împotriva nenorocirii necunoscute care 
; o amenința. 
Se îndreptă spre fereastra opusă, cea care avea vederea 
spre camera sa, dar nu mai văzu lumină acolo. 
| ncent veni după ea. Își puse mîinile pe umerii ei și 
continuă, de abia pronunţind cuvintele, ca şi cum beria 
w fi încurcat limba în gură: 
— Cit vrei tu să capeţi ca dotă ? Căci după ce voi avea 
aurul, nu mă vei mai vedea. Voi dispărea. Nu voi fi 
nici în cer, nici în iad. Voi fi în aur. Cit vrei? Am să mă 
duc chiar în această noapte, imediat ; am să mă adăp din 
zvorul nesecat, aşa cum umpli o cupă cufundînd-o în apa 
oceanului. Cât vrei? 

— Tată — zise Irène — dinspre cimitir nu se mai aude 
nimic, Cel pe care îl numeşti demonul se va reîntoarce. 

Vincent se înfioră din cap pînă în picioare, ca și cum 
„o deşteptare bruscă i-ar fi zdruncinat extazul, 

_— E adevărat, e adevărat — făcu el — sîntem în casa 
lui, sîntem chiar în capcană. Să ieşim, Du-mă în ca- 
mera ta. a 
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— Nu pot să te duc în camera mea, tată. 

— De ce? 

În cîteva cuvinte şi fără să pronunţe nici un nume, 
Irene povesti cum una din nobilele sale cliente îi luase 
în mod bizar cu împrumut, pentru o noapte, camera. 

Vincent o asculta cu atenţie, iar Irene continuă astfel : 

— Pot să-ţi ofer un alt adăpost. Această contesă de 
care îți vorbesc este foarte cunoscută şi ea l-a adăpostit 
şi pe Reynier, urmărit de acelaşi: dușman, care e și al 
dumitale. Ea se interesează de dumneata. Conduce o mare 
asociaţie de binefacere, care veghează asupra dumitale 
cum a vegheat și asupra lui Reynier şi asupra mea. 

— Parcă se aude sciîrțiitul unui grilaj care se deschide ! 
o întrerupse Vincent Carpentier, apropiindu-se de fereas- 
tra ce dădea spre Père-Lachaise. O asociaţie de binefacere 
spui? Care veghează asupra mea? 

Un mare nor negru acoperea cerul. Afară, totul intrase 
în intuneric, Totuși, în jurul mormîntului, al cărui grilaj 

i într-adevăr din ţițini pentru a doua oară, puteau 
fi zărite două sau trei umbre. O clipă, acea lumină roșia- 
tică pe care contesa Marguerite o văzuse înăuntru, ca și 
cum cineva ar fi coborit în adincul mormîntului, se arătă 
din nou, dar de data aceasta ridicindu-se şi dispărind 
apoi imediat, 

— Cum se numeşte contesa ta ? întrebă Vincent cu o 
voce clară și hotărită. 

— Doamna Marguerite de Clare — răspunse Irene. 

Afară, o voce zise: 

— E cineva la fereastra italianului. Sînt sigur de asta. 

Vincent o apucase pe fată de mină. 

— Bănuiam eu — zise el cu un ton hotărît. Sintem în- 
conjuraţi de Fracurile Negre. Cunoşti pe cineva în casa 
asta căruia să-i poţi cere adăpost ? 

Irene scutură din cap. 

— Trăiesc singură — răspunse ea. Nu vorbesc niciodată 
eu nimeni... Deci, tată, trebuie să ne ferim de doamna 
contesă de Clare ca și de cavalerul Mora ? 

— De ea trebuie să te fereşti și mai mult, 

— Totuşi, ea este duşmana lui de moârte. Tată, bietul 
meu tată, dacă ai şti în ce groaznică îndoială mi se cu- 
fundă mintea ! Simt că ne aflăm pe marginea unei pră- 
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, dar nu înțeleg nimic, nimic! Sufăr chinurile 


Vincent zise cu răceală : 
— Aşa este cînd înnebunești. Am trecut și eu ici 
a. Dar cu nu am înnebunit. Eu văd limpede. Sint 
olo, de o parte Cavalerii Tezaurului, care caută şi vor 
uta mercu, de cealaltă „parte, demonul, care s-a ascuns 
nă și în mormânt ca să nu fie asasinat. Singur contra 
"mie, demonul va fi cel mai tare. | 
— Pr iveşte — făcu Irene — iată nişte oameni care Sar 
peste zidul cimitirului. 
Vincent privi şi murmură : 
Ce vor fi găsit în coşciug ? 
— Tată, vor fi aici în cîteva minute. 
— Iar doamna contesă de Clare va fi foarte mulţumită 
să revadă un vechi prieten ca mine — zise Vincent Car- 
tier, cu un fel de liniște ciudată. Am cunoscut-o pe 
se numea Marguerite de Bourgogne, în cartierul 
n. A ucis, pe atunci, mai mulţi Buridani! Eu văd 
urit, da ! Văd bine ! Toți se învirteau în jurul tău nu 
ntru tine, ci pentru mine. Eu sînt SECRETUL ! Voiau 
pună mina pe mine: unul ca să îngroape secretul la 
) sută de picioare sub pămînt, ceilalți ca să afle acest 

et. 

i frecă încet miinile şi reluă: 
Numai eu sînt în primejdie. Cu tine ce-ar putea să 
facă ? 
„— Nu te voi părăsi !... voi să strige Irène. 
— Ei, ci, ei! făcu Vincent. Vorbe mari, Eu am treaba 
mea, și m-ai stînjeni... Ah ! Diavolul ! Ce bine i-a lucrat ! 
pe mine nu mă va lucra! 
eaprinse chiar el luminarea, zicînd : 
Vreau să-i scriu procurorului regal, ca să-i denunț ! n 
face o listă ! Îi cunose pe toți pe nume ! 
La lumina care se răspîndi în jurul lor, Irène văzu că 
irea tatălui ei era din nou rătăcită. Ea căzu într-o 
dincă descurajare și îi trecu prin gînd să strige „Foe!“, 
„să ridice toată casa în picioare. 
Dinspre cimitir nu se mai auzea și nu se -mai vedea 


Vincent continua pe tonul cel mai liniştit : 
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— El? De ce m-aş ocupa de el? Reynier îl va ucide : 
asta le e soarta. Cum? Numai Dumnezeu singur ştie! 

Irene își împreună mîinile şi strigă: 

— Reynier ! Îl uitasem pe Reynier! Se află la palatul 
acelei femei. El ne va apăra, el te va salva, tată, sint 
sigură. 

În apropierea unui nebun, totul ia un aer de nebunie : 
Irene se repezi spre ușă, ca şi cum palatul de Clare ar fi 
fost la cîțiva paşi de acolo. 

Vincent o opri. 3 

— Nu am nevoie de Reynier — pronunţă el cu auto- 
ritate. O să vină el și fără noi, fiindcă aşa îi este soarta. 
Să fim serioşi. Eu văd lămurit. Și am de lucru. Trebuie 
să scap de tine. Vrei să te duci să mă aştepţi într-o bi- 
serică ? 

— La ora asta, tată? 

— Ai dreptate, sînt închise. Şi cafenelele. E vreun post 
de pază pe aproape ? Dar poate că nu i-ar plăcea să stai 
cu soldaţii... Ce voiam să te mai întreb ? Un ultim lucru, 
şi l-am uitat... A, mi-am adus aminte! Maica Maria cea 
Bună unde se află acum? Ştii? 

— La minăstirea ei — răspunse Irene, care în acelaşi 
timp trăgea cu urechea spre coridor, 

În fiecare clipă credea că aude zgomot de paşi. 

— Unde este miînăstirea ci? întrebă Vincent. Departe 
de aici? 

— În strada Thérèse. 

La acest nume, Carpentier tresări ; zise : 

— În strada Therese 1: O mînăstire ! Nu exista pe vre- 
mea mea, 

— Au înfiinţat una în vechea casă a colonelului, 

Vincent bătu din palme și strigă într-un adevărat elan 
de veselie : 

— Perfect! Văd lămurit! Nimic nu s-a schimbat. 
Acelaşi suflet în același trup. Să plecăm. Du-te unde 
vrei, fetița mea, nu mi-e frică pentru tine. Dacă va tre- 
bui, te vor apăra cu preţul vieții lor |... În ochii lor, tu 
valorezi sute de milioane. De altfel, eu am treburile mele. 
Este poate ultima noapte. 

O dădu pe fată la o parte, luă în mînă un pistol şi des- 
chise uşa, adăugind: 
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— Îţi interzic să vii după mine. Primejdia se află lingă 
„mine. Pe mine vor să mă omoare! 

Dispăru în coridor. 

Irene rămase încremenită. Spaima care îi apăsa pieptul 
nu era pentru ea. Din instinct, şi fără să-și dea seama ce 
se petrece în mintea ei, caleulă timpul necesar ca să 
parcurgă drumul Perilor, să cotească pe bulevard şi să o 
ia pe strada Celor care pleacă. Oamenii din cimitir tre- 
buie că se aflau jos acum, ca să-i taie calea tatălui ei. 

Nu se poate spune că ea cugeta, căci în mintea-i totul 
era dezordine şi desperare, dar din acest haos mintal 
apăru totuşi un nume : Reynier, Îl strigă pe Reynier cu 
tot elanul inimii sale. 

În noaptea aceasta, o legătură îi căzuse de pe ochi, 
Acest văl, ce se sfişiase pentru ea, i se părea însă depăr- 
tat și nefiresc. Nici nu mai voia să creadă că existase, 
Între ea şi palidul seducător ce-i tuiburase mintea de co- 
pilă se afla acum un secol. Pentru că nu mai credea şi 
nici nu crezuse vreodată într-adevăr. Se simţea strivită 
de remuşcări. 

Ura şi iubea cu toată puterea fiinţei sale. Un straniu 
miraj îi arăta în același timp obiectele dragostei şi urii 
sale : pe Reynier şi pe contele Julian ; ca asemănare, doi 
gemeni; ca vîrstă, un fiu şi un tată... 5 

Transformarea s-a produs nu într-un minut, ci în cì- 
teva secunde. 

Tòate acestea îi trecură Irènei prin minte cu iuțeala 
fulgerului. Şi nu rămase decit un nume : Reynier ! Rey- 
nier ! Prima amintire din copilărie, cînd tatăl îi spunea ; 
el iubește ca o mamă! Zimbetul drag pe care îl revedea 
aplecat asupra leagănului ei, frumosul prieten care o du- 
cea de mică în braţe, vorbindu-i ca unei femei : atit de 
blind, de bun, de mindru, de curajos ! Reynier ! Reynier ! 
Frate şi logodnic! Întreaga ei inimă de altădată ! 

Există atitea otrăvuri pentru inimă, şi atît de ușor 
poate fi picurat în suflet și în trup somnul amăgilor al 
opiului ! Ah! Dacă Reynier ar fi aici, cum l-ar implora 
să o ierte! j 

Pasul tatălui ei, care răsunase tare pe coridor, deveni 
mai slab în clipa cînd el coti spre platforma scării. 
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Irene, chinuită de gîndul de a lua o hotărire, făcu un 
"pas spre uşă. În acel moment, vocea lui Vincent se auzi 
gravă şi amenințătoare. Zicea: 

— Cine e acolo? Sint înarmat. Am cite un pistol în 
fiecare mînă. Dacă te pui în calea mea, ești mort! 

O altă voce, care îi merse Irenei la inimă, răspunse: 

— Tată, dumneata eşti ? Și ea, unde este? 

Tinăra fată se repezi nebună de bucurie, strigind : 

— Reynier! Domnul fie lăudat! Reynier! Reynier ! 
Reynier al meu! 


XX 
DOAMNA CANADA ÎN CERCETARE 


Vincent Carpentier, în momentul cînd cotise după col- 
țul coridorului, îl zărise într-adevăr pe Reynier. 

Reynier se afla în picioare în fața ușii de la camera 
Irènci, care dădea spre scară. Bătuse de trei sau de patru 
ori la uşă fără să capete răspuns, și tocmai se aplecase, 
ca cineva care vrea să asculte prin gaura cheii la zgo- 
motele dinăuntru. 

Vincent, care îşi armase pistolul, îl recunoscu în clipa 
cînd se ridica, și zise aproape vesel: 

— Ei, ei! Tu eşti, băiete? Bună seara! Ce mai faci ? 
Soseşti la vreme, te vei ocupa de mititica, A avut un şo:, 
ştii ? E o boală a familiei. Dă-te la o parte, ca să trec. Am 
de lucru și sînt grăbit, 

Irene se şi aruncase de gitul lui Reynier şi murmura : 

— Iartă-mă, iartă-mă, am fost nebună, e adevărat. Nu-l 
părăsi pe tata. În jurul nostru se află o primejdie de 
moarte. 

Bucuria te înmoaie, ca şi durerea. Reynier se clătină 
sub sărutările Jrenei. 

— Venisem să te apăr — zise el. N-a existat noapte în 
care să nu mă fi învirtit în jurul locuinţei tale, Irene. 
Astăzi am văzut, am auzit... 
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— Bine, bine! îl întrerupse Vincent. Noi însă şti 
mai multe decit tine, băiete. Aș fi preferat să nu f 
amestecat în treaba asta, fiindcă... fiindcă... în sfirsit, 
n-are importanță. Biata ta mamă se afla bolnavă la noi, 
acolo, cînd eram în Italia. Buna și sfinta -ființă care era. 
soţia mea o învățase să creadă în Dumnezeu. În toiul fri- 
gurilor sale, ne povestea despre niște lucruri ciudate ; și 
cînd pomenea de tatăl tău, îl numea „demonul“. Asta nu 
împiedică însă ca tu să fii un mieluşel. Îmbrăţișează-mă, 
dacă vrei, dar lasă-mă să trec. 

Irene zise: 

— Ce-ai aflat, Reynier, dragul meu ? Te implor, nu-l 
părăsi. Vrea să se ducă la tezaur... 

Dar scoase un scurt țipăt de durere, căci Vincent o 
apucase de braţ şi o stringea tare, aproape să i-l rupă. 

— Niciodată acest cuvînt ! rosti el cu voce joasă. Dum- 
nezeu trăsnea pe fiii lui care se atingeau de Arcă, Aceasta 
este Arca mea, numai a mea ! Nu te atinge de ca! 

— Si ei vorbeau, pe sub zidul cimitirului, de un tezaur 
— murmură Reynier, Noaptea e plină de acest cuvînt, 

Pe scară se auzi o voce groasă, care zicea, gifiind : 

— Uite-i că vin! Uite-i că vin! Stinge lumina, dom- 
nule Canăda. 

— Voi trece peste trupurile lor! strigă Vincent, 
învîrtea ameninţător pistolul în mină. Chiar dacă sînt o 
sută, chiar dacă sînt o mie ! Haide, la o parte ! În noaptea 
asta sau niciodată ! 

O respinse cu asprime pe Irene, care i $e agățase de 
haină, și ridică pumnul asupra lui Reynier, 

— Ei, cine-i acolo ? întrebă vocea groasă de pe scară 
Nu eşti singur, Canada ? 

Echalot, pe care sîntem obligaţi să-l facem să apară 
pe neaşteptate, căci nimeni nu bănuia prezența lui pe 
platformă, Echalot răspunse liniştit: 

— Fii calmă, Leocadie, dar bagă de seamă. Aici, toţi 
sint, oameni cunoscuţi : mica brodeză din faţă, vechiul 
meu artist-pictor din strada Apusului, domnul Reynier, 
despre ale cărui neplăceri cu cavalerul Mora ţi-am po- 
vestit, și domnul Carpentier, fostul arhitect, care-i aiurit 
ca un iepure, în urma nenorocitilor suferite. Urcă să 
vezi, îl ţin bine! 
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Vorbind, îl apucase de mijloc, pe la spate, pe Vincent. 
Acesta se smucea furios. 

Echalot continuă, cu aceeași dulceaţă: în' glas, cu toate 
„că-şi strîngea omul pînă la sufocare: 

— Drept: care, tinere şi domnişoară Irene, noi vă ofe- 
rim adăpostul prieteniei în împrejurarea periculoasă în 
care vă aflaţi și despre care am cunoştinţă, dat fiind că 
am ascultat, în interesul dumneavoastră, pe la uși, de la 
ora șapte aseară şi pînă în clipa de faţă. Mă doare şi 
mijlocul din această cauză. Daţi-vă osteneala și intraţi 
la doamna Canada, soţia mea, al cărei soţ legitim mă 
aflu, deci domnul Canada ca şi ea. 

— Dar repede ! făcu fosta îmblinzitoare, care sări peste 
ultimele trepte ale scării. Toată banda e pe urmele mele. 
Mii de draci! Ce canalii! Dar nu e prima dată că mă 
pun de-a curmezişul acestor monștri ca să-i lipsesc de 
victimele lor! 

Vincent, învins de viguroasa stringere a lui Echalot, 
nu mai făcea nici o mișcare şi se lăsa impins spre ușă. 

Reynier zise: 

— Cred că te recunosc, prietene, ești Echalot, fostul 
meu model. 

— Da, în prezent rentier prin alianţă. Ce mai faceţi ? 


— E un om admirabil — făcu Irene — să-i primim 
bucuros ospitalitatea 
— Oferită cu autorizaţia cucoanei mele — adăugă 


Echalot, împingînd ușa cu piciorul. Odată aflaţi înăuntru, 
veţi fi în siguranţă şi puteţi spune, ca la teatru: „Mul- 
ţumescu-ţi ţie, Doamne ! Sintem salvaţi ! Salvaţi !“ 

El intră primul, ţinîndu-l strîns ca într-un cleşte pe 
Vincent. Îmblinzitoarea, care se apropiase ca un virtej, îi 

` împinse pe Reynier şi pe Irene înăuntru şi încuie uşa. Ar 
fi rostit bucuroasă un discurs, dar nu mai avea suflu: 
de la drumul Perilor alergase cu sufletul la gură. 

— Persoanele aici adunate — reuşi totuși să spună — 
sînt asigurate ca într-un sanctuar în- apartamentul unei 
femei locuind cu soţul ei, în care nimeni nu are dreptul 
să între, nici măcar poliţia autorităţii judiciare ! 

Şi se trînti în fotoliu, care trosni din toate încheie- 
turile, x 
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— Ascultaţi ! făcu ea imediat ce se așeză, Au ajuns . 

Je platformă ! 

Toată lumea ascultă, inclusiv Vincent, care incepuse să 

se împotrivească, 

Dar Echalot îi spuse cu blindeţe: 

— Trebuie să stai liniştit, arhitectule, numai o clipă, 

căci de nu, te voi înăbuși în interesul dumitale, 

— Pe el îl caută — făcu încet doamna Canada. Ssst! 

“În tăcerea care urmă după acest ultim ordin, se auzi. 

zgomotul făcut de cîţiva oameni care traversau tiptil 
tforma. 

O voce zise: 

— Camera italianului este pe coridor, în fund ! 

O alta adăugă: 

< — Brodeza trebuie să fie pe undeva pe aici. Vizitiul 

nici n-a văzut-o. 

— Vizitiul poate că a tras. un somn pe capră, de atunci, 

— Şi-a băgat dracul coada aici! 

Continúan să treacă fără zgomot, dar repede. 

Două voci mai de la urmă schimbară aceste cuvinte: 

— Aşadar, bătrinul a ieşit din groapă? 

` — Marguerite, Samuel și Prinţul l-au văzut cu ochii 

or, Îi privea cu un aer batjocoritor pe cei care ridicau 

iatra de pe mormîntul lui. 

— Și atunci ce s-a găsit în mormînt? 
Acestea fură ultimele cuvinte ce se mai auziră. 
Cind zgomotul încetă, doamna Canada repetă : 

— Da, ce s-a găsit în mormint ? Puţină cenuşă, pro- 
babil, cu pucioasă şi mai ştiu eu ce. Nu foloseşte la ni- 
mic să îngropi un vampir. 

— L-am văzut — murmură Vincent Carpentier — l-am 

făzut şi eu. Sint sigur că l-am văzut. 

— Atunci vorbeşte, omule — zise Echalot, care îl 

ea mereu strîns. de mijloc. Te ascultăm. 

Vincent nu răspunse. 

Fosta îmblinzitoare, cu un gest bărbătesc, scăpără un 

brit în talpă. Luminarea aprinsă făcu să apară inte- 

orul bizar pe care l-am mai descris, Patul conjugal era 
edesfăcut. În schimb, în copaia care servea drept lea- 
găn micului Saladin, fiul natural al lui Similor, se vedea 
un pachet de zdrenţe, din care apărea mica figură gălbe- 
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jită și morocănoasă a țincului adormit. Tocmai spre acesta 
se îndreptă privirea lui Echalot de îndată ce se făcu 
lumină. 

Lingă îmblinzitoarea așezată la colţul şemineului, stă- 
teau Reynier şi Irene, ţinîndu-se de mînă. 

Echalot îi dăduse drumul lui Vincent Carpentier, care 
acum se sprijinea cu miinile de masă ca un om rupt de 
oboseală. 

— Dacă cineva dorește să ia ceva — zise doamna Ca- 
nada cu solemnitate — sîntem aici, cu toată sinceritatea, 
între oameni cinstiţi. Arhitectul, cum îl numiţi, nu prea 
pare în apele lui.-Un păhăre! de vin i-ar face bine. 

Echalot turnă în pahar. Vincent refuză. 

— Atunci, adu încoace — reluă doamna Canada. Eu aş 
bea cu plăcere o gură. 

De îndată ce dădu pe git paharul, trase cu putere aerul 
în piept. 5 

— Acum mă simt mai bine — zise doamna Canada. 
Am un caracter bun, dar nu trebuie ca stomacul să su- 
fere, nu t obişnuită. Trage şi tu o duşcă dacă vrei, 
domnule Canada. Ne găsim într-o împrejurare excepţio- 
nală, care merită explicaţii. Iată doi tineri ce formează 
o pereche simpatică. Asta îmi reamintește de o alta — 
ci, Canada! — asemănătoare prin frumuseţe, unită prin 
virtute, înconjurată de „primejdia misterioasă care o fă- 
cea și mai interesantă : de Maurice al meu şi de Valen- 
tine... 

— Doamnă... — încercă să spună Irene. 

— Mulţumiri ? o întrerupse femeia. Nu-i nevoie, între 
vecinii de pe aceeaşi platformă. Cînd relaţiile noastre ne 
vor fi îngăduit să ne cunoaştem mai bine, veţi afla că 
noi — cu şi Canada — sîntem artişti, cu inima în palmă, 
cu toate că el a lucrat în farmacie. Tocmai pălăvrăgeam 
astăzi împreună, ca soț şi soţie, după-masă, despre toate 
aceste lucruri, în legătură cu mărturisirea ce mi-o fă- 
cuse domnul Canada că lucrase pentru această lepădătură 
de italian, fără să-i cunoască, bineînţeles, miîrșăvia. 
Atunci, după ce l-am săpunit bine, cum am dreptul, fiin- 
du-i tovarăşă, am spus: „Ne pricepem noi!“ Cu ocazia 
unei alte ticăloşii, am băgat cheia sub uşa stabilimentului 
meu, care era splendid, şi mi-am riscat viaţa în favoarea 
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urmăriţi de năpircile şi şerpii de la Mine va ji ziuă sau 
Fracurile Negre... Dar ce tot îndrugă bătrinul ? Parcă ar 
fi bolnav. ă 
Vincent se prăbuşise cu capul pe masă şi Irene se fră- 
minta în jurul lui, 

— Mormăie încet una şi bună — răspunse Echalot : 
„Am de lucru, am de lucru...“ 

— Și noi — replică doamna Canada — avem și noi de 
lucru. Şi fără să vreau să poruncesc. cuiva, rog pe fru- 
“moasa doninişoară şi pe prietenul ei: să mă asculte cu 


tata Vincent. Pînă una alta, afacerea asta nu se referă 
direct la noi, la mine și la Canada al meu... Eram deci cu 
povestirea acolo unde spuncam că după ce scăpasem din 
groaznice primejdii salvind nevinovăția, onoarea ne obliga 
acum să ne aruncăm din nou în mijlocul primejdiei. Și 
că Echalot (vreau să spun Canada) îmi răspundea : : „Noi 
sintem ca acei cîini de Terranova, care se aruncă în va- 
duri ori de cîte ori se îneacă cineva!“ 
Prea bine! Aseară l-am culcat pe micul orfan care se 
află acolo în covată. Nu prea ştiam mare lucru, dar 
ănuicli, prin puterea presimţirilor, că o să fic 
în noaptea asta. Aproape că-mi venea să mă 
due să-i vorbesc domnişoarei Irene ca să o întreb des- 
Chis ce necaz are, dar Canada a obiectat că ca ştia şi mai 
“puţin ca mine, Dar iată că deodată auzim bătind în uşa 
„E cavalerul Mora — îmi spuse Echalot — vine în 
iecare scară la ea.“ Eu întredeschid uşor ușa, ca să văd 
„cum arată această pasăre ; dar ce văd? Era contesa de 
are ! O figură binecunoscută de mine. Da! Însă acum 
1 mai aveam liniştea să mă duc să mă culc. Îi spusei 
Canada : „Ţi-aduci aminte de domnul Gondrequin 
Mil tarul, care trăncănea mereu: «Prezentați arm! 
í repți ! SPERN marş!» Acum e cazul nostru. Să ne 
„luăm armele, sacul la spinare, și la drum !...“ Asculţi, 
mică vecină ? i 
Irene îl aşezase pe tatăl ei pe un scaun şi îl supra- 
veghea cu îngrijorare. 

— Vă ascult, doamnă =— răspunse ea. 
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unui tînăr la care tineam și a logodnicei sale, amindoi: 


atenţie, pentru că-i priveşte şi pe ci tot atit cit şi pe 


O 


— Şi eu de asemenea — adăugă Reynier, care părea 
viu impresionat. 

— Perfect! Veţi vedea că merită. Mai întîi, Echalot, 
care are urechea fină, a fost însărcinat să afle cam ce se 
vorbea la domnișoara Irene, în timp ce eu pindeam pe 
afară. De ce ? Fiindcă, de la primele cuvinte, Marguerite 
îi ceruse să-i împrumute camera şi fiindcă eu mirosisem 
o lovitură aranjată în stil mare. Am ieşit afară. Nimic 
prin curte, nici pe stradă; dar acolo, după colţ, la cîr- 
ciuma «La drumul mare», două capete care făceau cît un 
sac întreg de informații: domnul Piquepuce -şi domnul 
Cocotte. Puțin mai încolo, tatăl orfanului, numitul Simi- 
lor, care este regele pușlamalelor, cu un oarecare Ro- 
blot... 

Vincent tresări la acest nume și-și roti privirea de jur 
împrejur. 

— Să fim calmi — îl sfătui Echalot, care se aşeză 
lingă el şi îl apucă prevăzător de miini. Ce talent are 
dumneaei cînd se porneşte să-ţi descrie o întîmplare ! 

Fosta îmblinzitoare continuă 

— Mai departe, pe drumul Perilor, de-a lungul cimiti- 
rului, citeva mogildeţe... Dar uitasem să vă spun că toc- 
mai în faţa porţii de la intrare se afla o trăsură frumoasă 
şi că recunoscusem pe capră pe fostul vizitiu al colo- 
nelului... 

— Giovan-Battista ! murmură Vincent. Și eu l-am re- 
cunoscut. Sint încă sănătos la minte, 

— Cu atit mai bine pentru dumneata, bătrine, asta îţi 
va putea fi de folos. Suferi de o boală grea, aceea de a 
şti prea multe, şi era mai bine dacă rămineai acolo, în 
groapa dumitale de cărbuni. Nu de azi, de ieri, se ştie că 
Tatăl Tuturor este ca Jidovul Rătăcitor, care nu moare 
niciodată. Totuşi, el a murit. Dar păzeşte-te! Mie mi-e 
frică de asemenea morţi. Se gîndeşte pesemne că incu- 
ietoarea lăzii lui are două chei, atita vreme cît dumneata 
nu vei fi în mormint, Şi are răbdare. S-a învirtit în ju- 
rul fetiţei dumitale timp de luni și ani de zile. Nevino- 
vata de ea i-a servit să întindă capcana... Cit despre cei- 
lalți, Cavalerii Tezaurului, nu e nici o filozofie, ei vor 
să-ți facă și dumitale ceea ce au făcut astă-noapte mor- 
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„mîntului colonelului : să te spintece ca să vadă ce ai 
înăuntru. 

Vincent dădu din cap cu gravitate şi zise : 

— Vorbeşti foarte înţelept, cumătră. Gindese şi cu la 
fel cu dumneata. > 

— Mulţumesc. Cu toate că nu te-ar fi costat nimic 
să-mi zici doamnă. Dar nu-i nimic. Nu sînt eu prea sub- 
țire, dar mă strecor peste tot cînd. vreau... 

— Nu există cineva mai șiret ca ea ! confirmă Echalot. 

— Fac şi eu ce pot. Am tras cu urechea într-o parte, 
am spionat în cealaltă, m-am lăsat chiar luată în zefle- 
mea şi dispreţuită de aceşti bădărani, fiindcă am făcut 
pe femeia care a băut un pahar mai mult 

Bineînţeles că m-am ferit de alde Piquepuce, Cocotte 
şi ceilalţi, care îmi cunoscuseră fostul meu stabiliment de 
la bilci. i 

Așa am descoperit tertipul cu cimitirul, escalada, spar- 
gerea, doi paznici cumpăraţi cu aur și chiftelele împăr- 
țite dulăilor, ale căror cadavre vor fi găsite miine dimi- 
neață prin toate colţurile cimitirului, 

Preabine. Aveam o dorință nebună să intru în cimitir 
și dădeam tircoale pe drumul Perilor, pe unde nu mai 
era nimeni. 

„Ei, mătuşă Lampion, nu vrei să vii încoace ?“ întrebă, 
un neisprăvit cocoțat călare pe zidul cimitirului. 

„E ziuă aici înăuntru ?“ îi răspunsei cu de colo, 

Trebuie să precizez că persoana cu același nume, zisă 
regina Lampion, e damă de consumaţie la cafeneaua 
«Spicul tăiat», frecventată de gloata Fracurilor Negre. 

4 Cu toate că nu era măgulitor pentru mine să fiù con- 

“fundată cu o asemenea otreapă, drojdie a societăţii, am 
„răspuns : „Fireşte, umflatule, că vreau să vin dacă e vreo 
„poartă deschisă“. 

„Drept poartă sta chiar îngimfatul. Era pus acolo ca să 
úte scara dintr-o parte într-alta a zidului, după cum 
ra cazul de intrare sau de ieșire. 

În timp ce el trăgea scara care se afla pe dinăuntru, 
eu îmi sehimbai ţinuta, ciufulindu-mi părul și deschizin- 
du-mi bluza. Norocul meu că sînt roşie la faţă ca şi re- 
a Lampion. Și mă cățărai gemind ușor, căci pe ca o 
hinuie reumatismele. 
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„Un păhărel pentru osteneala mea“ — zise omul de 
pe zid. 

„Ce proastă sint ! făcui eu, Mi-am uitat traista la «Dru- 
mul mare», dar am să-ţi aduc două păhărele în loc de 
unul, umflatule, după ce îmi astîmpăr curiozitatea.“ 

În faţa lunii tocmai se afla un nor negru ca cerneala. 

„Drace! Dar te-ai cam împlinit la trup, mătuşă 
Lampion“ — zise portarul meu, 

Am trecut dincolo. M-am dus direct spre arborii care 
înconjurau mormîntul şi m-am ascuns într-un tufiş de 
chiparoși. 

Cineva vorbea. Eu o credeam pe Marguerite în camera 
domnişoarei Irene, dar ea se mutase, şi tot teatrul jucat 
cu dumneata, copilo, nu avea alt scop decit să te expe- 
dicze la palatul de Clare. Domnul Reynier se afla deja 
acolo, cel puţin așa credea dumneaei; erau luate toate 
măsurile pentru ca arhitectul, întimpinat la sosirea dili- 
i de un om al ei, să fie și el-condus la palat. Am 
it toate amănuntele acestui plan din spatele chipa- 
“roşilor. 

În telul acesta, întreaga familie trebuia să fie prinsă 
dintr-o, dată în plasă, şi odată cei trei căzuţi în năvod, 
Cavalerii Tezaurului socoteau că vor putea smulge se- 
cretnl lui papa Vincent prin violenţă sau prin şiretenie... 

Vincent își lăsă capul în piept şi murmură : 

-— Nu am nici un secret. Nu știu nimic, absolut nimic. 
Nu există nici un tezaur, 

— Bine — făcu doamna Canada. Nebunii au şi ei mo- 
mentele lor de şiretenie 

Se întrevupse brusc, ca să tragă cu urechea. Din nou 
paşii traversau, platforma. 

— Unde naiba s-a dus? întrebă o voce de afară. Ca- 
mera lui e goală. 

-= E glasul doctorului Samuel — făcu încet îmblinzi- 
toarca. 

Aceeași voce de afară întrebă în fața ușii : 

— Cine locuieşte aici? 

— Unul Canada şi femeia lui — i se răspunse. 

i. trecură mai departe. 

—— Nu că acest cartier ar fi mai rău decit un altul — 

reluă îmblinzitoarea după ce paşii se îndepărtară — dar 
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postul de pază e departe şi, la ora asta, pungaşii sînt 
stăpinii casei. Sint sigură că stau ascunși peste tot prim- 
prejur, în umbra zidurilor, ca muştele.... Ce spune ? 

Această ultimă întrebare- îi fu adresată lui Echalot, 
Vincent pronunţase citeva cuvinte cu voce scăzută, 

— N-am putut să înţeleg -bine — răspunse Echalot, 
Ceva cam aşa: „Am de lucru, voi trece“. 

— Vorbeşte aiurea. Tine-l bine... lar voi, tinereilor, 
fiţi atenți! N-am terminat încă. Ce mi-a mai rămas de 
spuse hicrul cel mai uimitor din toate. 


XXI 
MISTERUL DE LA PERE-LACHAISE 


Pe figura dolofană a mamei Léo Canada se citea sa- 
tistacţia naivă a povestitorului care a ajuns la partea cea 
mai interesantă a naraţiunii. sale. 

— Dincolo de pilcul meu de chiparoşi — zise ea — se 
aflau cinci Fracuri Negre sau Cavaleri ai 'Tezaurului, din- 
trei cei mai de vază, care ţineau sfat : cel pe care ei îl 
numesc „Prinţul“, apoi doi din cei noi, domnul Comay- 
rol și bunul Jaffret, cum îi numeau, şi în fine doctorul 
Samuel şi contesa Marguerite. Pe ici pe colo se aflau 
oameni pe care îi auzeai, dar nu-i vedeai, iar în aleile 
cimitirului erau puse santinele în punctele înaintate. 

Cind luna apărea dintre nori, puteam să văd mormin- 
tul, alb printre frunzişuri, și zăream spatele casei noas- 
tre, unde nu licărea decît o singură lumină, chiar la eta- 
jul nostru, în locuinţa cavalerului Mora. 

Se vorbea mult despre cavalerul Mora. Marguerite, 
care pare'a fi acum Marca Maestră a afacerii, zicea : 

„Dacă nu găsim Scapularul în lada de aici de jos, nici 
vreo altă indicație, ceca ce:m-ar mira, căci Tatăl Tuturor 
cam dăduse în mintea copiilor, iar şiretlicurile sale miro- 
seau cit de colo a copilării, ne rămîne Vincent, pe de o 
parte, şi italianul, pe de alta. Vincent n-a vrut să fie cu 
noi, pe vremuri ; a lucrat de unul singur şi a luptat la fel, 
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Colonelul avea o slăbiciune pentru el, se amuza să-i ur- 
mărească sforţările, să-i pătrundă calculele ; bătrinului 
cotoi îi plăcea să searmene bine şoricelul înainte de a-l 
vonţăi, 

Dar într-o zi se pare că şoricelul era cît pe-aci să-l ron- 
țăie el pe cotoi. Şoricelul căzuse în cursă. Piquepuce și 
Cocotte vă pot spune că în acea seară îl lăsaseră pe prie- 
tenul Vincent, legat burduf, în aceeaşi cameră cu colo- 
nelul — şi totuşi, a doua zi, întreaga bandă fu pusă în 
picioare ca să alerge după același Vincent. Șoricelul scă- 
pase...“ 

Aici, doamna Canada fu întreruptă de Vincent, care 
începu să ridă liniștit. 

— Toate astea sînt sau nu adevărate, omule ? întrebă 
îmblinzitoarea. Eu, mă înţelegi, habar n-am. Contesa 
“Marguerite e cea care vorbea. 

— Reynier își aminteşte bine de ea — răspunse Car- 
pentier. Îi pozase mascată în atelierul lui, pentru Venus... 
— Ea era, așadar ! strigă fără să vrea tînărul pictor. 

-~ — Ea m-a întrebat dacă voiam să devin Cavaler al Te- 
zaurului — continuă Vincent, ridicînd din umeri cu dis- 
preț. Cavaler al Mizeriei ! Sint legaţi la ochi, se joacă 
de-a baba-oarba ca niște copii. Nu există nici un tezaur, 

— Atunci — mai întrebă îmblinzitoarea, făcînd cu 
ochiul către ceilalţi — despre ce treabă vorbeai ? Treaba 
pe care o ai de făcut în noaptea asta ? 

Vincent se uită furios la ea. 

— Şi pentru ce — adăugă doamna Canada — a încer- 
cat băbrinul tigru să te sfişie de trei ori în aceeași zi ? 
În ziua care a urmat nopţii cînd Piquepuce şi Cocotte 
te-au legat de miini și de picioare? Și de ce ţi-a venit 
așa, să o ştergi ca o nălucă şi să te îngropi de viu la celă- 
lalt capăt al lumii ? Cu atit mai bine dacă nu există te- 
zaur. Dar smintiţii devin șireţi cînd e vorba să scape de 
cei ce-i păzesc și să afle mijlocul de a se arunca cu capul 
înainte de la etajul al cincilea sau în foc. Avem noi grijă 
de dumneata, bătrîne... Dar să ne întoarcem la oile noas- 
tre. Atenţie, domnule Reynier ! Ceea ce urmează te pri- 
veşte. Marguerite continuă cam aşa : 

„Cit despre celălalt, italianul care își zice cavalerul 
Mora, este exact contrariul; el a vrut să intre în asocia- 


412 P 


n N nostru cel mai de temut. 
mul neamului său. Dacă ar fi printre ni 
ul. Noi nu mai vrem Stăpin. L-am lăsat să 


elălalt însă, ultimul, care nu-și cunoaşte nici măcar 
„A contele Reynier, el ne aparţine. Nici nu avem 


ei răni, din care fiecare sia fi mortală...“ Este sau nu 
devărat, tinere ? întrebă îmblinzitoarea întrerupîndu-și 
relatarea. 

Reynier, care era palid şi-şi întorcea privirea de la 
“Irene, răspunse : 4 
'Este adevărat în privința rănilor, dar nu am auzit 
iciodată să se adauge la numele meu titlul de conte, 
care nu-mi aparţine. 

"Vincent spuse cu emfază : 
= — Bunicul lui ar fi putut plăti cu bani gheaţă chiar 

şi titlul de rege. 
© — Dar cine este el, tată ? întrebă Irene. 

— Întreâbă-l pe el, fetiţo — replică Vincent. O' ştie 
„din noaptea aceea “cînd şi-a recunoscut propriul portret 
“in casa blestemată de pe teritoriul localităţii Sartena; 
pe mine aceste lucruri nu mă privesc : eu am treaba mea. 

— Și dumneata crezi că poţi să bagi numai virful de- 
setului mic într-un asemenea angrenaj, fără să intri cu 
„tot trupul? întrebă mama Canada, care își propti miinile 

şolduri cu un aer de deplină mulţumire. Dar asta-i un 
el de ghici-ghicitoarea mea care te înhaţă ca o ceată de 
jandarmi, m-auzi ! Te distrezi, domnule Canada ? 

— Doamne! răspunse Echalot. Povestea ta e intere- 

_santă si dramatică cum nu se mai poate, Léocadie ; dar 

Sint încă multe pe care nu le înțeleg. 

Irène apucă mîna lui Reynier şi-i șopti la ureche : 

— Asemănarea era pricina! În rătăcirea mea, eu tot 

pe tine te iubeam ! 

„ — Eu — continuă îmblînzitoarea triumfătoare — simt 

ă toate acestea îmi zgindăresc inteligenţa. Înţeleg totul, 
cesc totul. Dacă i-ai da drumul cumătrului Vincent, 
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s-ar duce drept ca o săgeată la tezaur, dar ar fi doborit 
sau înjunghiat la mijlocul drumului, Eu sînt păţită, așa 
că ştiu să mă uit de două ori înainte de a mă amesteca 
în asemenea încurcături ; am văzut moartea cu ochii, în- 
cit pot-să mă laud că ştiu cum se zbate inima în piept 
cind ești gata să dai ortul popii. Ei bine, nu-mi pasă! 
Mă bag din nou, de bună voie şi fără dezgust, în această 
aventură, ca și cum nu ar fi mai pericaloagi decît o piesă 
de mare spectacol. Lumină, maşiniştilor ! Curaj, orches- 
tră ! Se impune şi o duşcă! În sănătatea tuturor! 

Și dădu pe git un pahar plin ochi, apoi reluă, plescăind 
zgomotos din limbă : 

— Pe unde trece, asta face bine. Cine dorește, nu are 
decit să ceară. Și acum voi continua, dar mai pe scurt, 
întrucît Marguerite e guralivă ca o coţofană, și dacă aș 
povesti tot ce-a spus ea,:ar ţine pînă miine dimineaţă. 

Ca să slirșesc, iată rezumatul :.acest năbădăios de te- 
zaur ucide, dar și apără. Pentru italian, dar mai ales pen- 
tru Vincent, este ca o platoşă fără de care ci ar fi fost 
spintecaţi de nenumărate ori. Italianul a servit drept cîine 
de vinat Fracurilor Negre ca să descopere vizuina lui 
Vincent, pe care și cl, la rindul lui, a descoperit-o prin 
mititica aci prezentă, Marguerite întreținea un agent la 
mină, care s-a întors azi cu poșta la ora patru după- 
amiază, ajungind înaintea diligenței și anunţind sosirea 
dumnealui. Imediat au fost luate toate măsurile şi armata 
se află în picioare, atit pentru săpăturile din cimitir, cît 
şi pentru cele două afaceri de la palatul de Clare şi de 
la minăstirea din strada Thérèse, despre care vom vorbi 
mai încolo, 

Se pare că italianul este maică stareță în această tică- 
loasă de. minăstire, unde se bănuiește că există pivnițe 
cu“ cinci şi şase etaje, ascunzind bogății mai mari decit 
cele din Peru ale marelui Mogul, adunate cu ale lui Roth- 
schild şi cu lista civilă a regelui. Arhitectul ştie asta, 

Vincent făcu un gest de negaţie, disprețuitor. 

— Bine! continuă mama Canada. Nu-i da drumul, 
Eschalot. Are mutra unuia care pune la cale o sminteală. 
-Se înţelege că Marguerite nu le spunea toate astea 
Pracurilor Negre cu toată gura, aşa cum o fac eu, căci 
ei se înțeleg prin jumătăţi de cuvinte; dar eu cunosc 
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cheia şaradelor lor, și chiar astăzi domnul Canada mi-a 
ovestit despre ei nişte amănunte uimitoare. Sint stăpi- 
niţi de o singură idee, tezaurul. Poliţia lor nu l-a pier- 
dut nici o clipă din vedere pe italian. Cînd au aflat că a 


„venit să locuiască aici, în cartierul săracilor, lingă cimitir, 


între mormîntul colonelului şi camera fetei domnului 
Vincent, au pus în mişcare întreaga mașinărie a lor, care 
este foarte bine întocmită. Dacă ar putea fi trimisă la 
expoziţie, guvernul i-ar acorda o medalie de aur. 

Afacerea îi priveşte şi pe cei vii şi pe cel mort: pe 
cel pe care-l credeau mort... Ia, vezi că arhitectul începe 
să se distreze! 

Vincent, într-adevăr, ridicase bruse capul. 

Mama Canada reluă, adresîndu-i un semn prietenese 
din cap: 

— Nu Marguerite este cea care ţi-a scris scrisoarea 


falsă, omule, scrisoarea. care îți vorbea, fără să dea im- 
presia, despre mormîntul Tatălui Tuturor, Aceasta este 


opera italianului, Marguerite şi Cavalerii Tezaurului l-au 


lăsat pe italian să treacă înainte și să scoată, cum se zice, 
_castanele din foc, ca să i le ia şi să le mănînce ei calde. 


Ca să spun că aş putea să descure țesătura vieleniilor 
fir cu fir, ar fi o lăudăroşenie; dar asta a fost ce era 
mai principal. 

Afacerea cu răscolitul mormîntului seamănă leit cu tot 
ce pun ei la cale. Au întreprins-o pe de o parte ca să se 
asigure că coșciugul conținea cu adevărat un om mort, 
iar pe de altă parte ca să vadă dacă Scapularul nu fusese 
îngropat o dată cu răposatul Stăpîn, dar mai ales ca să 
atragă lupul (adică pe italian) afară din pădure, Socoteau 
să-i facă de petrecanie chiar în noaptea asta. 

Dar asta nu e încă nimic, Mai era toată comedia, din 
care prima scenă a fost vizita doamnei contese la Irene. 
Cită dibăcie şi viclenie a cheltuit ca să capete camera 
dumitale, nu-i așa, tinereţe? A durat pe puţin două ore. 
Asta pentru că pivotul maşinăriei era acolo. 
| Voiau mai întîi să închidă singurul ochi deschis înspre 
partea cimitirului unde trebuiau să se petreacă lucrurile. 
Una la mînă ! Căci nu mai pun la socoteală fereastra ca- 
valerului Mora, considerat că şi-a căpătat deja pașaportul 
pentru lumea cealaltă. 
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Voiau să pună mina pe persoana jupinului Vincent în 
momentul sosirii lui; natural, ei credeau că, descinzînd 
din trăsură, el se va repezi drept spre camera fiicei sale... 
înţelegi, vecină mică? Două la mînă ! Numai că Margue- 
rite nu ştia de schimbarea adresei. Ea l-a aşteptat nerăb- 
dătoare mult şi bine, fără să-l vadă sosind. În timp ce, 
dimpotrivă, italianul, care nu aștepta nici o vizită, a îm- 
prumutat camera sa domnului Vincent, fără să ştie. 

Ia spuneţi, nu-i așa că mă descurc destul de bine în 
toată încurcătura asta ? 

Rezumat general : domnul Reynier se afla dinainte la 
palatul de Clare, iar trăsura Margueritei a stat toată 
noaptea în fața uşii, trebuind s-o ducă. acolo pe domni- 
şoara Irene şi să vină s-o ia pe Marguerite, care socotea 
să se reîntoarcă la palatul de Clare însoţită de Vincent. 
Rezultatul capcanei : ar mai fi putut păstra oare tăticul 
secretul în faţa celor doi copii ameninţaţi cu moartea? 

Aici, Vincent îşi lăsă capul în piept şi murmură : 

— Nu există nici un secret. Sînt nebun ! 

— Perfect — făcu îmblinzitoarea. Prefer să te văd 
smintit, omule, decit ticălos. În orice caz, asia te pri- 
veşte... Dar să ne apropiem de sfîrşit, noi trei, tinereilor. 
În timp ce Marguerite vorbea, era mare tărăboi în mor- 
mint, unde Cocotte își făcea meseria lui de lăcătuș, im- 
preună cu camarazii. Deodată s-a auzit glasul unui dulău 
care lătra furios la vreo două, trei sute de metri, în niște 
tufişuri, şi domnul Pigquepuce, care stătea de pază la 
colțul aleii, se dădu îndărăt, zicînd : 

„Neindemînaticul ăsta de Similor! Iată ce înseamnă să 
pui curcanii la treabă. [a scăpat pe Colţ-Rău, care este 
animalul cel mai feroce din toată haita de cîini !“ 

„Douăzeci de ludovici cui va face să tacă animalul“ 
— zise Marguerite. 

Frunzele foșniră. Cineva plecase ca să cîştige cei două- 
zeci de ludovici. 

Colţ-Rău se apropia adulmecînd, Lătra cît o haită în- 
treagă.' Maeștrii începură să se teamă, deși pînă atunci se 
crezuseră la adăpost de orice primejdie, întrucit luaseră 
toate măsurile de prevedere. 

Și mie mi-a fost cam frică. Dacă venea paznicul să 
apere dulăul, afacerea era proastă. Mă şi. gindeam s-o 
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şterg, cu atit mai mult cu cît-aflasem cam tot ceea -ce 
voiam să știu, Dar cum poţi să-ți părăsești locul cînd 
spectacolul e în toi ? Era momentul loviturilor de teatru 
şi al surprizelor, 

Urletele numitului Colţ-Rău se încheiară printr-un 
„ie l“ 

„Bine lucrat ! rosti doctorul Samuel. Cuţitul trebuie că 
i-a retezat dintr-o dată beregata !“ 

Aproape în acelaşi timp se auziră paşi grăbiţi şi li- 
cheaua de Similor apăru tremurînd şi clătinîndu-se. Asta - 
e caraghiosul caraghioșilor ; nu spun mai mult despre el, 
fiindcă a fost în relaţii de prietenie cu domnul Canada, 
soţul meu de-al doilea. Era atit de speriat, că nu-i mai 
puteau ieşi vorbele din gură. În cele din urmă spuse că 
în, masacrul cîinilor de pază prin chiftele otrăvite avusese 
omenia să salveze viaţa lui Colţ-Rău din cauza frumu- 
seţii lui și că ştia el un englez care l-ar fi cumpărat cu 
cincizeci de franci. De aceea îl ţinuse legat din scurt cu 
o funie, dindu-i prevăzător cîte o bucată de carne, ca 
să-l domolească. Dar iată că trecînd pe lîngă un desiş de 
chiparoși, des ca părul din cap, animalul deveni deodată 
furios, şi cum el încerca să-l potolească, dulăul îl trînti 
jos şi se repezi în desiş. Acolo se dădu o luptă mare, dar 
imposibil de văzut cu cine. Colţ-Rău lătra ca turbat, apoi 
din beregată îi ieși un horcăit. Și din desiş o voce dul- 
ceagă zise : „N-o să-mai latri de-acum înainte, dulăiaş !“ 
După aceea, frunzele chiparoşilor se mişcară din nou, lă- 
sind să apară un bătrîn slăbănog, strîns într-o manta 
vătuită, care părea să aibă peste o sută de ani şi care 
tira după el trupul cîinelui. 

Similor spunea că nu văzuse în viaţa lui ceva atit de 
lung şi descărnat ca acel bătrin. Aproape că se vedea 
prin el. Avea o față gălbejită şi turtită ca o pară fleșcăită, 
Marguerite întrebă : „Unde s-a dus? 

Similor reluă : 

„Altădată, l-am zărit de două sau de trei ori pe colo- 
nel, şi, dacă nu ar fi în pămînt, aș putea să jur că era el. 
A trecut chiar pe lîngă mine, făcindu-mi un mic semn 
prietenesc din cap, și a mormăit încet: „Drăguţii de ci, 
își dau multă osteneală, multă, multă osteneală. Uite, 
omule, îți aduc cîinele, poate vrei să-l împăiezi. Iată mai 
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27 — Cavalenii tezaurului 


“bine de un an de cînd sălășluiese aici, unde este un car- 
tier liniştit. Dacă vor tot veni mereu aşa, să deranjeze 
morţii, care au plătit locul lor de veci, ne vom plinge gu- 
vernului“. 

Cavalerii Tezaurului ascultau acestea cu gura căscată. 
Dar ei nu cred, desigur, în strigoi. 

În timp ce Similor povestea că bătrinul Matusalem 
scheletic îi urase noapte bună și se depărtase, împleticin- 
du-se pe picioarele lui ca fusele, ca să dispară ca o 
umbră în spatele unui cavou, iată că deodată grilajul de 
la mormîntul colonelului se luminează ca de un foc 
bengal. Acum, ce-i drept, era de așteptat un acord de 
orchestră. Apoi ţiţinile încep să scîrţiie, uşa se deschide 
şi, fără să se sinchisească, iată-i că scot un sicriu, dus de 
patru inşi, care rinjeau şi spuneau : „Nu mai e un om, 
„e un iepuraş. Se pare că tăticul şi-a redus greutatea cît 
a stat în pămînt. Nu mai sînt înăuntru nici zece kilo- 
grame din carnea lui de diavol...“ 


XXII 
DOUĂ MUMII 


Auditoriul mamei Canada merită să fie descris. Fiecare 
din cele patru personaje prezente o asculta, dar atenția 
lor era de grade diferite. 

Trebuie amintit că, sub forma stranie a povestirii sale, 
se ascundea un fond ameninţător : o primejdie prezentă 
şi îngrozitoare. Mai trebuie de asemenea amintit că toţi 
cei de faţă erau, mai mult sau mai puţin, iniţiaţi în ciu- 
dăţeniile dramei ce se juca. Această dramă era însăşi 
viaţa auditorilor ; fiecare îşi avea rolul lui, 

Vincent Carpentier stătea liniștit şi posomorit, ca. unul 
căruia nu i se dezvăluia nimic nou. Spusese, atunci cînd 
îmblinzitoarea vorbise despre lătratul cîinelui : 

— Toate acestea sînt adevărate, Am auzit şi cîinele şi 
oamenii, 
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Auzise și Irene ; Reynier de asemenea, după cum vom 
vedea în curînd. În plus, Irène avea încă proaspete în 
minte impresiile rămase de la întrevederea cu contesa de 
Clare. Pentru ea, această noapte forma un tot plin de 
fapte nefireşti, care purtau în ele dovezile evidente ale 
autenticităţii lor. Uneori, judecata ei se revolta împo- 
triva aspectelor imposibile şi nebuneşti ale evenimente- 
lor ce o înconjurau ; dar adevărul i se impunea cu atita 
brutalitate, că ea răminea subjugată, suferind în -acelaşi 
timp de îndoielile sale, dar și de convingerile care o zdro- 
beau, Povestirea doamnei Canada o interesa pentru că 
simţea nevoia de a-și explica şi de a afla anumite lucruri, 
dar, mai presus de curiozitatea neîncetat trează, se afla 
în ea un sentiment mai puternic, o dorinţă mai aprigă. 
Era dorinţa nerăbdătoare de a fi singură cu Reynier. Față 
de Reynier, i se părea că renaşte sau mai curînd că se 
deşteaptă dintr-un somn apăsător, funest. Inima i se 
avînta spre el ca o sclavă scăpată din lanţuri. 

Nu era liber de orice altă preocupare decit îndrăgos- 
titul şi supusul Echalot. În dicţionar nu există nici o cx- 
presic în măsură să redea arzătoarea admiraţie care îl 
exalta pe acest prinţ consort. Pentru el, Leocadie făcea 
să trăiască în această noapte întreg prestigiul unei feerii 
de mare spectacol. În ochii lui, ea era eroina. O găsea. 
frumoasă, tulburătoare, curajoasă pînă la supranatural, 
şi nu o dată i se întimplase să spună încet, fără să-l lase 
din mină pe Vincent, „prizonierul său : 

— Această dragoste este dragostea mea; se vorbește 
de tezaur, dar iată un adevărat tezaur, care se exprimă 
cu eleganță şi care împinge veselia naţională franceză 
pînă și în sînul celor mai îngrozitoare puno na 1 

Mama Canada reluă : 

— Afacerea începe să devină nostimă, nu-i așa, copii? 
Ia să mai trag o duşcă ! Pe afară nu se mai aude nimic, 
dar să fim oricum cu ochii în patru. M-ar mira grozav ca 
Miine va fi ziuă să se fi retras în cuşca sa, aşa, fără să 
pună ceva la cale împotriva noastră. Vom vedea noi. Mai 
sint încă trei ore bune de noapte, dacă ceasul meu nu 
bate cîmpii. Au mai mult timp decit le trebuie, 
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Aşadar, toată lumea înconjura sicriul. Luna apăruse 
pentru un minut şi, în timp ce domnul Cocotte umbla la 


încuietorile capacului, putui să le disting chipurile 


aproape ca în plină zi. 
Prinţul e un om destul de chipeș, doctorul Samuel însă 


n-a întinerit în ultimul timp; domnul Comayrol și bunul 


Jattret nu sînt decit nişte bieţi burghezi, despre care nu-i 
nimic de spus, dar Marguerite! Ah, Doamne ! Ce femeie 
strașnică ! 

Totuşi nu trebuie să credem că bătrinul oase-nşirate, 
de care vorbise Similor, fusese lăsat deoparte. Margue- 
rite îl chemase- pe Roblot, şi o duzină de jucători de cărți 
de la cafeneaua «Spicul tăiat» cutreiera prin cimitir. 

„Vi-l vom aduce — zise Roblot — și-l vom pune cu 
celălalt în ladă.“ 

Nu stă în obiceiurile şi principiile mele să glumesc cu 
asemenea lucruri, domnul Canada mi-e martor că eu res- 
pect buna-cuviinţă ; dar, ce să zie, tot ce se petrecea acolo 
era mai mult caraghios decit tragic. 

Tînărul domn Cocotte este un bun meseriaș, atunci cînd 
vrea. El începu cu partea de deasupra sicriului, zicînd : 

„Am scos. afară coletul, fiindcă în groapă locul era prea 
strimt, Șefii nu ar fi putut supraveghea deschiderea du- 
lapului. Veniţi mai aproape şi priviţi ou toţii. Nici o în- 


-şelăciune !“ 


Domnul Cocotte scoase cuiele ferecăturilor în văzul 
tuturor, Fiecare putu constata că erau neatinse, Sicriul 
arăta lung şi îngust, pe măsura unui mort înalt, dar nu 
prea solid. 

Toţi şefii se aplecară cînd capacul se deschise şi îl au- 
zii pe abatele X... spunînd: „EL este! Chiar el!“ Eu, 
bineînțeles, nu puteam să- văd în interiorul sieriului. 

„Este grozav de bine conservat — observă Cocotte — 
şi cu găsesc că arată mai sănătos decît cînd era în viaţă. 
Timpul plăcut petrecut în cimitir l-a înviorat.“ 

„Ai crede că acum se va deștepta, învirtindu-şi dege- 
tele de la miini — adăugă Prinţul — și că ne va spune 
cu vocea lui mieroasă: «Bună ziua, bibicilor, vă merg 
bine treburile ? Am tras un pui de somn, după cite se 
pare. Aţi fost cuminţi în timp ce dormeam ? Dar hai să 
vorbim serios, vreţi ? Va fi ultima mea afacere !»“ Și încă 
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un şir de asemenea năzbitii care îi făceau să moară de 
îs pe toţi. 

Numai Marguerite nu ridea. Pentru ea nu poate fi 
"vorba niciodată de distracţie. Ea fu prima care băgă mîna 
“să scotocească în fundul lăzii şi chiar în scutecele mu- 
„miei, căci o auzii spunînd : „E uscat ca iasca !“ 

„Și nici nu miroase urit“ — remarcă doctorul Samuel 
“eu mirare. 

Domnul Comayrol insinuă : „Dar dacă e carton...“ 

Marguerite strigă tocmai atunci: „Simt ceva, aici, la 
subsuoara lui stingă !“ 

Risetele încetară, căci fiecare spera într-o descoperire 
extraordinară. Glasurile tremurau de emoție întrebind : 
„E Scapularul ?+ 

„la sfişiaţi-mi această pînză ! porunci contesa. Vreau 
să văd!“ 

„Bibicilor scumpi, așteptați, aşteptaţi ! se auzi o voce 
care nu mai vorbise pînă atunci. Să nu stricăm nimic. 
Vă împrumut eu o foarfecă. Am cîştigat recompensa de 
"douăzeci de ludovici. Sint cel care l-a omorît pe uriciosul 
de Colţ-Rău.“ 
= Ai fi zis că fiecare primise cîte o măciucă în cap; vă- 

_ zui cum cercul farsorilor dimprejurul sicriului se strînse 
și se turti dintr-o dată. În același timp se făcu o tăcere 
atit de mare, că puteai să auzi musca zburind, 

Pe cuvînt, chiar şi eu am crezut o clipă că mortul era 
cel care vorbea ! Dar eram foarte bine plasată, ca să pot 

„vedea totul. Pe deasupra capetelor plecate se înălța o 
siluetă subțire și înaltă, apărută nu ştiu de unde. 

„Numai o aruncătură de ochi mi-a trebuit ca să pot re- 

„cunoaște acel trup slăbănog, care se bălăbănea pe pi- 

cioare în mantaua. lui vătuită: era colonelul Bozzo- 

“Corona. 
| „Bună ziua, Marguerite pisicuțo — zise el — bună 

ziua, bătrîne Samuel, bună ziua, Capet Prințule ; bună 
j ziua, Comayrol, Jaffret şi ceilalți ! Sînteţi sănătoşi? Cu 
„atit mai bine! Și eu de asemenea, mulțumesc. E o vreme 
zavă pentru plimbare : nici ploaie, nici vînt, nici soare. 
ă foarfeca, să tăiaţi pinza!“ 

Contesa vru să spună ceva, dar îi clănțăneau dinţii 
"în gură. 
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Capacul era larg deschis. Ea se afla singură lingă si- 
criu, în genunchi, aproape pe vine. Colonelul, mai la o 
parte, stătea în picioare în faţa ei. O rază de lună care 
se strecura printre ramuri îi căzu pe faţă. Zimbea liniştit, 
ca un bun părinte care face o surpriză plăcută fami- 
lici sale, 

„Cît despre miros — reluă el — nu e de mirare, Sa- 
muel puiule. Ştii bine că abatele Franceschi m-a îmbăl- 
sămat chiar în noaptea cînd am murit. Se pricepea 
tînărul, și văd că şi aici înăuntru sînt tot atit de bine 
păstrat ca o mumie. Nu vrei foarfeca mea, bombonico ?“ 

Ceea ce siăpînea acum acest cere spart, dar care era pe 
cale să se formeze din nou în spatele Margueritei, nu mai 
era spaima. Citeam pe toate figurile o uimire crescîndă 
și o curiozitate împinsă la culme. Fiecare încerca să com- 
pare mumia culcată în sicriu, nemișcată și mută, cu mu- 
mia vie şi vorbitoare, al cărei profil ascuţit era scos în 
evidenţă de lumina lunii. 

În fiecare clipă, noi capete apăreau din umbră ca să 
privească acest spectacol cu adevărat uluitor. O rază de 
lună pătrundea acum în interiorul coşciugului : aceeaşi 
rază care făcea să Iucească şi fruntea colonelului. Toți 
acești curioși, pe care întunericul cimitirului îi scotea la 
iveală ca şi cum Père-Lachaise ar fi fost un pare al Tui- 
leriilor plin de trecători în haine negre, se trăgeau spre 
"Marguerite şi se îngrămădeau în spatele ei. Colonelul ră- 
măsese singur de partea lui. 

Întinzind cit mai tare gitul, puteam să văd figura mu- 
mici: cea adevărată, din sicriu. Şi pot să jur că era la 
fel cu cealaltă mumie, cu cea vie, cea care stătea în pi- 
cioare. Îţi făcea impresia că bătrinul oase-nşirate se afla 
lingă un iaz și s-ar fi oglindit în apă. 

În acel moment, luna, curăţită de nori, făcea să se 
vadă literele de aur ale mormîntului, care minţeau spu- 
nind : Aici doarme colonelul Bozzo-Corona, binefăcătorul 
celor săraci. Rugaţi-vă pentru odihna sufletului său. 

Sfinte Dumnezeule ! Dar la ce mai folosește diavolul ? 
El nu-și face datoria dacă lasă să fugă asemenea suflete 
din pirjolul iadului. Afară doar dacă blestematul ăsta 
bătrîn şi descărnat de Rodrigue nu este chiar el- diavolul 
în persoană. Se poate şi asta. 
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Ajunsesem aşadar acolo unde colonelul spunea : „Nu 
vrei foarfeca mea, bombonico ?“ Şi adăugă : „În fond, ai 
dreptate, asta taie prietenia, după cîte se spune. Nu te de- 
ranja, am să operez chiar eu“. 3 

Se aplecă asupra sicriului şi, cum Marguerite schiţă o 
mişcare, el mai zise: 

„Nu-ti fie teamă, căprioară, n-am să şterpelese biju- 
teria pe care rămășița mea pămintească, aici de faţă, o 
poartă sub cămaşă. Nu merită osteneala. A fost o vreme 
cînd Seapularul din La Merci conţinea ceva: o relicvă 
sau un secret. Erau vremuri bune pe atunci, iar eu eram 
tinăr. În zilele noastre, toate religiile închină steagul, 
chiar şi cea a Fracurilor Negre. Sinteţi o grămadă de fi- 
lozofi ! Într-un rind, în locul secretului am pus o păcă- 
leală, Samuel știe asta: cuvîntul nimic, scris în toate 
limbile pămîntului... Da, da! Aveam o fire poznaşă. Ni- 
mic era încă prea mult. In ziua morţii mele, am golit me- 
dalionul... Poftim, pisicuţo, iată-l!“* 

În timp ce vorbea astfel, tăiase pinza giulgiului. De- 
getele lui uşoare ţineau Scapularul, pe care îl întinse 
Margueritei, adăugind : 

„Și am băgat înăuntru şi un cîntecel, care mi-a plăcut 
intotdeauna : versuri mai populare, desigur, decit cele 
ale lui Casimir Delavigne |: 


Cînd rațele se duc la cîmp, 
Prima merge înainte... 


Şi rise tare, cu zisul lui binevoitor şi dulceag. 
Marguerite. cra verde de furie. Toţi ticăloşii strinşi în 
spatele ei priveau peste umărul ci medalionul pe care 
contesa îl deschisese. Nu se putea citi serisul, dar toată 
lumea înţelegea cintecul. Ciţiva* rînjiră. 
Marguerite aruncă Scapularul și-l călcă în picioare. 
„Eu sînt Maestrul ! pronunţă ca incet; și în tonul ei 
era ca o ameninţare cu moartea. Colonelul Bozzo se află 


1 Delavigne Casimir (1793—1843), poet francez, membru al Aca- 
demiei Franceze, al cărui teatru a rămas fidel formelor cla- 
sice. (n.r.) 
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aici, culcat în sicriul lui. Legea noastră osindește pe orice 
- străin care se amestecă printre noi ca să ne descopere se- 
cretele. Oricine ai fi, îmi aparţii!“ 

„Pisicuţo — ripostă bătrînul, al cărui calm ironic părea 
că sporeşte paralel cu pornirea contesei — nu există 
„decît un singur secret, Eu îl posed, iar tu îl cauţi : cum 
aş fi putut să ţi-l fur? Eu sînt aici, adormit între aceste 
patru scînduri, e adevărat, dar în același timp sînt şi aici, 
în picioare, ceea ce e tot atit de adevărat, fiindcă mă vezi 
şi mă auzi. Explică asta dacă poţi! Tu ai vrea să mă 
deschizi, așa cum ai făcut cu această ladă, ca să vezi ce 
se află în interiorul meu. Ai vrea să rosteşti faimosul : 
E noapte, tăiați craca... 1“ 

Ochii Margueritei erau plini de foc. Este splendidă 
această femeie ! Trebuie să fie cam de virsta mea, dar e 
păstrată în puf! 

„Da — zise ea — ai ghicit. În sicriu este loe pentru 
doi.“ 

Bătrinul ridică din umeri. 

„Strîngîndu-ne mai bine, ai avea și tu loc, dragoste — 
mormăi el. În asociaţia noastră sîntem şi noi ca toată 
lumea : nu mai credem în nimic. Dacă le-aş spune bă- 
ieţilor noștri, cu mîna pe inimă: «Veţi putea voi să-l 
jertfiți pe cel care v-a fost ca un tată timp de două 
treimi de secol ?» ei mi-ar da cu tifla, poznașii. Dar dacă 
le-aș sufla la urechi : «Îngeraşilor, tezaurul s-a mărit, s-a 
mărit, s-a tot mărit! Am cu ce să fac din fiecare din 
voi cite un Rothschild. Multiubita noastră Marguerite nu 
valorează mai mult de doi franci şi cincizeci, este știut, 
dar cu vă ofer zece, douăzeci, o sută de milioane pentru 
pielea ei»... 

„Nu te-ar crede — îl întrerupse contesa. I-ai înșelat de 
atitea. ori!“ 

Bătrinul își scoase cutioara de aur cu portretul împă- 
ratului Rusiei şi o ciocăni ușor. 

„Putem să încercăm — zise el. În orice caz, că au să 
mă îngroape o dată mai mult sau mai puţin, nu con- 
tează. lar acum, între noi doi, căprioara mea, ţin-te 
bine !“ 

* Formulă sacramentală pentru condamnarea unui maestru al 
Fracurilor Negre. (n.r.) 
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4 XXIII 
SFÎRȘITUL ISTORIEI CU CIMITIRUD 


ncent Carpentier se rezemase cu coatele de masă 
ținea capul cu amîndouă. mîinile, zbirlindu-și părul 
cit şi barba sălbatică. Ochii lui posomoriţi priveau 
l. 
chalot, păzitorul lui, murea de somn. Stătea totuşi 
la postul său; dar nu mai auzea nimic şi repeta 
timp în timp, ca în vis: 
Ce mai talent de orator are nevasta asta a mea! 
enția Irenei şi a lui Reynier obosise. Bi nu mai erau 
lțimea „talentului“ doamnei Canada şi povestirea 
nu-i mai interesa aproape de loc. - 
Iată doi puişori — zise ea — care'ar prefera să se 
între patru ochi, ca să poată ginguri împreună des- 
dragostea. lor. Mă pricep la astea. Am simţit, în mai 
te rînduri, aceleași bătăi a două inimi care se divi- 
ază reciproc. Încă puţină răbdare. Dacă flecăresc atit 
mult, nu o fac nici ca să mă laud, nici ca să-mi arăt 
itele. Toate împrejurările uimitoare menţionate mai 
vă privesc, și o veţi vedea acum. 
ă o scurtez este pentru că domnul Canada şi cu 
e vrem să dăm, peste puţin, o raită pe afară. Tică- 
îşi au planurile lor şi pun mîna în foc că sîntem 
iaţi. În consecinţă, tinărul nostru este rugat, în mod 
al, să asculte pină la sfîrşit. 
lu pot să neg că poveştile cu strigoi m-au înfricoşat 
otdeauna ; dar acest spărgător de nuci care era colo= 
l nu-ţi dădea nici un fior de spaimă. Eram numai cu- 
casă, Țineam mult să aflu dacă el o va mînca pe Mar- 
e, sau dacă aceasta îl va mînca pe el. 
cuiriile Negre părăsiră cu încetul partea în care se 
amna contesă şi se apropiară de omul care îşi pi- 
riza, de tabac în fundul cutioarei lui de aur. 
prioară mică — zise. acesta, adresîndu-se contesei — 
resia că nu ai careu de aşi împotriva mea. Dacă 
ca puşculiţa, ar fi cu totul altfel; dar vezi că deo- 
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camdată o am eu, şi tu n-ai dat dovadă de o bună ju- 
decată cind ai ridicat glasul împotriva tatălui tău.“ 


„Credeam că ai murit...“ — voi să spună Marguerite, 
care o lăsă mai moale. = 

„Minţi, drăguţo. Ştii foarte bine că eu nu voi muri 
niciodată.“ ` 


„Tocmai cind eram pe cale să descopăr în sfirşit marele 
secret...“ —- continuă contesa. 

„Te iert — o întrerupse bătrinul. Cusurul meu este 
că sint bun pină la prostie; Spune-i mulţumesc lui tă- 
ticu.“ 

El închise cutioara cu un zgomot sec şi continuă + 

„N-ai fi descoperit nimic, prostuţo, Cind ţin eu ceva, 
nu-i nici un pericol să-mi scape din mină ! Eu v-am avut 
întotdeauna la inimă, copii, asta-i sigur, și tot atit de 
sigur e că şi voi mă iubiţi ca pe cel mai bun moș turtă- 
dulce ce a existat vreodată. Numai că aţi format mica 
voastră asociaţie a Cavalerilor Tezaurului ca să mă tri- 
miteţi pe lumea cealaltă. Nu văd nici un rău în asta. Se 
mai întîmplă în familie. Și atunci, ca să nu mai fiu tot 
timpul cu ochii în patru, mi-am dat demisia şi am pus 
să fiu băgat în pămînt, aşa cum te retragi din afaceri. 
Asta nu m-a costat mai mult dgcit preţul unui om slab 
şi mort, căruia i s-a aranjat un “cap. În timp ce înlocui- 
torul meu formea în cimitir, cu mă odihneam. Mă cam 
plictiseam însă. In fiecare zi mă deșteptam spunindu-mi: 
«Nimeni nu va încerca astăzi să mă înjunghie, nici să mă 
împuște, nici să mă stringă de git, nici să-mi pună otravă 
în supă. E cam monoton». Îmi părea rău după voi. Si, ca 
să-mi omor timpul, o să rideţi, căutam soluția ca să iau 
tezaurul eu mine, dacă vreodată, cîrna cu coasa mi-ar fi 
făcut proasta glumă să se gîndească la mine, Să fie oare 
ceva cu neputinţă ? Nu se ştie. Am un dinte găurit. 
Wrăsncala mea era să condensez atît de mult tezaurul, 
încît să-l pot băga în gaura dintelui... Ei, dar îmbătrînesc 
şi cad poate în mintea copiilor. În orice caz, nu an) reu- 
şit deplin: tot ce am putut face, şi este foarte puţin, a 
fost să reduc budana mea de aur topit, înaltă şi lungă 
cît cea de la Heidelberg, la conţinutul unei jumătăţi de 
ceaşcă. Și chiar poate la ceva mai puţin decit atita, căci 
de cînd cu uneltirile acestui ticălos de cavaler Mora, şi 
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hiar ale tale, Marguerite, ca să aduci la Paris această 
urcă plouată: de Vincent Carpentier, am reuşit să fac să 
ntre întreg tezaurul La Merei în tabachera mea“, 

În asistenţă se produse o mişcare ca o zguduitură. 

„ Bătriînul ţinea în mînă tabachera, şi crezui că are să 
fie făcută bucățele cit ai bate din palme. Dar el adăugă 
paşnic, oferind o priză Prințului : 

 „Obişnuieşti, Capet? Nu este asta tabachera cu pri- 
ña, Ia te uită ! continuă el. E lumină la nepotul meu în 
meră ! Aţi cam întirziat să-i faceţi de petrecanie ăs- 
“tuia, puişorilor. Este un băiat instruit şi nu lipsit de ca- 
lită tăţi. Pînă în momentul morţii mele, încercase de trei 
Sau patru ori să mă îmbrace în patru scînduri, și numai 
ca să scap de atenţiile lui mi-am pus singur la cale în- 
mormintarea. Da, da ! Iată că situaţia de defunct serveşte 
la ceva ! Cit eşti de liniştit în această situaţie |... Dar voi 
nu mă mai ascultați, vă uitaţi cu toţi la fereastra cavale- 

„rului Mora. Hai să vedem ! Voi, care aveţi vederea bună 
"a tinereţii, pe cine zăriţi în cameră ?“ 

„Sînt doi!“ murmură Marguerite. 

„Un bărbat şi o femeie“ — adăugă Samuel. 

„Nu se pot desluşi chipurile“ — făcură ceilalţi, 

„Ba da, ba da — relyă bătinul, care își pusese mîna 
tweaşină la ochi. Oare ticălosul meu de nepot are o 
amantă ? Asta nu m-ar mira, cu moravurile lui stricate... 
Ei, ci! Dar nu-l aşteptam pe prietenul meu Vincent decit 
miine.“ 

„E adevărat! strigară din toate părţile. E Vincent! 
Vincent Carpentier !“ 

„Cu Irène !“ bîigui Marguerite, care părea uluită, 

Bătrînul se uită primprejur, căutînd ceva ca să stea 
jos. Negăsind nimic, împinse cu piciorul capacul sicriului 
Şi se aşeză comod deasupra. 

„Parcă-i mai bine cînd: te odihneşti — zise el. Biata 
mea Marguerite, tu credeai că mititica este la tine acasă 
şi te aranjaseși să-l primeşti tu însuţi pe Vincent... Ei, 
dar iată că s-a stins lumina ! Nu mai e nimeni! De acum 
încolo s-a terminat cu flecăreala, trebuie să lucrăm ! Vă 
propun un tirg! Sinteţi de acord?“ 

Vă închipuiţi poate — se întrerupse aici mama Ca- 
mada — că bătrînul spărgător de nuci vorbise prea multe 
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şi că eu, cu toate că am trăit la Paris, în mijlocul seco- 
lului al nouăsprezecelea și al bilciului, nu m-am putut 
dezbăra cu totul de. superstiţiile din Saint-Brieuc, unde 
am văzut lumina zilei. Artistul este un filozof, nu-i așa, 
€l'nu crede în strigoi şi în alte baliverne medievale. To- 
tuși, simţeam o crampă la stomac văzindu-l pe bătrîn 
aşezat pe sicriu, la marginea mormintului său, atit de 
slab şi prăpădit că l-ai fi dat jos numai cu o suflare, în 
mijlocul acelor bandiți fără credinţă şi fără lege, dintre 
care “cel mai bun nu face nici o deosebire între o lovi- 
tură de cuţit şi un bobîrnac. 

Orice aţi spune, acest om nu este o ființă de rînd. Îl 
vedeam tot așa de bine cum vă văd pe voi, în cercul 
Pracurilor Negre, care se strînsese în jurul lui. Mă în- 
trebam pentru ce a mai înfruntat el aceastăs primejdie, 
de ce-i sfida astfel pe foștii lui asociaţi, după ce fugise 
de ei pînă în mormiînt. Cînd îmbătrinește prea mult, oare 
şi diavolul să cadă în mintea copiilor ? 

Era liniştit, nici mai mult nici mai puţin ca un invalid 
care stă la aer pe esplanadă. Îşi învirtea degetele, torcînd 
ca un pisoi amărit, tolănit în soare, sus pe streaşină, Tre- 
buie să vă spun că eu am trecut prin miinile lui, mai 
bine zis prin ghearele lui, căci ay se află în grădina zo- 
ologică un tigru mai feroce decît totoiul ăsta. 

Ghearele lui, le cunoșteam prea bine! Atitea masacre 
şi- silnicii a comis cu ele! Sigur şi incontestabil că este 
o prostie să crezi în fleacurile melodramelor, dar vam- 
pirul de la Ambigu îşi prelungise astfel vinovata lui exis- 
tenţă, bind castroane întregi de sînge cald... 

El îi privea deci cu un aer cam prostuţ, deşi puţin vi- 
clean, şi reluă : 

„Drace! Cum să nu fiţi de acord ! Marguerite, frumoasă 
îmbufnată, eşti totuşi la virsta judecății, turturica mea, 
şi știi bine ce înseamnă să te pui rău cu tăticu. Toți, atiţi 
cât sînteţi, puteţi crede una sau alta, dar în fond sînteţi 
singuri că vă am la mină. Oricare ar- fi jocul pe care îl 
joc, eu tot sînt tare pe situaţie, nu-i așa, Samuel ? E mult 
timp de cînd n-ai mai auzit vorbindu-se de vagmistru ?“ 

Nimeni nu răspunse. Chipurile erau întunecate. Sa- 
muel: nu putu să-și ascundă o strimbătură de neliniște. 
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„Vagmistrul n-a dat greş cu nimeni, decit cu tine, doc- 
tore — continuă bătrinul. Ai avut noroc. Cu atit mai bine 
„pentru tine, dar nu fi prea mindru de asta. Spuneam 
deci că sîntem de acord. Bat cu pica sau dau jos treflă, 

l asta mă priveşte. Mă las îngropat, apoi reînviu, libertatea 
libertăţilor, pe voi nu vă priveşte. De îndată ce reapar, 
înt Şeful necontestat şi, ca şi soarele, pretutindeni unde 
întră, stinge lumiînările. Aşa stînd lucrurile, nu e de mi- 
rare că interesele noastre sînt aceleaşi. Am venit în noap- 
tea asta -la voi, fiindcă în locul unde m-am retras. due 
lipsă de ajutoare, Dimpotrivă, voi aveţi prea multe, şi 
“Dumnezeu ştie cît sînt de prost îndrumate. de cînd am 
părăsit serviciul activ. În “fine, n-are a face. Cel puţin, 
aţi urmat calea cea bună, pîndindu-l pe: Vincent Carpen= 
tier, pe fiica lui, Irene, şi pe tînărul pictor Reynier, 
Acesta din urmă trebuie. lichidat cît de curînd, Ştiţi sau 
"nu ştiţi de ce, n-are importanţă ; este un fapt: vreau să 
„moară !“ 
Irene se strînse lingă Reynier. Acesta rămase rece. 
Vincent înălţă capul pe jumătate şi zise cu glas moale : 
— De două nopți n-am. închis ochii. Unde se află pe 
aici o mină de paie? 

Îmblinzitoarea auzi. şi-i făcu un semn cu degetul. lui 
“Echalot, 

— Bagă-l în cabinetul de toaletă — zise ea. Așa ne 
scăpăm de el, fiindcă voi avea nevoie de tine. Încuie-l cu 
„cheia şi se va simţi acolo ca la Mazas 1... Pune-i sal-- 
teaua ta. 

Apoi continuă, în timp ce Echalot se îndrepta spre pat: 

— Aproape am terminat, îndrăgostiţilor. Bătrinul mai 

zise: 
»Rămîne acum vecinul, acest cavaler Mora, ale cărui 
ferestre puteam să le- văd prin grilajul mormîntului meu. 
Eraţi cît pe-aci să scoateţi pentru el castanele din foc, 
scumpii mei copii. Presupun că nu e nevoie să vă mai 
spun cine este el...“ 

„Nu — îl întrerupse Marguerite. Nu e nevoie. În- 
tr-adevăr, știm.“ 

Bătrinul îi făcu, surizîhd, un semn din cap. 


1 închisoare celulară din- Paris, dărîmată în 1898 (n.r.) 
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„Tu ai prea mult duh — zise el. Asta te împiedică „să 
Shiceşti adevărul. Fii sinceră : îţi închipui că acest ca- 
valer Mora se află în clipa de faţă sub mantaua mea vă- 
tuită ?“ 

Tără să mai aştepte răspunsul contesei, adăugă scurt şi 
precis : 

„Aveti afacerea în mină, duceţi-o pînă la capăt. Dacă 
mă descotorosiți în noaptea asta de familia Carpentier și 
de italian, veţi fi recompensaţi. lată ordinea de bătaie : 
italianul trebuie suprimat, Vincent de asemenea şi Rey- 
nier la fel. Aceștia trei sînt adevărații Cavaleri ai Te- 
zaurului, Cît despre tinăra Irene, ea a ştiut să-mi placă. 
De cind am timp liber, am redevenit amator. O vreau 
vie şi neatinsă: dacă mi-o stricaţi, e ca şi cum nu aţi 
făcut nimic !* 

Vincent Carpentier îl urmase docil pe Behalot, care îl 
conduse în cabinet, unde mai întîi fusi întinsă pe jos 
o saltea. Se părća că ultimele “cuvinte pronu ințate de 
doamna Canada îi crau indiferente. 

Echalot îl întrebă : 

— Aşadar, jupine, nu ne mai gindim la faimoasa 
treabă pe care o aveam de făcut în noaptea asta ? 

- Ce treabă ? bombăni Vincent. Mie mi-e somn. 

— Atenţie ! f îmblinzitoarea. Încuie uşa de două ori 
cu cheia. Arată ca unul care pune ceva la cale. 

Echalot învirti de două ori cheia în broască şi se în- 

toarse la. covata în care dormea micul Saladin. Îndreptă 
cu o dragoste de mamă zdrenţele care-i serveau copilului 
drept acoperâmint şi îi zise: 
-— Pe tine, mititelule, te interesdază prea putin -că 
se discută despre viaţă şi despre moarte. Virstă feri- 
cită, care.nu cunoşti decit liniştea nevinovăţiei ! M-ar 
mira grozav ca Leoeadie să nu: mă bage în noaptea asta 
în, vreo nouă încurcătură. Cu cît povesteşte mai mult, 
cu atît înțeleg mai puţin, în pofida ușurinței ei de a cx- 
plica, Fă nani, micuţule. Cel de Sus va avea grijă de 
adoptivul tău, care a înlocuit indiferența adevăratului 
autor al zilelor tale! 

— Înţelegeţi — continuă îmblinzitoarea, adresîndu-se 
ca şi pînă acum henei şi lui Reynier — că tineam să 
vă precizez acest ultim amănunt al condamnării voastre 
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“moarte. Bătrinul a mai spus o mulţime de alte lucruri, 
üm ar fi transformarea tezaurului, unde nu s-ar mai 
fla nici măcar o piesă de cinci franci, ci numai hirtii 
moderne, englezești şi din alte țări, în valoare de mii de 
milioane ; şi că ascunzătoarea nu mai servea la adăpos- 
= lirea bogățiilor din La Merci, ci ca să-l adăpostească pe 
6], pe Matusalem, ca un vierme într-o nucă, Şi că el ar 

“fi admirabil instalat acolo. 

„E mai puţin încăpător decit mormîntul meu de ală- 
turi — adăugă el — dar este mai central pentru distrac- 
tiile Parisului, Operă, Palais-Royal şi Bursă, unde mai 
încasez micile mele cîștiguri, atunci cînd este cazul. Tre- 
buie să mărturisesc că Vincent îmi aranjase această tai- 
niță cum nu se poate mai dibaci. Nu mă simt bine decit 
acolo, şi dacă v-am poruncit să terminaţi cu el este pen- 
“tru că nu vreau să mai vină să mă deranjeze : e necesar 
pentru liniştea mea...“ 

„Și aşa mai departe ! După ce a flecărit atîta, s-ă uitat 
"la ceas şi a zis: 

„Mieluşeilor, s-a făcut tîrziu. Puneţi-mi scoica la loc; 
iar eu am să intru în cealaltă groapă. Ştiţi de unde să 
luaţi vinatul. Și miine, fix la amiază (vedeţi că nu am 
nevoie de întuneric), veniţi să mă vedeţi la mine acasă.“ 

„Unde ?“ întrebă Marguerite. 4 

„Tot la aceeași adresă : strada Therese, Am la bunele 

maici o mică locuinţă. Întrebaţi de maica Maria cea Bună, 

“care mă va anunţa.“ 

Se ridică apoi în picioare şi-şi strinse mantaua vătuită 
în jurul trupului său slab. i - 
Marguerite medita cu capul lăsat în jos şi cu sprîn- 
| cenele încruntate. Bătrinul îi mingiie bărbia : 
„Sigur, sigur — zise el — am vrea să-l ronţăim pe 
tăticu în timp ce-l avem în mînă. Întrucît tezaurul este 
acum atit de concentrat, poate că tăticu il are chiar în 
buzunar...“ ss 
Marguerite ridică brusc capul. Dacă ea ar fi spus atunci 
un singur cuvînt sau ar fi făcut un gest, Cavalerii s-ar fi. 
repezit, cred, grămadă asupra bătrinului. Dar a şovăit. Şi 
bătrînul ajunse la zidul înconjurător, pe care îl trecu 
L fără vreo sforţare vizibilă, şi tot atît de uşor cum ar fi 
|. făcut-o Mazurier, cel care juca odinioară rolul maimuţei 


431, 


+ Dă pj 


“Jocko'la Poarta Saint-Martin. Toţi rămaseră cu gura căs- 
„eată „văzînd spripteneala lui. 


"După ce dispăru  bătrinul, Marguerite zise : 

„E contele Julian, Sînt sigură“, 

„Și ce! trebuie “să facem ?* întrebă Samuel. 

„Să facem tot ce-a “spus el.“ 

„Și pe urmă ?“ 

„Miine vom merge la întîlnire.“ 

„Îşi va bate joc de noi. Este invulnerabil. La ce ne-ar 
folosi să-l “omorim ?“ 

Marguerite se gîndi o clipă, apoi zise : 

„Nu o vom ucide pe maica Maria cea Bună. O vom 
prinde de vie. Am ghicit : ea este tezaurul !“ 


XXIV 
IRENE ȘI REYNIER 


— Asta a fost — continuă mama Canada. Am. plecat 
așa cum venisem, pe scară, spunind Umflatului că mă 
due să-mi iau traista de la «Drumul mare», ca să-i aduc 


“paharul de rachiu făgăduit, 


„Mulţumesc, maică Lampion — îmi răspunse el —-şi, 
vezi, toarnă o măsură mai mare, că destul am așteptat 
tratația dumitale.“ ag 


N-am putut să trec pe la «Drumul mare», fiindeă dom- 
nul Piquepuce venea în urma mea. Se ducea să ducă 
ordine. Cind m-am întors, la cotitura drumului Perilor 
am văzut Fracurile Negre cum săreau zidul unul după 
altul, ca furnicile. 

Sigur că la ora asta ne dau târcoale. Nu îi aud şi nu-i 
văd, dar îi simt. Sînt peste tot, pe aici, primprejur. Au 
aflat de la vizitiul Margueritei că domnișoara Irène n-a 
părăsit casa și că domnul Reynier și Vincent Carpentier 
au intrat aici. Combinația lor, ca să-i adune pe toţi aceștia 
la palatul de Clare, s-a dat peste cap, dar asta nu-i îm- 
piedică să pună altceva la' cale, în acest cartier unde po- 


432 


liţia nu-şi vîră niciodată nasul. Dacă aţi înţeles totul din 
povestirea mea, cu atit mai'bine. Dar eu, nu. Am povestit, 
numai pentru voi, şi acum nu mai am timp'să vă cer 
lămuriri. 

Ceea: ce este clar e că sînt patru condamnaţi, inclusiv. 
vecinul Mora. Acesta li se “va strecura printre labe, dar 
cu voi trei, ei bine, vor avea de lucru ! Aici aţi putea fi 
în siguranţă, dacă nuar fi ușa și ferestrele. Nu ştiu ce 
uneltire pot să pună la cale aceşti ticăloşi, dar oala e 
pusă la foc. Şi eu fierb. 

Nu știu cum se poate explica lucrul ăsta ! Mă interesez, 
de soarta voastră de parcă aţi fi de-ai mei. Am mai sal- 
vat eu o pereche, care se afla şi mai aproape de mar- 
ginea prăpastiei. Voi încerca... Eşti gata, domnule Ca- 
nada ? 

— La ordin, Leocadie — raspunse! Echalot. 

Irène întrebă : 

— Ce veţi face, bună doamnă ? 

— Acela care mi-ar spune și mie ce voi face — răs- 
punse îmblinzitoarea — mi-ar aduce o mare uşurare. 
Tocmai m-am reîntors din America, unde sînt mulţi” săl- 
batici, dar cu toate astea, tare aş vrea, la ora actuală, să 
fim acolo, fie chiar şi în mijlocul deşertului. Pracurile 
Negre sint diavoli şi la lumina zilei, dar în noaptea asta 
sînt niște diavoli turbaţi, fiindcă sint stăpiniţi de febra 
tezaurului. Și, să ştiţi, aş minţi dacă aş spune că nu do- 
resc să văd şi eu minunea aceea : mii de milioane care 
se pot ascunde în mica tabacheră a bătrînului spărgător 
de nuci... Mii de draci ! Asta ațîță curiozitatea, La bilei, 
încasările mele erau din bănuţi de aramă. Şi o sută de 
franci în gologani atirnă greu, nu glumă ! De aceea, zic, 
e tare atrăgător să poţi contempla un adevărat tezaur, 
compus din aur, diamante, rubine şi perle veritabile. E 
caraghios, dar nu pot să nu mă gîndesc la el. Iar. i 
domnule Canada ? 

— Și imaginaţia mea hoinăreşte cam tot prin partea 
aceea — răspunse Echalot. Dacă domnul Vincent ar vrea 
să ne spună unde 'se află, ne-am duce să aruncăm o pri- 
vire... 

— Taci din gură! Ar fi un bun furat. Și ca să-i răs- 
pund domnișoarei Irene, vă spun care e părerea mea. Aici 


433 
28 


a 


nu sînt de nici un folos. Afară, e altceva; cu îndemînare 
și îndrăzneală, îi putem îndrepta pe o cale greşită. În- 
isucit Umflatul m-a luat drept acea tiritură urită care 
este regina Lampion, înseamnă că semăn cu ea. Nu mă 
măguleşte, dar dacă asta ar putea fi un mijloc de salvare, 
aș binecuvinta Providența, căci, fiind recăsătorită, nu mai 
am nevoie să mă gindesc la cuceriri. Cit despre domnul 
Canada, ar putea să strecoare vreo minciună pe lingă 
Similor. Ei nu s-ar mai feri de el, acum că fostul lui pa- 
tron, vecinul de pe coridor, se ţine pentru moment alături 
de Fracurile Negre. Într-un cuvint, vreau să acţionez, să 
mă mișc... Dacă nu aveţi nimic împotrivă, înainte de a 
pleca, pot să vă sărut, tinereilor ? 

Irene îi întinse obrazul rece. 

— Orice s-ar întîmpla, doamnă — zise ea — eu vă 
mulţumesc din toată inima. 

— O Stringere de mină, băiete! făcu îmblinzitoarea, 
întorcîndu-se spre Reynier. Sintem între artişti, cu toate 
că de categorii diferite. Pe cîţi pictori nu i-am făcut eu 
să lucreze! Înainte, domnule Canada! 

Acesta se şi afla lingă uşă. 

— Scumpii mei copii — reluă îmblinzitoarea, care era 
cu adevărat mișcată — vom face tot ce vom putea. Rolul 
vostru este să staţi liniștiți şi să nu deschideţi sub nici 
un motiv. Bineînţeles că dacă tata Vincent reuşeşte să 
iasă din vizuina lui, voi trebuie să-l opriţi aici, chiar cu 
forța dacă va fi cazul. Pe el îl pindesc ei în special, și la 
primul pas pe stradă va fi strivit ca o muscă. Noi amin- 
doi, soţiorule, vom merge să dăm tircoale cu lupii... Veţi 
avea numai două sau trei ore de aşteptat, da, căci acum 
se luminează devreme. Să nu aveţi grijă de noi, fiindcă 
noi unim curajul cu şiretenia. Și dacă se înfierhintă lu- 
cerurile prea de tot, m-am gîndit acum, în timp ce vor- 
beam, la un true ca să punem în picioare nu numai ve- 
cinii, dar și soldaţii și pompierii, căci, dacă vreau eu, 
şi diavolul va lua armele. La drum, domnule Canada! 

— Prezent !,făcu Echalot, deschizind uşa. Plin de zel, 
cînd e vorba să-ți fiu pe plac!. 

Uşa se închise în urma lor şi cheia scrișni de două ori 
în broască, pe dinafară. 


434 


— E mai sigur aşa — zise îmblinzitoarea. Aş da mult 
ca să am o traistă. j 

Ultimele cuvinte auzite din interior fură următoarele i 

—- Ai-cutia de chibrituri, domnule Canada ? E nevoie 
de ca în cazul în care vom folosi trucul de care am po- 
menit. 

Irène și Reynier erau acum singuri. 

Aşteptaseră cu pasiune şi doriseră mult această clipă. 
Mai ales Irene, a cărei inimă renăştea acum şi în care 
se deştepta femeia, după lunga orbire ce-i copleșise ado- 
lescenţa. 

Drama care îi înconjura avea în ea ceva atit de neve- 
rosimil și atit de imposibil, încit raţiunea lor se ridica 
în, ficeare clipă chiar împotriva mărturiei simţurilor, Ei 
auziseră, văzuseră, dar, în pofida voinţei lor, încercau să 
nu creadă. Era ca şi cum sub ochii lor se juca o piesă de 
teatru prost concepută, construită pe dinafară după toate 
regulile dramatice, dar despre care amatorii de crime, 
ce se dau în vînt după melodrame, pe bulevard, nici n-ar 
fi vrut să audă. 

În toată afacerea asta, nimic nu stătea în picioare. Po- 
vestea cra mai mult grosolană decit dementă. Actorii 
jucau în contra oricărui bun simţ. Un copil obișnuit cu 
basmele cu cocoșul roşu ar fi respins cu dezgust aceste 
brutale născociri. Totul era însă adevărat. Realitatea ame- 
ninţătoare, implacabilă, se impunea chiar din aceste e 
travaganţe. Istoria povestită de mama Canada, şi care 
apărea ca o înscenare absurdă, conținea pentru fiecare 
din ei dovezi certe, pe care nici unul nici celălalt nu le 
putea respinge. Departe de a se îndoi, ei ştiau prea multe. 
Îmblinzitoarea de-abia dacă le dăduse, pe ici pe colo, 
citeva amănunte noi, caraghioase sau îngrozitoare. 

Amindoi ascultaseră trişti, uimiţi, ca niște bolnavi al 
căror. coşmar hu se mai termină. Doriseră cu pasiune 
sfîrşitul acestei odioase hărțuieli, aşteptind clipa cînd să-și 
poată schimba între ci gindurile, să-şi deschidă inimile, 
să vorbească de iubirea lor. Erau osîndiţi, dar poţi oare 
pierde vreodată speranţa, atunci cînd iubeşti ? Și ci se 
iubeau, ca și cum primejdia, care îi ameninţa din toate 
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ărţile, ar fi concentrat într-un focar arzător întreaga 
înflăcărare a tinerei lor iubiri, - 
Reynier; al cărui întreg trecut nu fusese decit un cult 
_ îndelung, nu adorase niciodată atit de mult. Această 
pornire îl făcea să simtă că orice altă impresie, speranţă 
sau teamă dispăreau în faţa fierbintei sale adorări. 

Irène se afla la prima ei oră de dragoste. Mai mult 
chiar decit Reynier, ea dispreţuia, respingea. tot ce nu 
era dragostea sa, în care dăinuiau remuşcări dureroase 
și o imensă nevoie de ispășire, 

Cite cuvinte le stăteau pe buze! Atita vreme cit pre- 
zența îmblinzitoarei şi a soţului ei îi ținuseră despărțiți, 
sufletele lor se avintaseră unul spre celălalt. Iar acum, 
că piedica dispăruse, stăteau tăcuţi, ca şi cum însăşi po- 
sibilitatea pe care o aveau de a-și spune totul le-ar fi 
luat 'dintr-o dată graiul. 

Stăteau mină în mină. Reynier era în picioare. Irene 
rămăsese tot în locul în care o lăsaseră soţii Canada la 
plecare. Îşi ţinea ochii în jos. Aștepta. 

Aştepta primul cuvînt al lui Reynier, care, desigur, nu 
putea fi nici o aluzie, nici un reproș. Ea cunoştea prea 
bine inima iubitului ei, ca să se teamă de așa ceva. Rey- 
nier, ca să întrebuinţăm expresia atît de frumoasă, dar 
şi atît de demodată a vechilor povestiri, era o oglindă de 
generoasă delicateţe. 

Ceea ce o speria pe Irene, ceea ce o apăsa ca o tortură, 
era această tăcere şi, totuși, chiar de i-ar fi fost viaţa în 
joc, nu ar fi putut găsi cuvîntul care să o rupă. 

Reynier, egoist şi el o dată, o privea cu încîntare. Ni- 
ciodată, în clipele lui de desperare ce erau aproape să-l 
/ ucidă, atunci cînd visurile sale crude și multiubite îi 

arătau printr-o fermecătoare iluzie fericirea pierdută, 

niciodată, zic, nu o văzuse atit de adorabil de frumoasă. 
Deodată, simţi o lacrimă caldă, care îi pictitase pe- 
mînă. Apoi, cu o mișcare bruscă, această mină, strinsă 
cu putere, fu dusă la buzele Irenei. 
Reynier căzu în genunchi în faţa ei. Braţele tinerei 
fete i se încolăciră de git, şi ea îl strînse la piept într-o 
îmbrățișare avintată. 
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— Te iubeam, te iubeam — zise ea printre suspinele 
care îi zbuciumau pieptul. Am chemat moartea de atîtea 
ori. Era în mine o nebunie dureroasă pînă la supliciu. Mi 
se pusese o legătură peste inimă! 

— Copilă -scumpă — murmură Reynier, strivit sub 
povara acestui prim sărut — atunci cînd sufeream prea 

„mult îmi spuneam: ea mă iubeşte. 

— Cu tot sufletul şi cu toată viaţa mea! rosti Irene, 
care în această clipă era femeia împlinită, cu o frumu- 
seţe încununată de o aureolă tragică. Acest om merită o 
pedeapsă mortală, 

Sub focul privirilor ei, Reynier îşi lăsă ochii în jos. 

— Ce mult seamănă cu tine ! zise ea. d 

Un fior îi trecu prin tot trupul, în timp ce adăuga : 

— Şi cît de inexplicabil. este tot ceea ce ne încon- 
joară ! 

Reynier nu răspunse; ea strigă: 

—, Vrei să fugim împreună? La capătul lumii ? Sînt 
gata să te urmez. 

— Dar tatăl nostru... murmură tînărul. 

— Da, e adevărat — zise ea — nu sînt bună de ni- 
mic. Mereu uit pe cineva : cînd pe el, cînd pe tine! 

— De altfel — răspunse Reynier cu glas domol — 
acest om veghează în jurul nostru, privirea lui ne ţine 
prizonieri. El nu te-ar lăsa să pleci, nici pe tine, şi nici 
pe mine. F; 

>— Nu poți să lupți împotriva lui? 

— Ba da. Voi lupta. Acum că mi-ai spus : „Te iubesc“, 
acum trebuie să-mi apăr fericirea, şi o voi apăra ! 

Irène îi întinse fruntea, gindind cu glas tare : 

— Ar trebui să-ţi cer iertare, în loc să-ţi fac repro- 
şuri ; dar de ce ai întirziat atita, Reynier, bunul meu, 
Reynier? Tu ştiai ceea ce eu nu știam. Au vrut să te 
ucidă. De ce nu te-ai întors ? De ce nu m-ai luat cu tine! 
ca pe un copil înșelat ? 


— Am fost vinovat — răspunse seurt Reynier. Şi, 
numaidecit, adăugă : Fiecare încearcă să fugă de soar- 
ta lui. 
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Ochii mari ai Irenei îl priveau întrebători. EL continuă : 

— Mi-ai spus adeseori: „Am pentru tine o dragoste 
de frate“. ; 

— Tu te mai gîndeşti şi la altceva — murmură tinăra 
fată. 

— E adevărat. Mă gindesc şi la cuvintele pe care le-ai 
pronunțat adineauri : „Ce mult seamănă cu tine !“ 

Urmă o tăcere. Amîndoi erau palizi. Irene vorbi cu 
greu : 

— Îmi amintesc de tabloul acela care era mereu aco- 
„perit cu o pinză. 


— De multe ori — reluă Reynier cu o voce nespus 
de tristă — am vrut să mă îndepărtez de tine pentru 
totdeauna. 


Ea se strînse lîngă el, ca şi cum s-ar fi'temut de împli- 
nirea acestei ameninţări. 
— Pe mine mă urmăreşte o fatalitate — continuă tî- 

nărul. Dragostea mea aduce nefericire. 

— Dragostea ta este singurul meu bun pe acest, pă- 
mint — zise Irene, lăsindu-şi capul frumos pe umărul 
iubitului ei. Fără tine nu aş fi oare și eu condamnată ? 

Reynier o strinse în braţe. 

— E adevărat — încuviinţă el. Nu eu l-am făcut pe 
tatăl nostru Vincent să intre în cercul funest în care ne 
aflăm prinşi cu toţii. 

Irene vru să spună: 

— Asemănările pot fi şi produsul întimplării... 

Dar Reynier o întrerupse ca să-i răspundă : 

— Am regăsit-o pe mama... 

i cum fata lăsă să-i scape un gest de veselă surpriză, 
el dădu încet din cap şi încheie: i 
— Ca'să o văd murind... Nu trebuie deplinsă — con- 
tinuă el. S-a stins în braţele mele spunînd : „Ultimul meu 

ceas e cel care vede şi primul meu suris“, 

Se întrerupse din nou şi-şi trecu mîna peste fruntea 
scăldată de o sudoare rece. 

— Există — pronunţă el cu glas încet — în acest ro- 
man întunecat, care este povestea noastră, o logică im- 
placabilă. Ori de cîte ori gîndurile mele vor să fugă şi să 
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se refugieze în imposibil, o mină de fier le reţine. Prima 
oară cînd am privit tabloul, capul mi s-a umplut de gin- 
duri care erau nebuneşti, dar care reprezentau purul, 
neîndurătorul adevăr. Acest om este tatăl meu, şi a vrut 
să mă ucidă. 1 


XXV 
MAMA LUI REYNIER 


În jurul celor doi logodnici domnea o adincă tăcere, 
înăuntru ca și afară. Micul Saladin dormea în albia lui, 
puţin agitat de vînzoleala neobişnuită ce dăinuise toată 
noaptea în jurul său. t 

În cabinetul transformat pentru Vincent C arponticr în 
închisoare de protecţie nu se auzea nici cel mai mic zgo- 
mot, şi orice atac din partea aceea părea atit de exclus, 
încît Irene și Reynier, absorbiți de patosul convorbirii 
lor, uitaseră aproape de vecinătatea lui Vincent. Se afla 
acolo în siguranţă. Oboseala îl îmblinzise fără îndoială, 
şi febra lui, calmată de epuizare, îl lăsase in pace. 

De la plecarea soților Canada, palierul rămăsese pustiu 
şi tăcut. 

Ultimele cuvinte ale lui Reynier o înfioraseră pe Irène. 
Ea zise: 

— Eşti absolut sigur că e tatăl tău? 

— De mult timp — răspunse Reynier — da, de foarte 
mult timp această teamă s-a născut în mine. Nu aş 
putea spune cum s-a strecurat în mintea mea, dar e sigur 
că aventura mea nocturnă din cimpia Sartenei lăsase o 
rană misterioasă în adincul amintirilor mele. De cite ori, 
la Roma, nu m-am deșteptat tresărind, fugind de acel 
portret al marchizului Coriolan, care era propria mea 
imagine, şi astupindu-mi urechile ca să nu mai aud gla- 
sul bătrinei mele gazde, ce-i spunea lui Coyatier : „Sea- 
mănă cu el?“ 

În ziua cînd în galeria contelui Biffi, m-am pomenit 
în fața acelei pînze ciudate, tabloul lui Brigand, a cărei 
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copie ai văzut-o mai tirziu, am simţit că mi se inmoaie 
picioarele. Eram, și acolo, mă recunoşteam. Numai că nu 


mai eram victimă, ci asasin. 

În Corsica, bătrina Cherchelita mă iniţiase în legea 
“familiei noastre : „Să loveşti sau să fii lovit!“ Soarta mă 
pindea pretutindeni! Degetul ei ameninţător îmi arăta 
trecutul, ca să văd viitorul. 

În momentul reîntoarcerii, toată inima mea zbura spre 
tine. Tu erai, tu eşti şi tu vei fi mereu viața mea în- 
treagă. Dar mă întrebam : am oare dreptul să iubesc ? Și 
cînd întilnii senina ta prietenie de copil în locul iubirii 
la care visasem, nu îndrăznii să mă pling. 

Eu însumi am fost rece, Mă ascundeam, ca să sufăr. 
Cum se poate explica acest lucru? Totuși, nu credeam, 
Judecata mea se opunea; instinctului. Dar instinctul era 
mai tare. El îmi arăta calea destinului. Și eu făceam mai 
mult decît să cred : simţeam. Eram sigur. 

Călătoria pe care am făcut-o împreună la tatăl nostru 
Vincent, la minele din Stolberg, mi-a dezvăluit mai multe 
lucruri. În tablou se mai afla, în afară de victimă şi asa- 
sin, şi un al treilea personaj : tezaurul. Tezaurul îşi făcea 
apariţia. L-am văzut şi eu prin demenţa lui Vincent Car- 
pentier. 

Și nu m-am mirat cînd tu, la întoarcere, ai amînat data 
căsătoriei noastre. Îl întilnisem pe scări pe cavalerul, 
Mora. Nu-l mai văzusem pînă atunci, dar l-am recu- 
noscut, 

Destinul cîştiga teren împotriva mea. Eram reuniți, noi, 
cele trei personaje ale dramei : el, eu şi tezaurul. 

El avea nevoie de tine împotriva mea, care reprezen- 
tam ameninţarea” destinului, și împotriva lui Vincent, 
care reprezenta tezaurul. De aceea nu m-am depărtat 
Am rămas în apropierea ta. De ce să-ţi fi spus cît su- 
feream ? Și cum ? Vegheam în zadar, fiindcă nu-l puteam 
lovi pe dușman, care era tatăl meu, dar, în fine, ve- 
gheam. 

Au încercat să mă asasineze. Pentru alţii ar fi fost un 
motiv de îndoială. Pentru mine era o dovadă de ncînlă- 
turat. Eu cunoşteam legea familiei : lovitura de cuţit era 
prima mingiiere a tatălui meu. 
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“Eram oare convins ? Preferam să mă învinovăţese de 
nebunie, A trebuit cuvintul mamei mele, ca să întfring 
îndoielile. 

„Aceasta s-a întîmplat cam după șase săptămîni de la 
ntrarea mea în sanatoriul doctorului Samuel, unde fu- 
esem transportat în stare muribundă. Rănile îmi erau 
proape vindecate, Aş fi putut rămîne acolo timp de un 
col fără să bănuiesc ceva, căci învățatul și seriosul me- 
ie care mă îngrijea îmi inspira un adevărat respect. 
Un singur fapt ar fi putut să nască în mine neînere- 
derea, Zărisem prin geamul meu, în curtea bolnavilor 
trataţi gratis, o figură care îmi răscolea amintiri sinistre, 
Pe oameni ca Coyatier, zis vagmistrul, nu-i poţi uita 
niciodată. Aș fi putut să jur că era el. 

Chiar în ziua cînd mi s-a îngăduit să fac un tur prin. 
grădină, acesta s-a apropiat de banca za care stăteam şi 
mi-a zis : 

„Vă salut, domnule Reynier. Aveţi un nume din Tirol, 
pe care austriecii l-au adus la Veneţia. Știu că aţi fost 
“odinioară la Sartena ; aş vrea să știu dacă ați fost pînă 
la Triest“. 

„Am fost la Sartena de două ori — Tăspunsei eu — căci 
am dorit mult timp şi cu pasiune să capăt o explicaţie 
„pe care ai fi putut să mi-o dai.“ 

„Ei, ei! făcu el. Va să zică vă mai amintiţi de mine ? 
"Eu vă cam uitasem de atunci. Există însă o biată femeie, 
"care e pe cale să treacă în lumea drepţilor şi care odi- 
nioară și-a părăsit copilul în Italia austriacă. Ar dori să 
vă vadă înainte de a muri.“ 

»  Deschisesem gura ca să întreb cine era această femeie. 

Coyatier ghici şi îmi răspunse : 

„Mama dumneavoastră, cine să fie ! Fusese o fată fru- 
moasă. Cherchelita, bătrina dumneavoastră gazdă de la 
Sartena, a cunoscut-o bine. Era numită femeia diavolu- 
lui. Proastă poziţie. Dacă doriţi mai multe explicaţii, le 
veţi obţine de la mama dumneavoastră“. 

Am întrebat unde se afla. 

„Chiar aici — răspunse vagmistrul. Veţi fi lăsat să o 

„vedeţi. Ea se află sub protecţia doamnei contese de Clare, 
una din susținătoarele așezămintului. Aţi putut constata 
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că pot exista primejdii şi în apele Senei ca şi în marea 
Corsicei. Comedia neagră în care aţi jucat un rol fără să 
vreţi a început acum mai bine de o sută de ani. Această 
comedie merge înainte la ţintă. În fiecare act se ucide un 
om, lingă un morman de aur, care înghite sîngele. Vreţi 
să vă vedeţi mama?“ 

Peste citeva minute mă aflam în sala comună a ospi- 
ciului, căci sanatoriul doctorului Samuel are şi o secţie 
gratuită de spital. Vagmistrul, înainte de a mă părăsi, 
mă puse să stau lingă un pat în care zăcea o biată fiinţă 
aproape neînsufleţită, Ea deschise ochi, adinciţi în orbite 
din cauza agoniei, şi făcu o sforţare să întindă mîna spre 
mine, 

„Reynier, fiul meu — îmi zise ea — răul poate să 
nască şi binele. „EL este cel care ţi-a scris pentru mine 
numele pe faţă, încercînd să te înjunghie. Voi muri mul- 
țumită că am putut să-ți arăt primejdia cu degetul...“ 

Irene, nu voi mai repeta in faţa ta povestea mamci 
mele. A fost o povestire scurtă şi întreruptă de spasmele 
„care preced agonia. A fost o povestire îngrozitoare, 

El, omul pe care ca îl numea astfel de parcă ar fi fost. 
singurul pe lume, era contele Juliano Bozzo, bratele mai 
mic al marchizului Coriolan Bozzo, a cărui asasinare s-a 
produs în Corsica aproape sub ochii mei. ; 

Mama mea nu era țigancă din naștere, dar umbla cu o 
trupă de ţigani care rătăceau prin Lombardia. Fusese fu- 
rată — sau găsită „de mic copil — şi i se spusese Zorah, 
nume care era săpat pe cruciulița de argint ce-a purtat-o 
la gît pină la moarte. După ce şi-a părăsit primii stăpiîni, 
ea continuă să se numească Zorah țigăncușa. 

Era frumoasă ; poate că ar fi fost şi bună, însă neno- 
rocirea nu lăsase în ea decit un singur simţămînt : răz- 
bunarea, Iubise atit de mult, încit acum ura de moarte. 

într-o noapte, în cîmpia Milaneză, nu departe de săla- 
şul fraților ei, mama mea, care nu era pe atunci decit 
o tînără fată, aproape o copilă, a fost martora unei lupte 
pe viaţă şi pe moarte. Se oprise amuţită în spatele unei 
tute, auzind zăngănit de arme. Unul din cei doi luptători 
căzu. Adversarul său se aruncă asupra lui şi îl străpunse 
cu lovituri de spadă, înainte de a tugi. 

i 
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Erau doi frați: doi Bozzo. Aceştia au șapte vieţi, nu 
pier uşor. Julian nu-şi pierdu tot sîngele prin cele trei- 
zeci de răni care îi zdrobeau trupul și pe care le datora 
dragostei de frate a marchizului Coriolan, fratele său mai 
mare. A fost salvat prin îngrijirile ţigăncuşei. 

Cînd m-am născut cu, Julian o părăsise. S-a intors 
totuşi la ea, căci leagănul meu a fost furat la citeva săp- 
tămiîni după naştere. L-au găsit în fundul unei ripe, unde 
eu zăceam pe o grămadă de iarbă, între două stinci care 
m-ar fi putut strivi. 

Dar şi eu am şapte vieţi în mine.-În răstimp de trei 
ani, mama a fost nevoită să mă apere de o sută de ori. 
Într-o seară, la Verona, am primit o lovitură de pumnal 
chiar în braţele ei. 

Atunci, pierzind nădejdea de a mă mai putea ocroti 
împotriva acestei uri înverșunate, al cărei motiv ea îl 
cunoștea, căci Julian, pentru a o seduce, îi încredințase 
secretul speranţelor sale, atunci ca se hotărî să se des- 
partă de mine. 

Eu mă numeam tot Juliano, ca tatăl meu. Cînd am îm- 
plinit cinci ani, ea mi-a atirnat de gît un bilet cu numele 
de Reynier și m-a părăsit, adormit, pe treptele mînăstirii 
Sfintul Francisc, la 'Treviso. 

Cunoști restul, și ştii cum femeia sfintă care acum se 
află în ceruri, doamna Carpentier, mama ta, m-a primit, 
pe mine, micul vagabond sălbatic, ca să facă din mine”? 
cel mai fericit dintre copii. 

Necunbașterea originii mele mă punea la adăpost de 
alţi, dar și de mine însumi. În clipa cînd se despărţi de 
mine la Treviso, mama îmi zicea încă de multă vreme 
Reynier. Celălalt nume îl uitasem. Dar purtam, se vede, 
semnul destinului meu. Cineva mă recunoscuse înainte 
chiar ca eu să-mi fi privit chipul în acel tablou de la-ga- 
leria Biffi, a cărui vedere îmi distruse dintr-o dată ne- 
păsarea mea de adolescent. Un cuţit catalan: m-ă lovit 
pe la spate, la Roma, într-o seară pe cînd căutam un 
model de bandit în dosul ghetoului, şi: cu ocazia acelui 
prim duel, zgîrietura pe care o primisem se învenină fără 
nici un motiv aparent, ca şi cum aş fi fost atins de o 
armă otrăvită, 
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Revelațiile mamei mele erau confuze şi mai cu seamă 
lipsite de legătură. Cînd am părăsit-o, ea mi-a spus : „Voi 
termina. de povestit miine“. 

Dar a doua zi am găsit-o acoperită cu un giulgiu. Mu- 
rise. 


Reynier se opri. Irène își lăsase frumosul cap blond 
pe umărul lui și îl privea tăcută. Pe chipul o fete 
se citea o nespusă tristeţe. 

Reynier aștepta un cuvînt. 

— Irène — murmură el după un timp de tăcere — 
vei mai putea oare să mă iubeşti? 

Ea i se aruncă de git. Ochii li se umeziseră la amîndoi, 
ca și cum ar fi fost udați de aceleași lacrimi. 

— Reynier, Reynier al meu — zise Irene — aş vrea 
să-ţi dau mai mult decit viața mea. Sufăr auzindu-te ; 
dar cîtă fericire simt în această suferință ! Continuă, vor- 
beşte-mi despre tot ce te priveşte, vreau să ştiu totul. 
Iubesc și urăsc : la fel ca şi biata ta mamă. 

— Urăşti |! repetă tînărul pictor cu o bucurie ames- 
tecată cu groază. Nu uita că răzbunarea e cu neputinţă. 

Ea lăsă ochii în jos, ca să ascundă flacăra sumbră ce 
i se aprinsese în privire. 

— Mi se pare — reluă Reynier — că încă mai aud acel 
murmur înăbuşit ce ieşea de pe buzele mamei mele. Îmi 
„spusese, admirînd, ca toate mamele, tinerețea robustă a 
fiului ei ; „Tu eşti cel mai tare, ucide-l“. 

Irene simţi că o tree fiorii. 

— Dar a adăugat — continuă Reynier : „Copilul meu, 
te-am cîntărit din prima privire, tu nu vei lovi. În această 
bestie feroce, tu îţi vezi tatăl. Şi atunci, mai bine fugi, 
căci în legea fatală care conduce neamul tău nu există “ 
decit două căi: de a ucide sau de a fi ucis. Du-te la ca- 

ătul lumii, ascunde-te ca şi cum ai fi făptuit o crimă“. 

— Avea dreptate — îl întrerupse Irene cu glas în- 
cet — trebuie să fugim. Oriunde vei vrea să mergi, eu 
sint gata să te urmez, 

Reynier apăsă pe inima sa miinile tinerei fete, dar nu 
răspunse. Ea îi aruncă o privire îngrijorată, apoi mur- 
mură încet, cu glas zdrobit: 
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mi se pare că aud vocea ei agonică. A spus : „Această 
ă fată va fi pierzania ta. Ea te-a trădat, uit-o!“ 
ărul pictor voi să nege, dar Irene continuă cu 
gie: 
Şi avea dreptate. Îţi spun că o aud. A adăugat: 
£ ceastă fată atrage duşmanul pe urmele tale. Ea repre- 
zintă o primejdie pentru tine, va fi nenorocirea şi pier- 
zania ta. Are un tată atins de o boală necruțătoare. Ni- 
eni nu îl va putea salva, nici vindeca; El d văzut te- 
aurul !“ 

La rîndul lui, Reynier tresări, biiguind fără să vrea: 

— E adevărat, a spus asta. 
— Și avea dreptate! Avea dreptate! strigă Irène 
triumfătoare, dar adînc tulburată. Trebuie să o asculţi. 
oi sintem nenorocirea, tatăl meu şi cu mine, noi sin- 
tem primejdia ; trebuie să ne părăseşti pe amindoi. 
"Vorbea din adincul inimii, iar vocea ei avea un ton 
implorator, à 
Reynier o privea în extaz. Chiar şi cînd era departe de 
„ea, chiar şi în visările lui de iubire, nu o adorase nicio- 
„dată cu atita pasiune. 
= — Dumnezeu să aibă în paza lui sufletul mamei mele 
— pronunţă el încet după o scurtă tăcere. Acestea sînt 
amintiri de o clipă. Eu însă am alte amintiri, cele de o 
- viață întreagă. Eu mai am o mamă, de la care am pri- 
mit, de asemenea, ultimul cuvînt, o dată cu ultima ei 
suflare, Ea mi-a spus, arătîndu-mi o copilă scumpă care 
dormea, învinsă de plins lingă patul de agonie : „Reynier, 
tu vei deveni bărbat. Bietul meu Vincent a fost bun cu 
tine; întoarce-i dragostea pe care ţi-a arătat-o. Uneori, 
durerea seste un rău sfetnic; Vincent va rămîne singur 
cu durerea lui. Poate că va avea nevoie de tine. Pro- 
miţe-mi că nu îl vei părăsi niciodată“. Am promis. Și 
aceea care fusese providenţa tinereţii mele a continuat, 
zimbind în toiul chinului ei: „Reynier, și eu am fă- 
cut tot ce am putut mai bine pentru tine. Aminteşte=ti 
de dragostea mea, iubeşte-mi copila, protejeaz-o. Oiu- 
 beşti ca un frate, iubeşte-o şi mai mult, iubeşte-o ca o 
„mamă. Înlocuieşte-mă, fiindcă eu mă due. Dacă îiri pro- 
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miţi asta, voi muri mulțumită“, I-am apăsat frumoasa 
mînă palidă şi rece pe inimă, şi i-am promis. 

— Aşadar — făcu Irene, care ascultase cu ochii ple- 
caţi — tu îţi îndeplineşti o datorie iubindu-mă ? 

— Este o datorie sfîntă,,pe care o plătesc... — începu 
Reynier. 

Dar nu termină şi, întrerupindu-se, strigă într-un elan 
de patimă nestăvilită : 

— Mint! Încerc să te înşel, înşelindu-mă pe mine în- 
sumi, Amintirea mamei tale este religia mea, e adevărat ; 
dar ar putea exista vreo religie împotriva dragostei 
mele ? Tu nu știi cit am suferit eu prin tine, tu nu știi 
în ce măsură sufletul meu se contopeşte cu al tău, În 
lumea aceasta, pentru mine nu exiști decit tu. Din cauza 
ta îl ocoleam pe omul acesta, deoarece mi se părea că 
paricidul ar fi stat între tine şi mine ca 0 barieră de ne- 
trecut. Dar poți oare crede că a existat măcar o zi, o oră 
fără să mă gîndesc, în adîncul inimii mele, la tine? 
Această femeie, contesa Marguerite, mă cucerise prin 
tine. Mi-a vorbit despre tine. Și în timp ce mă credea 
în adăpostul meu, cu ieşeam noaptea fără ştirea nimănui. 
am aici, sub fereastra ta, pîndind, veghind. Și, Domnul 
ie lăudat, nebunia s-a dovedit pină la urmă înţelepciune, 
căci aşa am putut descoperi primejdia care te amenință 
astăzi ! Eu, cel dintii, ca o sentinelă la postul ei, am au- 
zit paşii dușmanului. Semnalul de alarmă a fost dat de 
mine, Irene scumpă, atunci cînd, în durerea ta, gîndul 
te-a purtat spre mine, atunci cînd ai pronunţat numele 
meu, eu am putut răspunde : Iată-mă! 

O ridică în braţe, tremurîndă, dar fericită, şi în timp 
ce ea murmura rugăciuni de mulţumire, el continuă, în- 
chizîndu-i gura cu sărutări ; N 

— Te iubesc! Te iubesc! În nenorocirea noastră, mai 
am încă fericirea mea, cea mai mare din toate, aceea de 
a simţi că dragostea mea merge mină în mînă cu dato- 
ria mea, căci te .voi iubi chiar şi împotriva datoriei mele. 
Eşti a mea, mi-ai spus-o. Ce importanţă mai are restul ? 
Tatăl „tău este şi al meu. Primejdia ? Dar am chemat-o, 
aşa cum implori salvarea ! Şi a venit, o slăvesc, căci ea 
reface prin noi o familie. Să nu ne mai despărțim nici- 
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Buzele Irenei le atinseră pe ale lui. Ea murmură : 
— Reynier! Iubitul meu Reynier ! 


odată, niciodată! Vom fi salvați împreună, sau tot îm- 
preună vom muri ! 
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Rămaseră înlănțuiți într-o îmbrățişare mută. 

În mijlocul tăcerii profunde care îi înconjura, se au- 
ziră în acelaşi timp două zgomote, atit de slabe amin- 
două, încît la început ei nu le dădură atenţie. Primul ve- 
nea dinspre palier. Celălalt părea să vină din cabinetul 
în care se afla închis Carpentier. 


. 


XXVI 
FIGURA CU URSUL 


Irène şi Reynier ciuliră urechile în același timp. Nu 
tjebuia prea mult ca să fie readuşi la simțămîntùl pri- 
mejdiei care îi amenința. 

Zgomotul ce venea de pe palier, sau mai curînd de pe 
scară, era aproape imperceptibil. 

— El este, se reîntoarce acasă — zise Irène foarte 
încet. 

În tremurul vocii i se ghicea întreaga ură, 

— Aş dori să fie el — răspunse Reynier. Este singu- 
rul de care mă tem ; dar sînt cel puţin doi, fiindcă îi aud 
vorbind. 

Prin uşă străbăteau într-adevăr șoapte, care fură însă 
acoperite de un fel de trosnituri venind dinspre cămăruța 
de alături. Parcă cineva scutura cu mare grijă 0 cerce- 
vea de fereastră şi îi zăngănea geamurile. 

„— Există vreo fereastră în cabinet? întrebă Reynier. 

— Da — răspunse Irene. Cabinetul .dă spre. grădină, 
ca şi camera în care ne aflăm, dar fereastra este con- 
damnată, căci conductele de scurgere a apei tree de-a 
curmezişul ei. 

Reynier făcu un pas spre uşa cabinetului. El gîndi cu 
glas tare : 
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— Biata lui minte, cum se frămîntă ! Nu am incrè- 
dere: în liniștea lui de adineauri. Părea astfel numai ca 
să ne înșele supravegherea. 

— Trebuie să fie foarte obosit! obiectă tinăra “fată. Și 
etajele sînt atît de înalte ! De altfel, din partea aceea nu 
se mai aude nimic. Acum se aude aici un zgomot, 

Nu apucă să termine; dar degetul ei arăta ușa care 
dădea pe palier. Era evident că mai multe persoane se 
opriseră acolo, așteptind. Reynier zise: 

— Poate că este Echalot cu nevasta lui. Sînt desigur 
oameni buni, dar naivi ca toţi cei de seama lor, şi buna 
femeie se agită mai mult decit trebuie. 

În timp ce vorbea, răsucise minerul ferestrei. 

— Ei, ei — se auzi pe palier — iată că deschid fe- 
reastra, 

Dar numai Irène auzi aceste cuvinte. Reynier spunea 

— Înălţimea etajelor nu înseamnă nimic. Tata are 
ideea lui fixă. I-am citit în ochi intenţiile. N-aș fi liniş- 
tit nici dacă l-aș şti prizonier în virful coloanei Vendôme. 

Se aplecă în afară. Noaptea era pe sfirşite, dar întu- 
nericul se îngroşase foarte mult, fiindcă luna scăpătase 
dincolo de orizont. Dintr-o privire, Reynier putu totuşi | 
să vadă că mica fereastră a cabinetului, aflată alături de | 
el, în dreapta, şi în fața căreia ţeava de scurgere trecea 
în diagonală, era neatinsă şi închisă. Ascultă, Nici un su- 
net nu mai venea dinspre cabinet. 

În clipa cînd se retrase, ţinind cu amîndouă mîinile 
canaturile ferestrei ca să le închidă, Irène rosti foarte 
încet numele lui. Se întoarse cu o tresărire. O văzu pe | 
tânăra fată în picioare lingă ușă, cu degetul pe buze. Ea 
îi făcu semn să se apropie. 

Pe platforma scării se vorbea încet, dar, în lipsa ori- 
cărui alt zgomot, cuvintele treceau prin lemnăria ușii. 

— Sînt aici, fiindcă e lumină — zise un glas. 

Un al doilea răspunse : 

— Sint sigur că am zărit adineaori femeia lingă in- 
trarea dosnică de la «Drumul mare» ; avea actul că se 
ascunde în umbră cu gîndul de a spiona, nu încape îndo- | 
ială. Bărbatul era jos, ascuns în spatele lemnelor lăpta- | 
rului, sub poarta de intrare, | 
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— Atunci, cine e acum aici ? Fereastra n-a fost des- 
ehisă de vînt. 

A doua voce răspunse: 

— Eu îi cunosc foarte bine, pentru că am fost în re- 


"taţii intime cu amindoi, fapt de pe urma căruia toate 


binefacerile mele au fost răsplătite prin cea mai neagră 
nerecunoștinţă. Femeia este o lepădătură, fostă artistă 
de bilei, un colos cu barbă şi cu arta de a sparge pietre 
pe burtă. Bărbatul este la fel, un fost servitor de farma- 
cie, pe care îl luasem Ja mine ca valet de cameră, Este 
angajat la italianul de alături, ca să-l ajute la fabricarea 
otrăvii lui pentru şoareci. Pun rămășag pe toată averea 
mea că i-au adăpostit la ei pe brodeză, pe pictor şi pe 
fostul zidar de arhitect. E în firea lor să se amestece în 
toate intrigăriile, ca să-şi cîştige existenţa. Să vire dom- 
nul Cocotte sîrma în broască, şi se va vedea dacă am 
ghicit bine ! 

La această propunere nu se dădu răspuns. De cea- 
jaltă parte a ușii părea că cei de acolo stau şi se sfă- 
imiese, 7 

Irene, albă ca o statuie, rămăsese nemișcată, cu ure- 
chea aplecată spre palier. Reynier zise : 

Îl cunosc pe cel care a vorbit. Ev unul din fostele 
mele modele, cu numele de Similor. 

Irene pronunţă încet aceste singure cuvinte : 

-— Fracurile Negre ! 

— Dacă toţi ar fi ca ăsta — reluă tînărul. pictor 
aproape vesel — aventura nu ne-ar da prea mult de 
furcă. Sînt înarmat. Peste o oră se va lumina de ziuă. 

Fu întrerupt de Irene, care îl strîngea de braţ, mur- 
murind : 

— Ascultă ! 

Vocea care vorbise la început spunea, întocmai ca şi 
Reynier : 

— Nu mai avem decit o oră de noapte, ca să cîştigăm 
premiul. Trebuie să ne grăbim, Numai că tînărul pictor 
se va opune dacă e aici, va fi tărăboi, şi stăpînii au spus 
să nu facem gălăgie. 

Similor fu cel care răspunse : 

— O sută de franci în palmă, domnule Piquepuce, şi 
eu salvez partida ! 7 
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Se auzi un zornăit de monezi, în timp ce Piquepuce 
bombănea : 

— O sută de palme, dacă îţi baţi joc de noi! 

— Şi custura mea înfiptă în spate ! adăugă o voce care 
nu vorbise pînă atunci. 

Pînă acum se auziseră patru glasuri, dar ceata asedia- ~ 
torilov trebuia să fie cel puţin dublă. 

Similor reluă : í 

— Apropiați-vă ca să vă vorbesc in taină, Nu e ne- 
voie să audă și vecinii, nu-i așa ? Se zice că în civiliza- 
ţia secolului al nouăsprezecelea, drepturile paternităţii au 
supraviețuit progresului, şi sint inprescriptibile, ca şi 
altădată. Pentru asta, ceasurile nu contează. Dacă mi s-a 
şterpelit copilul, pot să-l iau îndărăt de oriunde, chiar în 
mijlocul nopţii și chiar în ziua de duminică. 

— Ce ne privește pe noi asta? întrebă Piquepuce. 

— Vă priveşte, căci eu am un fiu natural în aceste 
locuri, pe care mi l-au subtilizat bărbatul şi femeia Ca- 
nada-ca să-i dea lecţii de saltimbanc ; dar ei nu au asu- 
pra copilului nici un drept legal să-l supună la trata- 
mente rele ce fae de rușine omenirea în timpurile noastre. 

Ochii Irènei şi ai lui Reynier se întoarseră în acelaşi 
timp spre leagănul în care dormea micul Saladin. Apoi 
se uitară unul la altul. La rîndul lui, tînărul pictor păli 
şi el. 

Avea şi de ce. De cealaltă parte a uşii, discursul lui 
Similor fusese primit cu adevărate aclamații. Era un 
pretext, un mijloc, o cheie. Nu se mai gîndeau nici mă- 
car să fie precauţi. În caz de scandal, vecinii erau cişti- 
gaţi dinainte. 

— Asta face cît un comisar în uniformă și cu eșarfă ! 
zise Piquepuce vesel. 

Si bătu de trei ori din palme, adăugind : 

— Un copil furat de saltimbanci ! L-au deşălat, i-au 
frînt oasele. I-au dat, drept hrană, să înghită numai 
săbii. 

— Şi nenorocitul de tată — întări tinărul domn Co- 
cotte, maistru lăcătuș — i-a văzut, dincolo de fortifica- 
ţii, jonglînd cu mititelul. Fără un anumit semn, pe care 
nevinovatul îl are sub urechea stingă, nici nu l-ar mai 
fi recunoscut. 
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— La pulpa piciorului — rectifică Similor. Un neg 
din născare. Aiurita lui de mamă defunctă îl avea 
la gură. 

Urmă un hohot de ris. În interiorul camerei nu se au- 
zea nici o mişcare. 

Similor, îmbătat de succes, ridică glasul şi strigă, cu 
fală : 

— Deschideţi, în numele legii, care este aici în acord 
cu natura ! 

— Nerodule ! se stropşi la el Piquepuce. 

Dinăuntru nu se dădu nici un răspuns. Reynier 0 sus- 
ținea pe Irène în brațe. El spuse; 

— Orice s-ar întîmpla, îl voi apăra pe tatăl nostru. 

Cei de afară bătură pentru a doua oară, şi Piquepuce 
zise : 

— Bărbatul şi femeia Canada sint invitaţi să deschidă 
de bună voie, ca urmare a drepturilor unui părinte care 
vine să-şi ceară copilul, fiind nemulțumit de educaţia 
care i se dă, j 

— Perfect! făcu Cocotte. Asta zic şi eu exprimare! 

Iarăşi, nici un răspuns. Piquepuce reluă, după o clipă : 

— Nu vă serveşte la nimic să faceţi pe surzii. Se ştie 
că sînteţi aici, şi nu se acţionează fără rost. Tatăl îşi 
vrea copilul, dacă i-l predaţi nu vi se va face nici un rău, 

Aceeaşi tăcere. 

— Ce încăpăţinaţi sînt! ziseră glasurile de pe palier, 

Piquepuce reluă : 

— O dată, de două ori, de, trei ori! Rămineţi direct 
răspunzători de nesupunere. Nu ne e greu să intrăm şi 
fără voia voastră, oameni buni. Am adus și lăcăluşul, 
Vino încoace cu şperaclul, Cocotte:! 

Imediat se produse un zgomot metalic în broască. 

Atunci se auzi vocea lui Reynier, gravă şi reţinută : 

— Bărbatul şi femeia Canada sînt plecaţi — rosti el. 
Reveniţi pe lumină, dacă aveţi treabă cu ei. Eu păzese 
casa şi refuz să deschid. Dacă intraţi, o faceți pe riscul 
şi răspunderea dumneavoastră ! 

„ Zgomotul din broască nu se opri, dar păru a se înce- 
tini. De bună seamă că afară, pe palier, şovăiau. . 
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— Miroase a om înarmat pînă în dinți! bombăni Co- 
cotte. 

— E om voinic? întrebă Piquepuce, Să fie pictorul ? 

— Cât despre asta, da — răspunse Similor — e picto- 
zul și e voinic. I-am recunoscut papagalul. 

Scula lui Cocotte aproape că nu mai lucra, Un glas, 
aruncă întrebarea : 

— Care intră primul ? 

— Curiosule ! făcu Piquepuce. 

Şi îşi roti privirea ca pentru a-i întreba pe cei aflaţi 
pe palierul mai întunecat decit un cuptor. 

— Bălanul e aici ? întrebă el. 

După ce auziseră vocea lui Reynier, cei de pe palier 
vorbeau atit de încet, încît cuvintele lor nu mai treceau 
prin ușă, Cu toate că cei doi tineri ciuleau urechile, de- 
abia dacă mai prindeau cîte o vorbă din cînd în cînd. 

La numele de Bălanul, o voce groasă şi răgușită răs- 
punse : 

î — Prezent ! 

— "Ţi-ai adus anteriul ? întrebă i 
mai în faţă, ca să te vedem. 

Ceilalţi se dădură la o parte şi o matahală cu un cap 
lines, îmbrăcată într-o veche redingotă de om avut, care 
îi venea pînă în călciie, ieși înainte. Cu tot întunericul, 

- se vedea bine că era un negru. 
Piquepuce schimbă cu el citeva cuvinte scurte şi îi 
> puse doi ludovici în palmă. Negrul scoase numaidecit: 
lunga lui redingotă, pe care o îmbrăcă de-a-ndoaselea, în 
așa fel ca spatele hainei să-i vie în faţă. 

— Jos hainele de pe voi! porunci Piquepuce. Și să 
fie bine căptușit ! Va face figura cu ursul ca un băiat 
de isprå 

între redingotă şi trupul negrului fură îndesate trei 
sau patru vestoane şi jachete, astfel că cl apăru în um- 
bră gras cît un butoi. 

— Noi, ceilalţi, la picioare! porunci din nou Pique- 
-puce. Pregătiţi-vă sforile. O am și eu pe a mea şi vă voi 
da o mînă de ajutor! Învîrteşte cîrligul, Cocotte, şi fiţi 
cu băgare de seamă la manevră ! Chiar de-ar avea şi un 

tun pictorul, răspund de reușită. Gata ? Și acum, înainte ! 
Prezentaţi-i ursul ! 


răşi Piquepuce. Vino 
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Cocotte învirti, şi zăvorul sări din lăcaș, 

În clipa în care uşa fu deschisă, Reynier se afla în 
picioare, la trei paşi de prag, cu cite un pistol în. fiecare 
mînă. Intenţia lui hotărită era să tragă, nu numai ca să 
se apere, ci ca să scoale toți vecinii cît ai bate din palme 
și să capete ajutor. Bun sau rău, era singurul mijloc de 
apărare. Reynier nu-avea de ales, 

Totuşi, cele două pistoale rămaseră mute, fiindcă prima 
sa privire căută în zadar duşmanul pe care trebuia să-l 
ochească. Ceva ciudat şi totodată caraghios îi apăru în 
faţa ochilor. Matahala amintea de teribila naivitate a añ- 
ticelor șiretlicuri de război, şi numai un om înnebunit 
de spaimă putea să atace uriașul manechin care astupă 
la început toată intrarea. Dar Reynier era cutezanța în- 
săşi. EL aşteptă. x 

Manechinul se prezenta cu spatele şi mergea de-a-nda- 
ratelea. Braţele sale, încrucişate pe burta care nu se ve- 
dea, erau ţinute ascunse de namilă, părul lung, dar creț, 
ii cădea pînă la gulerul redingotei, lăsînd să se întrezi 
rească numai o linie neagră, care trebuia să fie ceata. 
De la ceafă pină la glezne, redingota cădea drept, şi 
pulpanele ei măturau pardoseala. Acest colos înainta cu 
paşi mărunți, mereu de-a-ndaratelea, fără 'să dea impre- 
sia că vrea să se întoarcă. 

Irène îl privea îngrozită. Reynier, convins că malahala 
era o pavăză vie, menită să acopere atacul adevăratilor 
dușmani, pîndea la dreapta şi la stînga, căutînd să stră- 
pungă cu o privire ageră întunecimea palierului. 

Nimic nu mişca, iar colosul înainta fără şovăire. 


XXVII 
`` CABINETUL DE TOALETĂ 


Aceasta era o veche stratagemă, de care se serveau 
bandiții de prin munţii Apenini ca să poată intra în ca- 
sele bine apărate. 
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De cele mai multe ori, Compare Orso, cumătrul urs, 
cum boțezaseră briganzii italieni maşina lor de asediu, 
eră un manechin adevărat, menit să primească gloanţele, 
dar nu întotdeauna se putea avea la îndemină un aseme- 
nea obiect, şi se întîmpla adeseori ca rolul Cumătrului 
Urs să fie încredințat unuia dintre bandiți în came şi” 
oase, pe care îl burduşeau cu toale ca pe o saltea şi care, 
împins înaintea atacatorilor, făcea oficiul pavezei antice. 

Meseria de urs este în realitate mai puţin periculoasă 
decit se pare, În majoritatea cazurilor nu se trage în 
urs, a cărui apariţie are numai darul de a crea confuzie 
şi învălmăşeală printre cei asediați, dacă ursul este o 
simplă marionetă. Dar dacă ursul este un tilhar adevărat 
şi care îşi cunoaşte rolul, se pot obține prin el mai multe 
înlesniri. 

Dacă cititorul a fost atent la rîndurile care încheiau 
ultimul nostru capitol, el a înţeles desigur că, în apa- 
rență, ursul era un om care se prezenta cu spatele, avînd 
braţele încrucişate pe burtă. Ca să atace, el ar fi trebuit 
să se întoarcă cu faţa. 

Aici se află partea principală a „figurii“, ca să vor- 
bin pe limba domnului Piquepuce. 
` În realitate, ursul merge simplu înainte, ca oricare din 
noi. Numai haina îi e întoarsă. Și nu e decit un vlăjgan 
solid, purtind în faţă partea din spate a redingotei și ți- 
nindu-și braţele încrucişate la spate. 

Apariţia lui produce, fără îndoială, o şovăire. Se vede 
limpede că este un şiretlic. În astfel de situaţii, mintea. 
iscodește. Se caută ocolirea capcanei, Nu mai suprave- 
ghezi manechinul, ci ceea ce se află în jurul său, în spa- 
tele lui... 

Dar, deodată, braţele se desfac şi ameninţă. Strania 
creatură poate lupta de-a-ndaratelea. Miinile sale sînt 
puse în mişcare pe dos... Și nu mai ai timp să parezi 
lovitura. Ursul a lovit mai repede ca gîndul. Este ca o 
mină care a făcut explozie ; spărtura e făcută ; atacanţii 
nu mai au decit să se repeadă la asalt, 


Vocea Irenei fu aceea care rupse tăcerea. Ea zise pe 
un ton de adîncă uluire : 
— Fii atent! I-am văzut ochii lucind prin păr! 
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r Reynier zărise şi el două scînteieri printre şuviţele de 

lină înerețită. El tinti, dar degetul său nu mai avu timpul 
să apese pe trăgaci. O. lovitură îi zbură pistolul din mină 
Și două braţe solide i se încolăciră în jurul gitului. În 
același timp, smocurile de lină, date înapoi printr-o miș- 
"care bruscă a capului, demascară presupusa ceafă, care 
nu era decit faţa neagră a „Bălanului“. 

Ceata de bandiți năvăli prin ușa deschisă. 

— Picioarele ! ordonă căpitanul Piquepuce. 

Într-o clipă, Reynier fu redus la neputința cea mai 
absolută. 

Cocotte, lăcătuşul, care purta un costum de fante de 
mahala, o susținu galant pe Irène, care se clăţina, şi o 
conduse la fotoliul Voltaire al doamnei Canada. 

— Tot respectul pentru sexul frumos — grăi cl. Ce 
pisicuță drăguță ! Fii liniștită, inimioaro, nu-ţi vom face 
neplăceri. 

Negrul îşi arăta colții de lup într-un zîmbet de triunul : 

— Pe cinstea mea — zise Piquepuce, ridicînd din 
umeri — nu trebuiau luate atitea măsuri. Era numai o 
întîlnire de îndrăgostiţi. Căutaţi să vedeţi unde s-a fofi- 
"lat tăticu. 

Similor începuse să scotocească peste tot prin cameră 
şi-şi umplea buzunarele. Nu aruncase nici măcar o pri- 
vire asupra leagănului lui Saladin, care, trebuie să o 
spunem, sforăia fără istov, 

— O pereche de prieteni să stea pe scări — mai zise 
Piquepuce — pentru cazul că bărbatul și femeia Canada 
s-ar întoarce de la plimbare, Să păzească bine! 

El se uită pe sub pat, după ce pipăise cuvertura de la 
un capăt la altul al patului. 

— Despre tata Vincent, nici urmă | bombăni apoi. Am 
fi niște neghiobi să-l lăsăm să cadă în mîna brigăzii lui 
Roblot. Scormoniţi peste tot! 

Bălanul şi un alt bandit „spătos îl păzeau pe Reynier, 
care nu se mai mişca şi încerca să ocolească privirea 
Trenei, ca și cum i-ar fi fost rușine de înfrîngerea su- 
ferită, 

Irene, Samisi şi amuţită, stătea acolo unde o aşe- 
zase Cocotte. Ochii ei erau pironiţi în pămînt, Ai fi zis 
că excesul de durere o făcuse nesimţitoare ; dar nu era 
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aşa. Sub masca de nepăsare deznădăjduită, ea îşi păstra 
tot sîngele rece şi asculta cu atenţia încordată zgomotele 
„Care veneau din încăperea unde se afla închis Vincent 
Carpentier. 

Aceste zgomote, care nu-şi schimbaseră natura, scă- 
pau de sub perceperea asediatorilor, din cauza propriei 
lor gălăgii, dar Irène le urmărea, le explica și înțelegea 
semnificația lor precisă ! Pentru ea era limpede că Vin- 
cent. lucra la evadarea sa. Nu mai avea nevoie acum să 
simuleze oboseala, dar adineaori se arătase doborit de 
ea tocmai ca să fie închis în cabinet şi să-şi poată cîş- 
tiga libertatea de mișcare. z 

înfățișarea lui răvăşită şi abătută îi înşelase pe soții 
Canada ; ea nu ar fi trebuit să o înșele însă pe Irène. 
Fata îşi reproşa egoismul dragostei ei. Dorinţa de a se 
afla singură cu Reynier ca să obțină iertarea lui o stă- 
pinise adineaori în aşa măsură, că nu mai existase alt- 
ceva pentru ea, Desigur că nu uitase primejdia în care 
se afla tatăl ei, dar o clipă această primejdie se depăr= 
tase şi se retrăsese, în mintea sa, printre lucrurile care 
pot fi lăsate pe a doua zi. Îşi zisese: îl va lua somnul. 
Dar acum își dădea seama de viclenia lui Vincent Car- 
pentier, la care patima era mai puternică chiar decît isto- 
virea, Irene ghicea fiecare sforțare a lui; ea îi urmărea 
cazna ; îl vedea prin lemnul uşii în luptă cu implacabila 
tortură a ideii sale fixe. Cuvintele pronunţate de Vin- 
cent, care păreau a fi ale unui dement, îi reveneau în 
memorie cu o semnificație precisă, care îi scăpase mai 
înainte. Vincent spusese de douăzeci, de o sută de ori 
poate : „În noaptea asta am treabă!“ Irène știa despre 
ce treabă vorbea tatăl ei. Era sigură : tatăl ei se trudea 
să iasă ca să se ducă la tezaur, 

Înălțimea ferestrei deasupra nivelului grădinii nu avea 
importanţă pentru el. În starea lui mintală, nimeni nu 
mai cîntăreşte piedicile. Nebunii au întotdeauna. aripi. 
Începuse cu cerceveaua ferestrei, luînd. mai întîi multe 
precauţiuni ca să înăbuşe zgomotul lucrării sale, Nimic 
nu e mai îndeminatic și mai prudent ca mania. Dar cer- 
ceveaua rezistase, iar lipsa de unelte îngreuind efortul 
lui, treaba se prelungise, E 


Trebuie să vă reamintim că această fereastră a cabi- 
metului era condamnată. 

Poate că Vincent binecuvînta în acest moment tără- 
boiul care se făcea- în camera soţilor Canada și care îi 
permitea să lucreze mai liber, În orice caz, profita de 
această situaţie. Acum el scutura mai tare cadrul feres- 
trei, și numai învălmăşeala din cameră putea să abată 
atenţia Fracurilor Negre. 

Totuşi, ce era de făcut ? Irene își simţea inima încleş- 
tată de o dureroasă nehotărire. Din ce parte se arăta 
primejdia mai amenințătoare pentru tatăl ei? Dorinţa 
infrigurată ce-l împingea să iasă afară putea fi oare mai 
mortală decît pumnalul bandiţilor ? i 

Tocmai cînd, cu inima strinsă, Irene își punea aceste 
întrebări, prin uşa cabinetului răzbătu un adevărat va- 
carm, Cerceveaua ferestrei fusese smulsă din țiţini. 

Reynier tresări şi înălţă capul. Ochii lui întilniră pri- 
vireca Irenei, în care se citea groaza, S-ar fi zis că tină- 
ruł pictor simţea o amară ușurare văzînd această spaimă. 

În cameră, toată lumea tăcu şi nimic nu mai mişcă. 
Tracurile Negre ascultau cu atenţie. 

Timp de o jumătate de minut se făcu liniște și în ca- 
binet, Apoi se auzi o uşoară frecare, 

— Bătrinul este acolo — zise Pigquepuce, şi arătă cu 
degetul spre ușă, Ne-a simţit și încearcă s-o șteargă. 

"Noi ştim că Piquepuce nu se înşela decît pe jumătate. 

— Deschideţi — propuse Similor, ca şi cum ar mai fi 
fost încă nevoie să se caute motive. Dulapul micuţului 
meu este dincolo, şi am dreptul să-i iau lenjeria. 

Civligul lui Cocotte fu introdus în încuietoarea cabine- 
tului ; aceasta cedă de la prima încercare. 

— Aveţi milă! strigă Irene, împreunîndu-şi mîinile. 
Nu-l ucideți ! Bietul de el și-a pierdut mintea. 

Cocotte împinse ușa cu piciorul. 

— Binevoiţi să intrați — zise el către ceilalți. Apoi, 
întorcîndu-se spre Irene, adăugă: Să-l omorim? Dar 
drept cine ne iei dumneata, inimă scumpă ? 

Piquepuce, om precaut, îl apucă pe Similor de umeri 
şi îl împinse în încăpere, ea pe un balon de încercare, în 
pofida îimpotrivirii acestuia, 


457 


“Fu în zadar. Cabinetul era gol. Fereastra destăcută 
arăta pe unde își luase Vincent tălpăşița. 

- — A zburat! strigă Similor. Dar pun rămăşag că pa- 
sărea nu va ajunge pînă jos fără să-şi fringă gitul, 

— Unde Roblot îl va culege! bombăni căpitanul Pi- 
quepuce, Încalecă pe ţeavă, omule! O sută de franci 
dacă pui mîna pe el înaintea lui Roblot, 

Similor scoase capul pe fereastră. 

=— Nu-l mai văd — zise el — ţeava se clatină, și nu 
e momentul, tocmai acum cînd am venit să-mi iau copi- 
lul, să primejduiese în mod nechibzuit viaţa tatălui său. 

— După el, Bălanule | urlă Piquepuce. Iată-l pe bă- 
trin, a pus piciorul pe zidul din faţă! Zece ludovici, 
douăzeci de ludovici cui îl prinde ! 

Negrul se apropie şi încercă ţeava de plumb, dar se 

dădu înapoi, scuturîndu-și lina de pe cap. 
„— Roblot şi ai lui sînt acolo jos, în grădină! strigă 
iar Piquepuce, cu desperare, Scîrba asta de Roblot are 
întotdeauna noroc !... Uite, Roblot l-a văzut! Mii de 
draci ! Mai bine îl dobor cu un glonte pe bătrinul zidar 
decît să i-l las lui Roblot, care se va îmbogăţi dintr-o 
dată | Unde sînt pistoalele pictorului ? 

Toate Fracurile Negre se aflau acum îngrămădite în 
cabinetul de toaletă, Reynier se strecură pînă la Irene 
şi îi întinse mîinile în tăcere. Minăra fată i le dezlegă 
cu bietele ei miini tremurinde, 

— Fugi — zise ea, arătindu-i uşa. Eu nu pot. Sînt 
zdrobită trupeşte, sufletește. Te rog, fugi şi nu te teme 
pentru mine, nu-mi vor face nici un rău, XI 

— Nu pe acolo — zise Reynier, scuturindu-şi mîinile 
scăpate. din strînsoare, Pe unde a trecut tatăl tău, pe 
acolo voi trece şi eu, Nu știu dacă am să-l pot. scăpa, 
dar mă va avea lingă el în ceasul morţii ! 

Atinse cu o sărutare fruntea Irânei şi se repezi spre 
cabinet, zi 

În acel moment, Similor îi dădea lui Piquepuce un 
pistol în mînă, zicînd : 

— Orice împuşcătură se poate motiva după cartier, 
Cînd e o cazarmă pe aproape, cetăţenii spun : o sentinelă 
şi-a zburat creierii, fiindcă era persecutat de sergent. În 


458 


faţa Sorbonei, sînt studenţii care dau foc unui punch. În 
jurul fabricilor, este contramaistrul care... 

Fu îmbrincit la o parte de Reynier, care dădu buzna 
în cămăruţă. Tînărul pictor trecu printre bandiți ca o 
nălucă şi ajunse la fereastră tocmai în clipa cind Pi- 
quepuce striga, ridicind pistolul : 

— Asta îi va scula pe toţi de la «Drumul mare» şi de 
prin împrejurimi. Uite-l, s-a oprit. Era o vreme cînd ni- 
meream ţinta de la o distanță ca asta fără să dau greş, 

Pistolul îi sări din mînă, iar el căzu în genunchi, zdro- 
bit de un pumn furios, 

Reynier se servi de el ca de o treaptă pentru a încă- 
leca fereastra și, agăţîndu-se de conductă, se lăsă să alu- 
nece în jos, în direcția apucată de Vincent Carpentier, 

Piquepuce se ridică ameţit, în risetele trupei sale, 

— 'Ticăloşilor ! strigă el. Anume aţi făcut asta, ca să-l 
lăsaţi să treacă! Sînteţi pizmaşi pe mine ! În loc de unul, 
Roblot va avea doi! Vă priveşte: dacă nu puneţi mîna 
pe ei, vă tai pe toți ca pe niște lemne! 

= Din vina lui Similor ! făcu Cocotte pe un ton plin- 
găroţ, 

Și ceilalţi repetară : 

~= Similor e de vină! 

Piquepuce se aplecase din nou peste fereastră. 

— Iată-i că s-au încăierat! zise el cu o mare mirare. 

— Cine? întrebară cîteva glasuri, 

— Arhitectul și aşa-zisul ginere. Dar bătinul lovește 
serios ! Putem să punem din nou mîna pe ci. Cocotte, ia 
jumătate din oameni, treci de zidul Perilor şi cotește 
după casă; eu voi face la fel prin strada Celor care 
pleacă... Înainte, marș ! 

Toată lumea reintră valvirtej în camera lui Canada, 
care era acum goală. În timpul acestei învălmășşeli, Irene 
dispăruse. 

După ce zgomotul coboririi gălăgioase încetă să se mai 
audă pe scări, capul îngrijorat al lui Echalot apăru din 
umbra palierului. Ascultă, trase cu ochiul, apoi intră. 
Tulburarea îi era mare, dar cu totul străină de scena al 
cărei teatru fusese locuinţa lui. Se apropie de albia în 
care micul Saladin dormea cu un somn liniștit şi se aşeză 
în genunchi. 
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— Dintre toate măgăriile tatălui tău — zise cl pe un 
ton solemn — asta este cea mai grosolană! Știu bine 
că a fost numai un pretext ; dar ca să acuze, pe mine 
şi pe Léocadie, că te-am crescut prost, că ţi-am rupt oa- 
sele, este o josnicie. Și poftim de vezi dacă ţi-a dat mä- 
car o miîngiiere pe frunte ! Toate astea i se tree la. so- 
coteală. Cînd vei fi mare, ţi se va depăna bob cu bob 
tot ce a făcut fiecare pentru fericirea ta, şi ţi se va 
spune : alege acum între noi! 


XXVIII 
ÎN CABINETUL DE TOALETĂ 


Nu trebuie să credem că mama Canada procedase fără 
chibzuinţă atunci cînd îl băgase pe Vincent ‘Carpentier 
in mica încăpere, pe care acesta o rivnise atît de mult, 
Planul bunei femei nu era prea complicat; ea încerca să 
cîştige timp pină se va face ziuă, cînd cercul diabolic în 
centrul căruia protejaţii ci erau ţinuţi de către Fracurite 
Negre se va împrăștia. 

Părerile mamei Canada în privința puterii Fracurilor 
Negre puteau fi puţin cam încîlcite, romanţioase şi pline 
de acea exagerare populară care imprimă chiar adevă- 
rului o nuanţă fantastică ; dar în afară de slăbiciunea sa 
pentru elementul miraculos parizian, care reprezintă me- 
lodrama intrată în mitologie, trebuie să mărturisim că 
avea în față motive întemeiate să se teamă. Căci mai 
văzuse odată Fracurile Negre la lucru; simţise cîndva 
în beregată răceala lamei de cuţit a asociaţiei. 

Acolo, departe, în oazele africane, toate animalele se 
înfioară auzind glasul leului, pentru că leul este cel mai 
puternic dintre animale. Dar de adevărată vitejie dă 
dovadă numai omul, care luptă chiar şi-în stare de slă- 
biciune. - 

Mama Canada, amestecind legenda cu istoria, credea 
“că ceea ce numea ca Miine va ji ziuă avea o putere su- 
pranaturală ; totuşi, la nevoie, nu se dădea înapoi în. fata 
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acestei sperietori a Viselor sale. Avea în ca acea fărimă 
de cavalerism ce se mai găseşte încă în popor, mai rar, 
este adevărat, dar pe care zadarnic l-ai căuta în altă 
parte. Ea mergea la luptă ca acei viteji din vremurile 
poetice, care își loveau bucuroşi fierul de lance împotriva 
platoşelor vrăjite. Această primejdie, care trecea margi- 
nile credibilului, o atrăgea. În fond, ea mai apucase 
odată monstrul de coarne, şi monstrul nu o sfişiase, 

Scopul ci era să apuce ziua. Atita vreme cît tinea 
noaptea, nu avea nici o speranţă, nici în poliţia pe care 
o ura, dispreţuind-o totodată, nici în celălalt mijloc de 
salvare care ar putea fi numit comunitatea şi al cărui 
element principal este ajutorul solid pe care vecinii şi-l 
acordă între ei, chiar fără să vrea sau să ştie, ci numai 
prin simplul fapt că s-au strîns la faţa locului. 

îmblînzitoarea ştia că strategia Fracurilor Negre pla- 
sează cohortele-i misterioase între victimele alese şi ci- 
vilizaţia ambiantă. Ea văzuse această bandă stranie ac- 
ţionînd chiar în centrul vieţii pariziene, acolo unde att- 
tea priviri sînt neîncetat atente şi unde există atitea po- 
sibilități de ajutorare. 

Aici, în acest cartier periferic şi pierdut, lipsit de orice 
supraveghere administrativă, Fracurile Negre puteau să 
lucreze în voie. Cîmpul de bătaie era în stăpînirea lor, 

Dar a apuca să se facă ziuă, vă spun, era o dorinţă 
greu de realizat, Ceea ce socotea doamna Canada să facă, 
odată ziua venită, ca să consolideze. victoria, mă. prind 
că nu ştia nici ea. Fiecare ceas cu greutăţile lui ! 

În acest ţinut duşmănos, camera sa din pavilionul , 
Gaillaud era singurul adăpost pe care îl putea oferi pro- 
tejaților ei. Ca să mărească, oricit de puţin, slaba secu- 
ritate a acestui adăpost, cel mai bun lucru era să ve- 
gheze dinafara ușii încuiate. 

Mama Canada, împărțiadu-şi forțele, îl trimisese pe 
Echalot ca cercetaş, iar ca se plasase în aşa fel, ca să 
poată supraveghea cîrciuma «La drumul mare», care era 
un soi de cartier general al Cavalerilor Vezaurului. 

Chiar de la început, atenţia îi fusese atrasă de zarva 


„din jurul cîrciumei, ale cărei ferestre erau închise, Şefii 


erau acolo, 
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Dacă doamna Canada se temea de ceva, aceasta nu 
era desigur bănuiala că Vincent Carpentier, istovit cum 
îl ştia, ar fi putut să fugă pe fereastră. Cînd luase în pri- 
mire locuinţa, ea găsise fereastra cabinetului bine bătută 
în cuie şi astupată în plus de trecerea conductei. 

Fereastra făcuse chiar obiectul unei discuţii de fami- 
lie între soţii Canada. Albia lui Saladin urma să fie in- 
stălată în cabinetul de toaletă ; dar Echalot se opusese, 
obiectind lipsa de aer, şi Saladin rămăsese în continuare 
oaspetele camerei conjugale, așteptind ca timplarul să 
vină să desfacă fereastra. f 

De aceea, primele sforțări ale lui Vincent Carpentier 
de a scoate cuiele groase și solide care ţintuiau cerceve- 
lele în zid nu preziceau un succes rapid. Oricare altul 
s-ar fi lăsat descurajat de greutatea unei asemenea munci, 
care trebuia făcută și fără zgomot. Cuiele, enorme, fuse- 
seră bătute adînc şi capetele lor intrate în lemnărie nu 
puteau fi apucate în nici un fel. Iar Vincent, afară de 
briceag, nu avea nici o altă unealtă. 

Dar există ceva şi mai tare decit fierul unei unelte — 
estel voința omului. După ce Vincent trecuse pragul că- 
mäter, ce-i fusese atribuită ca loc de odihnă pentru 
oboseala lui, i se luase de pe inimă o greutate apăsă- 
toare, Aici se simţea liber, fiindcă ochii copiilor nu mai 
erau aţintiţi asupra lui. înainte de a fi fost închis acolo, 
adevărații lui dușmani nu mai erau cei care îi amenințau 
viaţa, El se temea acum tocmai de cei care se puneau 
de-a curmezișul mişcărilor sale, sub motivul că-l sal- 
vează. 

Dincolo de aparenta apatie care il făcea să-şi lase 
capul în jos, în el era o furtună de patimi. Ideea lui 
fixă, aţițată cu o violenţă nemaipomenită, se zbătea în 
el ca demonul care îi chinuia pe posedaţii de altădată. 
În vinele săle clocotea aur lichid. În faţa ochilor săi, te- 
zaurul strălucea și dansa cu scinteieri ameţitoare. Febra 
lui, înăbușită dar adîncă, îi pătrundea pînă în fibrele 
cele mai ascunse ale ființei. Creierul său, îmbătat de 
aur, delira la rece. Vincent se scălda cu o dureroasă vo- 
Juptate în acest ocean al milioanelor, în care ar fi dorit 

-să se cufunde și să moară înecat. În jurul lui, noaptea 
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avea culoarea aurului ; era plină de tainice, de gingaşe 
armonii. 3 

La început nu se grăbise. Fereastra care se afla în ca- 
binet, la îndemîna lui, era de ajuns ca să poată fi li- 
niştit, Gindea ; „Am toată vremea ; odată ajuns în stradă, 
voi alerga mai iute ca o trăsură în galop“. 

Aducindu-şi aminte cele povestite de mama Canada, 
îşi zise : „Colonelul a minţit, el minte întotdeauna. Cum 
ar fi cu putinţă să încapă tot acest tezaur într-o cu- 
țioară ? Sînt numai poveşti, bune ca să-i prostească pe 
oameni“, 

Dar se întrerupse, ca să se întrebe: „Și dacă totuşi a 
murit? Şi dacă toate acestea sînt mai presus de natură ? 
Ce nu se poate face cu mii de milioane ?“ 

Reveria astı îl mingiia. Adăugă : „Dacă aş putea găsi 
acea cutioară în care încap toate aceste bogății concen- 
trate |... Ba nu ! făcu el cu un fel de minie împotriva lui 
însuşi. Mă las dus de zborul imaginaţiei. Nu-i înțelept; 
să răminem mai bine în cadrul realităţii. Un -tezaur este 
un tezaur, nu-l iubesc decit aşa: un munte de bogății a 
căror greutate te copleşeşte, o mare în care te scalzi...” 

Atinse uşor cerceveaua. Lemnul, aspru la pipăit, i se 
păru ros de carii. Cu o bucurie trufaşă se apucă de lu- 
cru, gîndind : „E o bună bucată de vreme de cind n-am 
mai lucrat în meseria mea, dar n-are a face, nu va fi 
prea greu |“ 

Primul cui, cînd fusese bătut, se îndoise sub lovitura 
ciocanului, oprindu-se în scoaba cercevelei ; el nu re- 
zistă ; Vincent, care era, după cum ştim, un lucrător 
foarte îndeminatic, îl trase eu uşurinţă. Dar cel de-al 
doilea era bătut atît de adinc, încît floarea lui intrase 
aproape cu totul în lemn. Era cu neputinţă deci să fie 
scos, căci nu avea de ce să-l apuce, 

În acel. moment, Reynier şi Irene rămăseseră singuri 
de cealaltă parte a uşii. Murmurul convorbirii lor in- 
time de-abia ajungea la urechile lui Vincent, cupat 
acum cu scobitul lemnului în jurul cuiului. În el nu 
mocnea nici un fel de minie. 

Cele, două glasuri care vorbeau în şoaptă îi răscoleau 
gîndurile, care se învirteau mereu în acelaşi cere. Își zi- 
cea, zimbind cu orgoliu: „Nu trebuie decit să vreau, ca 
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să le pot oferi luxul, strălucirea, puterea, faima chiar, 
în fine, tot ce se poate cumpăra, Căci totul se cumpără ! 
Reynier ar deveni un frumos şi important senior, iar o 
ducesă mai frumoasă decit Irene nici că s-ar pomeni“. 

Se opri din lucru. În acest spaţiu strimt, lipsit de aer, 
năduşeala îi curgea şiroaie pe frunte. În euforia monolo- 
gului său se strecură o notă de ironie. „Ei stau acolo — 
&indea Vincent, depănînd veșnicul refren al logodnicilor. 
Irene, sînt sigur, nici n-are nevoie să-i mai explice cum 
a fost vrăjită de acest mizerabil de Mora, Reynier nu 
vrea altceva decît să creadă în dragostea sa. Ri mă con- 
damnă, mă privese ca pe un nebun, fiindcă am altă ma- 
nie decit a lor. Foarte bine, au dreptate. Înţelepciunea 
este dragoste și apă rece. Mă gîndisem la început să iau 
pentru ei un milion, un biet milion, oare era prea mult ? 
Da, era prea mult, sau nu era destul. Cu bani ca aceștia 
intră nenorocirea în casă. Ei ard, ucid !“ 

Se întrerupse, ca să adauge cu o energie întunecată : 
„Numai eu, eu singur pot să mă ating de acest secret al 
diavolului. Este al meu, m-am făcut diavol ca să devin 
Stăpinul. Ce are a face dacă mă loveşte trăsnetul ? Sînt 
bătrîn, am suferit, nu mai sper în nimic“, 

Cuţitul său muşcă din nou lemnul, cu mai multă vi- 
goare, Scobitura era acum destul de adincă, dar cuiul, 
neobişnuit de lung şi de gros, părea mai solid ca nici- 
odată, x 

După cinci minute, Vincent îşi şterse fruntea, lăsind 
să-i scape primele semne de nerăbdare. 

„Am să mă las oare învins de o bucăţică de fier ? bom- 
băni cu un început de enervare care părea că îl miră şi 
pe el. Haide! Trebuie să fiu calm ! Să nu mă las pradă 
unor dorinţi nestăpinite. Asta ar atrage atenţia copiilor, 
care ar încerca să mă oprească. Şi vai de cel care mi 
s-ar pune de-a curmezișul în noaptea asta !“ 

Aceste ultime cuvinte le rosti în gînd. Ele făcură să-i 
măvălească sîngele la tîmple. Repetă: „Fii calm! Fii 
calm!“ Dar mîinile îi tremurau. Lama briceagului, în- 

„fiptă prea. adine în lemn, se rupse de la miner. 

Vincent se ridică furios și blestemă : „Am ghinion! 

zise el. Ştiam că vor fi mii de piedici. Tezaurul este o 
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zînă, tezaurul se apără. Dar îl voi avea ! Îl voi avea chiar 
în noaptea asta !“ s 

Înfăşură batista în jurul cuiului şi trase cu toată pu- 
terea, Simţi că îl dor vinele capului, dar cuiul nu cedă. 

Criza se apropia, în acest timp, neașteptată şi via- 
lentă, cu atît mai mult cu cît bolnavul făcea sforţări să 
o înlăture. Se agăţă de ceea ce numea el sîngele lui 
rece; credea că e stăpin pe sine, dar în creierul său 
zdruncinat totul clocotea. 

Miinile lui pipăiau în jur, pe podeaua prăfuită a cabi- 
netului, căutînd o nouă unealtă. Soții Canada trebuie 
că-și spărgeau singuri lemnele. Dacă Vincent ar găsi to- 
porișca, ar face ţăndări cerceveaua. Dar pe podea nu 
era nimic altceva decît restul de cărbune şi praf. Vincent 
începu să se învirtească prin cămăruţă ca un tigru în 
cușcă, Nu era loc să faci acolo mai mult de trei paşi. 

La un moment dat se opri .şi îşi lipi urechea de încuie= 
toarea uşii. Vorbea Reynier. I se păru că. aude cuvîntul 
de „nebun“, A 

„Vorbesc despre mine — îşi zise Vincent. Îmi dau 
seama că nu mă mai iubesc, nici unul nici celălalt. Parcă 
poţi să iubeşti un nebun! Și ci mă cred nebun, Aş pu- 
tea foarte bine să dărim ușa cu o lovitură de picior, dat 
ei s-ar pune amindoi împotriva mea. Sînt oare destul de 
puternic ca să pot trece peste ei? N-aş putea să lovese 
tare, mi-ar fi frică să nu omor pe careva.“ 

Se dădu înapoi, ca şi cum s-ar fi speriat de propriul 
său delir. Încăperea era atit de mică, încît această miş= 
care îl aduse lîngă geamul pe care îl atinse cu spatele, 
producînd primul zăngănit auzit de cei doi logodnici, în 
camera lui Canada, 

Noi nu am uitat că, în acelaşi timp, un alt zgomot 
ajunsese la urechile Irenei şi ale lui Reynier : apropie- 
rea Fracurilor Negre asediatoare, 

În clipa cînd Reynier se dusese să se uite afară pe fe- 
xeastră, Vincent stătea tăcut în vizuina lui, supărat că.a, 
dat în mod imprudent semn de viaţă şi că a dezvăluit 
poate planul său de evadare, dar totodată şi fericit de 
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descoperirea pu care intimplarea i-o adusese în faţă. 
Pentru un om de meserie, şi el era un asemenea om, 
cerceveaua, în urma atingerii, sunase a doagă. 

„De afară — gîndi el — chiar şi un copil n-ar avea 
decit să o împingă puţin ca să intre,“ 

De îndată ce Reynier, liniştit în urma cercetării, pi 
sise fereastra camerei lui Canada, Vincent căută minerul 
de care trebuia să tragă pentru a smulge fereastra din 

ună. 

Pai lui era simplă. Nu mai era cazul să lucreze 
pe tăcute şi să-şi inăbuşe eforturile ; trebuia să lucreze 
repede, asta-i tot. Văzuse poziția conductei și sprijinul 
pe căre putea să i-l dea ca să coboare în grădină. De 
acum încolo, zgomotul avea mai puţină importanţă, cu 
condiția să fugă imediat după ce ceilalţi ar fi prins de 
veste. 

Vincent se afla în acea stare de exaltare mintală în 
care maniacul simte că are aripi în loc de brațe; i se 
părea că va putea să alunece în jos de-a lungul conduc- 
tei aşa cum alunecă din virful stilpului nenumăraţii cam- 
pioni ai întrecerilor populare. 

Dar fereastra nu mai avea miner, şi degetele lui pi- 
păiră cu înfrigurare lemnul fără să poată apuca ceva. 

Un răcnet i se opri în gît. Această întîmplare nenoro- 
cită îi închidea din nou portiţa deschisă a celulei sale, 
mai cu seamă că în delirul lui, care creştea neîncetat, 
îşi închipuise că nu mai avea decit un pas de făcut, o 
mină de întins, ca să atingă tezaurul. 
~ Tezaurul era acolo, îl vedea. „Fii calm ! Fii-calm !“ îşi 
spunea cu năduf, Inima îi bătea cu putere în piept, şi în 
fața ochilor îi jucau prelungi licăriri orbitoare. 

Cei din camera soţilor Canada nu mai vorbeau, dar se" 
auzea acum un fel de riciială. Vincent abia dacă putea 
să prindă acest zgomot, care era foarte slab; totuşi, 
inima i se opri în piept, 

Îşi amintea de mari chinuri şi de groaznice încercări, 


7 „dar cea mai dureroasă dintre toate era, fără îndoială, 


amintirea acelei nopţi cînd, sub stăpînirea aceleiași pa- 
Siuini de astăzi, sărise peste zidul palatului Bozzo ca să 
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dea asalt tezaurului. Fiecare din torturile suferite în 
acea noapte lăsase în fiinţa lui cicatrice de neşters, încă 
dureroase, şi care, la cea mai mică atingere, făceau să i 
se redeştepte spaima, mortală şi totodată voluptoasă, din 
inima sa. Căci dacă văzuse de aproape supliciul, în acea 
noapte el văzuse de aproape şi tezaurul, Iar tezaurul îi 
vorbise mai tare decît supliciul. 

Printre cicatricele sale era una care dăinuia ca o rană 
proaspătă, anume ura acerbă ce-l sugruma în timp ce 
contele Julian forţa încuictoarea de la camera tezauru- 
lui. El, Vincent, era întins, inert, pe podea, cu miinile 
şi picioarele legate, în timp ce rivalul lui, paricidul, forța 
ultimul obstacol ce-l despărţea de tezaur. De multe ori, 
adormit sau în stare de veghe, Vincent auzise mișcarea 
înceată a fierului care pipăia şi încerca interiorul încuie- 
torii. Şi simţise, da, simţise în jurul pumnilor săi stri- 
viți de sfori storţarea tremurîndă a bătrinului condam- 
mat, care încerca să-i dezlege mîinile ca să facă din el 
un. apărător. 

Acum, de asemenea, ceea ce făcea să-i îngheţe sin- 
gele în vine era aceeași senzaţie zgîndărită dintr-o daţă. 
Auzea cum lucrează fierul în broască, şi rana amintirii 
sale zvienea dureros. La început crezu în reapariţia în- 

ăvătnică a acelei senzaţii iluzorii, dar, trăgind mai atent 
cu urechea, îşi dădu seama de realitatea zgomotului. Era 
de altfel un scrişnet asupra căruia nu te puteai înşela 
cînd l-ai auzit o dată. Îl recunoști dintr-o mie. Cheia 
are alt glas, mai limpede şi mai ferm. Ea caută, încearcă 
şi deschide, 

Noi ştim că Vincent nu se înşela. Într-adevăr, la ușa 
dinspre palier cineva lucra cu gurd de lup, şi Cocotte 
era cel care minuia instrumentul : virtuos, aproape tot 
atit de abil ca și contele Julian atunci. 

În clipa următoare se produse năvala Fracurilor Ne- 
gre. Vincent nu ştia încă nimic despre şiretlicul din r 
boaiele vechi, întrebuințat acum, dar profită de tărăboiul 
iscat în camera lui Canada, ca să spargă cu cotul unul 
din ochiurile ferestrei. În felul acesta, el avea de unde să 
apuce, și printr-o zgilţiire a cercevelei uzate, care de- 
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abia se mai ţinea, făcu să cadă înăuntru întreaga fe- 
reastră. y a cică 

Vincent sări peste marginea ferestrei şi îmbrăţişă con- 
ducta, pentru a-și începe numaidecit călătoria salva- 
toare. 


KXIX 
COBORIREA 


Pe Vincent, totul îl favoriza. Febra îi reda puterile 
de altădată şi învăluia ca o pînză primejdiile acţiunii 
sale, Nu vedea decit țelul urmărit şi îşi zicea, repetînd 
refrenul manici lui : „Fii calm ! Îmi voi îndeplini treaba 
în această noapte. Este ora cea de pe urmă și suprema 
sforțare, Fii calm !“ 

Drumul însă era departe de a fi atît de uşor precum 
şi-l închipuise. Conducta vibra sub greutatea lui, fiind 
slab fixată în perete prin nişte cîrlige roase de rugină, 
şi el crezu de cîteva ori că legăturile se vor rupe. Atunci 
cîntăvea în linişte efectele probabile ale căderii sale, gîn- 
dind : „Sint rezistent la lovituri. După toate cite am su- 
ferit eu, altul ar fi murit de zece ori. Căzind, nu voi 
muri din asta, Există lucruri miraculoase: nu pot să 
mor cînd am un asemenea secret în mine. Dacă nu voi 
îi decât rănit, nu-i nimic, Mă voi tiri, la nevoie, chiar 
în miini și pe genunchi. Tirnăcopul meu se află acolo. 
Știu unde să loves ca să spintec zidul dintr-o singură 
izbitură...“ 

Ridică brusc capul în sus, fiindcă se auzea un glas 
deasupra lui, la geamul pe care toemai îl părăsise. 

— A zburat | spunea Similor aplecat în afară. Dar pun 
rămăşag că pasărea nu va ajunge pînă jos fără să-şi 
îvîngă gâtul! 

Vincent atingea în acel moment colţul pavilionului 
Gaillaud. În acest loc, conducta, schimbîndu-și poziţia 
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oblică, cobora vertical spre pămînt, pe lingă colţ. Peava 
întilnea, la nivelul primului etaj, zidul de împrejniuire al 
proprietăţii de alături, un teren transformat în şantier, 
care se invecina de o parte cu drumul Celor care pleacă 
şi de cealaltă parte cu strada Perilor, 

Chiar spre partea aceasta dispăruse pentru o clipă Vin- 
cent din ochii celor care se aflau la fereastra cabinetului. 
Într-adevăr, el se lăsase să alunece dintr-o mişcare pină 
la zid. După ce puse piciorul pe zid, începu să se uite 
primprejur, căutind drumul, care aici nu-i mai era cu- 
noscut. 

După cum se întîmplă adeseori spre sfirşitul nopţilor 
pariziene, la apropierea caldelor dimineţi de vară, cerul 
atit de senin, pe care mai înainte luna plutea în toată 
splendoarea ci, se acoperise de nori groși şi grei ce pu 
mai lăsau să se vadă nici un colţişor de firmament., La 
această oră, cind zorile stăteau să mijească, întunericul 
se accentuă pentru cîteva clipe.. 

Coborirea era mai lesnicioasă spre şantier, unde pui- 
meroase bucăţi de lemn sprijinite de zid puteau să-i ser- 
vească de scară, dar exista o rațiune majoră pentru care 
Vincent nu apucă această cale. Își lăsase tirnăcopul într-o 
tufă de flori, nu departe de poarta de intrare a pavilio- 
nului. Pentru el era o armă, dar şi o salvare, Îşi dorea 
tirnăcopul aşa cum Richard al III-lea dădea totul pen- 
tru un cal. 

Se aplecă deci spre grădină. Tocmai atunci Piquepuce, 
care-l înlocuise pe Similor la fereastră, îl văzu şi promise 
douăzeci de ludovici celui care va încerca să-l prindă. 

Vincent se interesa prea puţin de ceea ce se intimpla 
deasupra lui. Atenţia sa era atrasă de o masă întune- 
cală şi ușor mișcătoare care se zărea la colţul grădinii, 
chiar lingă zid. În centrul acestei mase i se părea 
humină roşie se aprindea şi se stingea rind pe rînd. 

De la fereastra de sus se auziră aceste cuvinte, rostite 
cu. invidie de Piquepuce : 

— Roblot şi ai Iui sînt acolo jos, în grădină... 

Aceste cuvinte îl opriră pe Vincent tocmai în clipă 
cînd măsura înălţimea de la care trebuia să sară. 
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În acelaşi moment se auziră dinspre colţul în care se 
afla masa întunecată aceste alte cuvinte, pronunțate cu 
o miînie reţinută : - 

— Stinge-ţi pipa, Malou, că te zdrobesc! 

Vincent Carpentier se dădu înapoi. Un zgomot destul 
de puternic îl făcu să-și ridice din nou ochii spre fereas- 
tră, desigur fără să-şi închipuie că de acolo un pistol îl 
luase la ochi. Pe faţada înnegrită a pavilionului Gailaud 
văzu un obiect care se lăsa în jos, urmind linia conductei, 

Vincent simţea că prin vine îi curge foc; pulsul trăda 
o stare acută de febră, dar mișcările lui păstrau o re- 
marcabilă precizie şi, ceea ce se întîmplă adesea în astfel 
de situaţii, nebunia lui se comporta cu un neclintit sînge 
rece. Ignorarea oricărei primejdii poate să dea o aparență 
liniştită chiar și pornirilor violente. 3 

Noţiunea de primejdie era inexistentă pentru Vincent. 
El înainta spre țelul său fără să şovăie sau să se întoarcă, 
întocmai ca mistrețul care îşi croieşte drum prin pădure, 

„N-aș vrea să omor pe cineva — îşi zise el — dar ce 
are ăsta cu mine ? E fără îndoială înarmat, iar eu nu sînt. 
Dar la război ca la război!“ 

Seutură cu amindouă mîinile conducta, care de la prima 
zauduitură se dezlipi din zid în două sau trei locuri. 
"Obiectul mişcător se opri şi o voce rosti încet : 

— Tată, nu te teme, eu sint. 

— Care eu? întrebă Vincent. 

— Bu, Reynier. 

Vincent dădu drumul conductei şi începu să ridă uşor. 

— Îmi vine în ajutor — bombăni el. Copiii ăştia sînt 
tare stinjenitori. Trebuie totuși să procedez în așa fel 
încît să nu-i fac prea mult rău. 

Privi în jos cînd la dreapta, cînd la stinga zidului. La 
stinga, în partea şantierului, se afla o grămadă de paie, 
între niște prăjini sprijinite de zidul şi de streaşina pa- 
vilionului  Gaillaud, 

Vincent dădu din cap satisfăcut. 

— Tată — zise Reynier, care se apropia — eşti încon- 
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"jurat de dușmani. N-am vrut să te las singur în această 


mare primejdie. 

— Perfect | făcu Vincent. Eşti un băiat cum nu se 
poate mai bun. Lasă-te să aluneci dintr-o dată, căci 
partea de jos a conductei nu mai ţine, 

Reynier ascultă şi căzu în braţele lui. 

— Bine! făcu Vincent, care îl îmbrăţişă bucuros. Mul- 
țumesc pentru buna ta intenţie, drag copil, dar nu am 
nevoie de tine, ba dimpotrivă; fă-mi plăcerea şi du-te 
la vecin să vezi dacă sînt acolo. 

În timp ce spunea acestea, îl apucă de mijloc pe fiul 
său adoptiv şi-i dădu brinci ca să-l arunce în partea din- 
spre șantier, pe grămada de paie. Dar Reynier părea pre- 
gătit pentru aşa ceva. El cunoştea starea mintală a lui 
Vincent şi ghicea obsesia care îl stăpinea cu putere. Re- 
zistă din instinct. 

Urmă o luptă la care asistau, de sus, domnul Pique- 
puce, aplecat peste balustrada ferestrei cabinetului, şi, 
de jos, Roblot cu oamenii lui. * 

Cei doi adversari se clătinau pe creasta zidului, Ca vi- 
goare, Reynier era în mod vădit superior tatălui său adop- 
tiv ; dar acest avantaj era anulat de faptul că el nu putea 
să-şi lovească părintele. Dimpotrivă, pe Vincent nu-l 
oprea nimic, 

— Bătrînul lovește tare! zise căpitanul Piquepuce, 
vorbind despre Carpentier. 

Era adevărat. De îndată ce văzu că planul îi era ame- 
nințat de opunerea lui Reynier, Vincent Carpentier își 
pierdu firea. El îl apucă de git pe Reynier, ca şi cum ar 
fi vrut să-l sugrume ; dar văzînd că tinărul îl va trage 
cu el în cădere, îi dădu drumul, şi pumnul său închis 
lovi cu furie în creștetul logodnicului fiicei sale, y 

Reynier scînci ; 

— Tată! Oh, tată! Ai să mă omori! 

Maniacul nu răspunse. El lovea cu regularitatea unui 


- ciocan“ dè fierar care bate nicovala. 


Reynier fu în curînd năucit. Piciorul lui călcă în gal. 
Amîndoi se împiedicară ; dar Vincent se agăţă cu mîna 
de zid, în timp ce tînărul fu aruncat în curtea şantierului, 

Vincent se ridică, fără a se mai uita să vadă ce i se în- 
timplase fiului său adoptiv. EL zise: 
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— Toată lumea se pune de-a curmezișul între mine şi 
“opera mea, dar voi izbindi în pofida oricăror piedici. 

Fie că mintea lui zdruncinată nu-și mai amintea de 
capcana pe care o zărise din întimplare în grădină, fie 
că ideea lui fixă, ajunsă la paroxism, înăbuşea în el sim- 
țul primejdiei, că se pregăti să coboare fără teamă. Îşi 
spunea : „De îndată ce voi avea tirnăcopul în mînă, vai 
de cei care îmi vor tăia calea!“ x 

Dar cei care aşteptau să-i taie calea erau mulți. 

Mai întîi era Roblot ṣi ceata lui, care stăteau la pindă 
ca niște cîini de vînătoare. Apoi era trupa căpitanului 
Piquepuce, care cobora în goana mare scara pavilionului 
Gailland şi care, fireşte, trebuia să ajungă înaintea lui în 
aleca unde se afla tîrnăcopul său, 

Vincent nu se sinchisea nici de unii, nici de alţii. E1 
se agăţă cu amîndouă mîinile de creasta zidului şi se lăsă 
să cadă fără să păţească nimic pe pămîntul moale al unui 
răsad, 

Roblot se repezi numaidecit din colţul său. Dar în faţa 
lui se ivi o formă omenească, -ce-i tăie drumul cu un 
gest poruncitor. Era o femeie îmbrăcată în negru şi 
voalată, E 

=- Drace! exclamă fostul valet de cameră. Așadar, 
erați aici, doamnă contesă? Dacă mă opriţi să-l înhaţ 
pe individ, o să-și ia zborul, şi dumneavoastră ştiţi că 
are în el şapte vieţi. Nu e un joc cinstit. Premiul mi se 
cuvine ! 

Marguerite ieșise dintr-un tutiş de liliac. În noaptea 
aceasta, toți Cavalerii Tezaurului erau la datorie. 

— Vei avea un premiu de patru ori mai mare decit cel 
făgăduit — zise ea încet — îl vei avea chiar de zece ori, 
dacă vei proceda cu dibăcie. Nu mai e vorba să-l oprim 
pe Vincent, ci să ne ţinem pe urmele lui. El este acela 
care ne va conduce la ascunzătoarea colonelului. 

Vincent se întoarse la auzul acestor şoapte; dar, la 
porunca contesei, Roblot şi oamenii lui se retraseră în 
umbră, Toți se ascunseră la o cotitură a altii. 

Fiindcă vedea. ochii aprinşi ai fostului valet lucind în 
umbră, contesa adăugă : 
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— E ziuă, ați fest preveniți. În jurul vostru vor fi 
numai ochi. Ascunzătoarea aparține asociaţiei. Consiliul 
va plăti. Pedeapsă cu moartea pentru cei care se vor 
atinge de bunul comun ! 


XXX. 
URMĂRIREA 


Roblot ascultase cu o prefăcută supunere ultimele cu- 
vinte ale Margueritei. 
— E normal — răspunse el — jos mîinile ! Nu-i voie 
“decit să priveşti! 
În timpul acestei discuţii, la capătul scării pavilionu- 
lui Gaillaud, Piquepuce, Cocotte şi compania fură întim- 
„pinaţi de doctorul Samuel, care le vorbi exact în ace 
lași fel, z 
Aşa se face că Vincent Carpentier găsi pustie aleea ce 
ducea de la pavilion la drumul Celor care pleacă. Cei care 
îndepărtau toate piedicile din calea lui erau chiar Cava- 
terii 'Tezaurului. 
El își luă tirnăcopul din locul unde îl ascunsese. ` 
~ — Te simţi mai bine cu el în mînă! murmură apoi, 
stringîndu-l de coadă, $ 
Ca să pretindem că nu bănuia nimic din ceea ce se pe- 
trecea în jurul lui, ar însemna să nu spunem adevărul. 
Adevărul este că se simţea urmărit din toate părţile, Dar 
asta nu îl interesa aproape de loc. El avea încredere în 
fatalitatea care îl conducea. Era sigur că va ajunge la 
tezaur. Dincolo de aceasta, nimic nu mai exista pentru el. 
îşi puse tîrnăcopul pe umeri şi, fără să se mai uite îna- 
poi spre pavilionul Gaillaud, unde se afla fiica lui, se 
îndreptă spre casa de raport. Gangul era gol. De ase- 
nenea, nu se vedea nimeni nici în curtea lăptarului, nici 
“în aleea de la poarta de intrare, care, ca de obicei, era 


fimcent coti după colţul de lîngă poarta de la intrare. 
Dupeul, care staționase acolo o bună parte din noapte, 
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dispăruse. Vincent ascultă tăcerea care domnea în strada 
Celor care pleacă, strimtă şi întortocheată, unde totul 
părea adormit de la un capăt la altul. 

O clipă, şovăi încotro să apuce. În mintea lui era o 
mare zăpăceală. „Oare nu-mi mai cunosc drumul ? gîndi 
el. E la stinga. La dreapta merge spre Charonne, După 
ce voi ajunge la Père-Lachaise, o voi ţine drept înainte.“ 

Apucă spre bulevardul ce ducea în afara oraşului. În 
spatele lui, cele două bande, a lui Roblot şi a lui Pique- 
puce, îl urmau cu paşi de lup, dar nu depăşiră poarta de 
la intrare. Numai negrul numit Bălanul fu trimis înainte, 
și acesta se strecura ca o reptilă de-a lungul prăvăliilor 
închise. 

Vincent mergea cu pas hotărit şi liniştit prin mijlocul 
străzii, după obiceiul prudent al celor care cunosc nopțile 
Parisului. Ceea ce îl preocupa în mod deosebit era să gă- 
+ sească drumul cel mai scurt. Căuta să-şi reamintească 
numele numeroaselor străzi care îl despărţeau de ţinta 
sa. Ca să ilustrăm ciudăţenia stării sale mintale, ne pot 
fi de ajuns citeva cuvinte : cl îşi dădea seama că era 
încolțit de o haită de dușmani, cu toate astea îşi zicea : 
„Voi cere primului trecător pe care îl voi întilni să-mi 
arate drumul“, 

La încrucișarea străzii Celor care pleacă cu strada Mig- 
dalilor, dincolo de barieră, Vincent auzi deodată o larmă 
ce părea foarte aproape, dar a cărei provenienţă răminea 
nevăzută. Era un zvon de glasuri care vorbeau şi rideau, 

În strada Migdalilor, toate galantarele aveau obloanele 
trase. Potrivit programului municipal de pe atunci, feli- 
narele nu fuseseră aprinse din cauză că luna luminase o 
bună parte din noapte. Întunericul nu lăsa să se vadă 
firma cîrciumei «La drumul mare», prin ale cărei obloane 
trase se strecura gălăgia din. local. 

Citeva umbre se mişcau la intrarea în aleea strimtă ce 
ducea direct la cabinetele separate, Vincent trecu fără 
șovăială înainte, dar cu mina strîngea tare coada tirnă- 
copului. Un fel de hotărire neclintită îi străbătea negura 
minţii, încît nici nu se gindi să le ceară celor de acolo 
vreo informaţie. 

Dar, cîțiva metri mai Tolo, foarte aproape de bule- 
vardul ce ducea în afara or aşului, o altă umbră se arătă 
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ntuneneul unei alei suspecte. Era o femeie. Văzindu-l 
incent că se apropie, ea ieși din adăpost ca pentru 
recunoaște, dar în aceeași clipă se petrecu ceva cu totul 
aşteptat, Doi bărbaţi se iviră din alee în urma ei. Unul 
o apucă de mijloc, pe la spate, celălalt îi astupă gura cu 
ina ca să nu ţipe, şi, cu toate că părea deosebit de voi- 
, femeia fu trasă repede înapoi, în aleea întunecată, 
incent. grăbi pasul. Mergînd, îşi zise: „Este femeia 
“aceea cumsecade de acolo, de sus, care a sărit zidul în 
itir ca să-i spioneze. De ce se amestecă ea ? Toţi oa- 
enii aceştia sînt atinşi de boala tezaurului. Tezaurul îi ` 
înnebuneşte“, 

La capătul străzii Migdalilor, se uită înapoi pentru 
ima oară, Drumul pe care îl străbătuse părea pustiu şi 
bsolut liniştit. Totuşi, la vreo cincizeci de paşi în urmă, 
se mișca ceva pe trotuarul din stînga. „Dacă e un ciine, 
'apoi e straşnic de lung“ — își zise Vincent, 

 raversă bulevardul. 

La barieră, doi agenţi, pe jumătate adormiţi, stăteau pe 
o bancă la uşa gheretei de accizi. 

„Ciinele nu va putea trece pe aici fără să se ridice, 
dacă nu are decit două labe“ — îşi zise Vincent, 

— Mergi departe la lucru, prietene — întrebă unul 
din cei doi agenţi — de-ai plecat atit de dimineaţă ? 
~ — În cartierul Palais-Royal — răspunse Vincent, Nu 
“sînt din Paris; care e drumul cel mai scurt, rogu-vă ? 
— Strada la Roquette, piața Bastiliei, străzile Saint- 
Antoine şi Saint-Honorâ. E cam departe, dar e pavat 
“peste tot. 

— Mulţumesc. Dumneavoastră, cei de aici, îi puteţi 
oare împiedica pe asasini și pe tilhari să intre în Paris ? 
© — Noi nu sîntem. poliţişti — răspunseră în acelaşi timp 
cole două Uniforme Verzi, cu mindrie. 

Vincent se îndepărtă. 

La oarecare distanță de barieră se afla atelierul unui 
cioplitor în marmură. În fața uşii se înălțau citeva 
curi de piatră brută. Vincent se piti în dosul unuia 
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din aceste blocuri şi aruncă o privire înapoi. Voia să vadă 
dacă acel cîine se va ridica în sus. : 

Chiar în clipa cînd întorcea capul, felinarul atirnat 
deasupra uşii de la ghereta vameşilor lumină trecerea 
negrului, care mergea agale, cu mîinile în buzunare. 
grul îşi smulse pipa din gură şi duse mîna la şapcă. F; 
îndoială că întreba cît este ceasul, căci unul din agenţi îşi 
scoase ceasornicul din buzunar şi se uită la el. În spatele 
negrului apărură, una după alta, două cete. Amîndouă 
schimbară cîteva glume cu oamenii din post. 

Nu numai câinele cel negru şi cam lung fusese obligat 
să redevină om ca să poată trece bariera. Toată haita a 
trebuit să se arate la faţă. În rîndul celor două cete, Vin- 
cent putu să numere şaisprezece sau optsprezece copoi, 
Nu se arătă însă nici înspăimîntat, nici surprins. Mania 
era mai tare decit orice alt simţămint, 

Ocoli piatra mare în dreptul căreia se ascundea și se 
strecură între alte două blocuri, 

Negrul se apropie de vitrina pictrarului, dar nu cer- 
cetä de loc pietroaiele, Îi aşteptă pe cei ce veneau în 
urmă și îi șopti ceva la ureche lui Roblot, care sosise 
primul. Roblot se opri îndată. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă de departe Piguepuce. 

„Roblot făcu un pas spre el şi-i spuse încet : 

— Vrei să ne unim? 

— Chiar așa — răspunse Piquepuce — vreau, cum 
să nu! i 

— Şi eu la fel — făcu Cocotte, care se amestecă drept 
al treilea ca autoritate — dar fără ceilalţi, sintem destui 
trei, Să îndepărtăm gloata! 

Ajunseseră tocmai în fața celor două blocuri de mar- 
mură printre care îi privea Vincent. 

— Unde naiba s-o fi dus? întrebă tare Roblot, ca și 
cum i-ar fi pierdut urma. 

Negrul fu cel care răspunse : 3 

— Dacă nu cumva a sărit zidul de împrejmuire, la 
dreapta.. 

Roblot nu-l lăsă să termine, 

— Hai! strigă el. Acum, la cotet ! Cei care vor să sară 
gardul pietrarului, n-au decît să-şi ia avînt, eu mă duc să 
mă cule! 


Ei 
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Şi eu la fel — răspunseră impreună Piquepuce. și 
otte, 

Nimeni nu ridică vreo obiecție. Numai negrul deschise 

să răspundă. Roblot însă îl strînse cu putere de în- 

cheietura miinii, 


KXXI 
LOVITURA DE PUMNAL 


„Nu trecură trei minute, şi strada Migdalilor rămase 
pustie, Toţi Cavalerii Tezaurului dispăruseră. 

Vincent ieşi din ascunzătoare şi privi în jurul lui cu 
atenție. Ceva îi spunea că se înscenase o comedie anume 
entru el. Nu auzise nici unul din cuvintele schimbate 
între Roblot, Piquepuce şi Cocotte, dar văzuse gestul lui 
Roblot de a impune tăcere negrului. 

„SR Dia locul unde mă aflu acum și pînă acolo unde merg 
— se gindi el, sprijinit în cot de blocul de piatră în 
dosul căruia se ascunsese — pun rămășag că mai bine 
“de o sută de nemernici se află postați la pîndă. Poate 
“chiar mai mult de o mie. Au şi de ce. Chiar de-ar fi de 
două, ba chiar de trei ori pe atiția, nu vor putea pune 
“mîna pe mine, garantez !“ 

Apoi reluă, cu acea gravă seriozitate a nebunilor : 
„La prima vedere, ar exista un mijloc -cu mult mai 
simplu ; nu aş avea decît să mă duc la vameşi şi să le 
„spun : Treziţi-vă prieteni, adunaţi-mi cincizeci de oameni 
voinici, iuți de picior şi cu vederea bună. Nu-i nimic dacă 
vă veţi pierde slujbele, căci n-o să mai aveţi nevoie de 
ele. Eu vă garantez la fiecare douăzeci şi cinci de mii de 
livre venit, şi chiar mai mult. Banii nu sînt pentru mine 
“o problemă. Am tot bănetul din lume“. 

Tot gîndind astfel, Vincent își părăsise ascunzătoarea 
"și mergea înainte cu pas hotărit, ca un om cumsecade 
care discută cu propriul său gind. Privindu-l cum mergea 
u tîrnăcopul pe umăr, nimeni n-ar fi putut bănui, de- 
igur, că această unealtă grosolană de fier era cheia 
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celui mai fantastic tezaur căruia imaginaţia omenească 
i-a putut preamări vreodată bogăţia. 

Vincent avea, rînd pe rind, momente de linişte abso- 
lută și crize de bruscă neincredere, cînd simţurile sale 
redeşteptate brutal se ascuţeau ca acelea ale unui săl- 
batie. Atunci asculta tăcerea dimprejur şi zgomotele în- 
depărtate ce veneau din centrul oraşului. I se părea că 
aude din toate părţile paşi care se tirăsc, respiraţii care 
se rețin. Sudoarea îi scălda fruntea, şi îşi apăsa cu amin- 
două mîinile inima care i se zbătea în piept, 

Nici una din căile care se împletesc la răsărit de strada 
Migdalilor nu era încă oficial înregistrată, dar existau 
acolo numeroase drumuri care șerpuiau printre mlaștini. 
Acest loc era pe atunci unul din cele mai pustii ce se 
puteau întîlni la Paris. Lui Vincent nu-i era frică, căci 
o luă fără șovăire pe primul drum mai scurt care îi apăru 
la stînga, spre a urma indicaţiile date de, vameş și a 
ajunge pe povirnişul de la Roquette. Era o simplă potecă, 
mărginită de ziduri de lut înalte pină la briu, care se 
îndrepta, eu ocolişuri, spre un vast teren îngrădit, pe 
cale de a fi parcelat, dar care işi mai păstra denumirea 
galantă din secolul al optsprezecelea de. Folie-Regnault !. 
Nici o clădire nu exista încă prin partea locului, dar ici- 
colo se vedeau grămezi de moloz şi cîtevă blocuri de 
piatră. 

„» Poteca urca în pantă uşoară. Vincent mergea pe o mar- 
gine îngustă folosită ca trotuar, mai ridicată decit partea 

„ carosabilă, care avea exact lăţimea cuprinsă între cele 
două făgaşuri adinc'săpate de roțile căruţelor. În spatele 
zidului pe care aproape că îl atingea cu cotul, se auzi un 
'strănut înfundat. 

— Nenorocitule ! făcu o voce minicasă. 

Și o altă voce adăugă: 

— Să-ţi fie de bine! 

Vincent se opri brusc, Se îndreptă de şale şi respiră 
adînc. Trecîndu-şi apoi tirnăcopul în mina stingă, se spri- 
jini cu dreapta de zid şi sări dincolo, căzind în picioare. 

De felul lui era un om curajos, deși nu îndrăzneţ, 
Acum proceda astfel deoarece era sub stăpînirea unui 


1 Casă, loc-de petrecere. (n.t) 
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impuls oarecum străin de firca lui, aşa cum fac cei pe 

care delirul febrei îi împing spre fereastra deschisă. 

— Trei indivizi o apucară la fugă peste cimp. Vincent îi 

amenință cu tirnăcopul, spunînd : 

„.— Știau ei bine că aveam să le zdrobese feasta! 

Se simţea puternic ca un uriaş. 

 Profitînd de locul ridicat pe care se afla, privi de jur 

împrejur, ca să se orienteze, La dreapta şi la stînga dru- 

“mului, terenurile se întindeau pină departe. Spre răsă- 

rit, către Vincennes, se zărea la orizont o linie mai puţin 

întunecată. 

—— Se luminează de ziuă ! zise el. Și această zi va vedea 

„ceva nemaipomenit : un nenorocit, un vierme, mai bogat 
“decât douăzeci de regi la un loe ! Ieri era un guzgan de 

mină, care îşi cîştiga o piine amară tăind la cărbune. N-a 

% istat niciodată o poveste mai uimitoare ca a mea. 
Haide, la treabă! Sint în intirziere. 

Înainte de a sări din nou pe drum, îşi mai roti o dată 

privirea peste terenul acela presărat cu pietre, care 

fusese altădată ceea ce se chema PFolie-Regnault. Printre 

pietvoaiele albe se zăreau şi nişte puncte negre. Vincent 

avu un zîmbet plin de orgoliu. 

| — Voi ucide cît mai puţin voi putea — zise el. Dar 

eu sînt fatalitatea : pe unde trec, zdrobese. 

De îndată ce piciorul lui atinse pămîntul potecii, o luă 
la goană, nu ca să fugă de duşmanii închipuit sau de cei 

“adevăraţi pe care tocmai îi văzuse, ci ca să cîştige timpul 
pierdut, 

 Întirziase. Ziua se apropia, şi pentru a-şi împlini 
„treaba“ lui, avea nevoie de întuneric şi de singurătate. 

În cîteva minute ajunse în strada Roquette, pe care o 
străbătu tot în fugă. 

Lumina crepusculară nu era încă deplină în clipa cînd 

trecu prin piața Bastiliei. Se lăuda în sinea lui că nu 
“simte nici o oboseală şi era mindru: că putea să meargă 
„din ce în ce mai repede, ; 
Pe drum, lepădase de pe el tot ceea ce îl stînjenea; 
di înții pălăria, apoi veşmintele de deasupra. Mergea 
acum în cămaşă şi cu capul gol, cu pletele cărunte și asu- 
ate în bătaia vintului. 


~ 
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în interiorul Parisului, aşa cum era obiceiul pe atúnei, 
o treime din felinare rămineau aprinse toată noaptea. 
Era destul ca să poţi vedea prin întuneric. 

Din cînd în cînd, Vincent Carpentier se uita inapoi. 
Ajungina la intrarea străzii Saint-Antoine, aruncă o pri- 
vire îndărăt. Punctele negre pe care le zărise pe terenul 
Polie-Regnault erau la capul str urmărindu-l fără 
îndoială de la distanţă, ca nişte trăgători împrăștiați pe 
un cîmp de manevre. Nici unul nù trecuse încă de Co- 
loana din Iulie, 

“Vincent, nu avea cum să se înșele. Își recunoștea duş- 
-manii mai mult cu ochii minţii decit eu cei adevăraţi. 
Cînd stăbătu piaţa, nu era nimeni acolo; dar după ce 
trecuse în partea cealaltă, umbrele păreau că ies ca din 
pămînt. Chiar şi un copil şi-ar fi putut da seama ce se 
întîmplă. 

Vincent nu simţi nimic care ar fi putut semăna a frică. 
încercă să numere copoii din haită, dar nu reuşi. Ceea ce 
simţea acum era un fel de iritare împotriva acestor ne- 
norociți care nutreau gindul nesăbuit de a i se pune în 
vale, lui, omul destinului. 

În timp ce privea spre ei, printre Cavalerii Tezaurului 
se produse o mişcare de regrupare. Era ca şi cum un. or- 
din misterios i-ar fi strîns în jurul șefilor. În dreptul 
Coloanei, ascunşi după balustradă, rămaseră cîteva clipe 
grupați astfel, apoi se împrăştiară din nou. Unii o luară 
pe strada Tournelles, ceilalţi se indreptară în pas alergă- 
tor spre bulevardul Bourbon. 

Vincent îşi zise: „Vor să mă împresoare !“ 

Asta îl făcu să ridă, Se înălță din tot trupul şi pieptul 
i se umilă, în timp ce adăuga: „Nesăbuiţii ! Ei nu știu 


vă a sosit ceasul meu. Eu nu mai sînt cu însumi. Fiinţa 
mea e plină de suflul aurului, şi sînt puternie ea un 


uriaş. De ce i omor pe acești nenorotiţi ? În loc să-i 
dobor, voi scăpa de ci prin iuţeala pasului meu“, 

Sări pe trotuarul străzii Saint-Antoine. şi o luă la fngă 
eu o viteză într-adevăr neobişnuită pentru un om de 
virsta lui. În mintea lui însă, această viteză era de trei 
ori, poate chiar de zece ori mai mare. Delirul îi umplea 
creierul cu iluzii. Îşi închipuia că atinge pămîntul ca o 
sîndunică pe vreme de furtună sau că alunecă- cu repe- 
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ziciunea unei locomotive care gonea cu toată presiunea 
vaporilor. Gindea : „Inima nu-mi bate mai tare, respira- 
ţia mi-e liniştită“, 

Aici se înşela cu totul. Dimpotrivă, respira gifiind, iar 
inima i se zbătea cu putere în piept. În plus, printre cei 
care îl urmăreau se aflau oameni care alergau cel py 
tot atît de bine ca şi el. 

Piquepuce şi Roblot se desprinseră de restul Dandy 
precedaļi -de tînărul şi strălucitorul Cocotte, care era 
sprinten ca un cerb, 

Cei doi căpitani nu-şi împrăştiaseră soldații cu intenții 
cinstite, sub motivul de a-l prinde pe fugar între două 
flancuri, Roblot şi Piquepuce voiau să cîştige premiul 
“numai ei doi; poate că şi ambiția de a afla marele secret 
pusese stăpînire pe ei. Voiau să se seape de însoțitorii lor, 
“asta-i tot. 

Datorită galopului îndrăcit în care se lansase Vincent 
“după ce trecuse de piaţa Bastiliei, reuşita şiretlicului lo» 
era, destul de sigură. Oamenii lor aveau de făcut un lung 
ocol, „atit cei din strada Tournelles, cît şi cei din bu- 
evar dul Bourbon. De acum încolo, numai Cocotte îi mai 
putea stinjeni. 

Și acesta îi stînjenea mult, într-adevăr. Era voinic şi 
i foarte bine proporţionat în statura-i mijlocie. Ca să-i lase 
în urmă pe cei doi camarazi, el nu făcuse nici un efort. 
“deosebit. Dacă i-ar fi venit poftă să se distanţeze complet 
de la primul colţ de stradă, ar fi fost pentru el doar joc. 

—— Sînteţi amindoi ca Oreste cu Pylade, nu-i așa? îl 
„întrebă încet Roblot pe Piquepuce. 

Piquepuce răspunse : 

— E adevărat că ne leagă o prietenie foarte siria 

— Atunci, te-ai opune dacă i-am scrinti o labă ? 

Piquepuce şovăi : 

„== Mde! zise el în cele din urmă. E oricum un alewgă- 
or de prima mînă şi se pare că vrea să ne-o ia înainte... 
r, bagă de seamă, dacă nu reușești, va trebui să-i iau 
ea împotriva ta. Aşa e cinstit între prieteni buni. 
— Şi dacă reuşesc? 

— Sintem în misiune comandată. Cînd treaba e grab- 
ică, nu poţi să te opreşti şi să te cerţi. Fă cum vrei. 
În acel moment ajunseseră la capătul străzii Saint- 
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avalerii tezaurului 


Antoine, în locul unde azi se află o cazarmă. Pe atunci, 
aici cra o adevărată reţea de străduţe strimte și întorto- 
cheate, care păreau coneepute împotriva oricărui bun 
simţ, şi dintre care una, strada Jean-Pain-Mollet, încon- 
jura Primăria cu cotituri fără nici o noimă. 

Vincent apucase pe strada Jean-Pain-Mollet ; Cocotte 
era acum singurul care îl urmărea îndeaproape. Roblot 
şi Piquepuce veneau la vreo cincisprezece paşi în urma 
lui Cocotte. În spatele lor, drumul era gol. 

Piquepuce văzu că Roblot îşi băga mîna sub reverul 
redingotei. La lumina felinarului din apropiere, ceva luci 
printre degetele fostului valet. 

— Ta te uită! făcu Piquepuce. Un stilet napolitan ! 
Ştii cum să-l minuieşti ? is 

— L-am cumpărat: de la Giovan-Battista — răspunse 
Roblot — împreună cu modul de întrebuințare, Dacă îl 
ating, îl schilodesc, dacă nu, nici nu-și va da seama că 
am încercat. 

Piquepuce gîndi în sinea lui : „Dacă nu reușești, te voi 

omori, şi în felul ăsta tot doi o să rămînem“, Era un om 
deştept, 
- Roblot făcuse pînă aici un drum destul de lung, dar 
cum era voinic, din cîteva sărituri se apropie de Cocotte 
cu atita uşurinţă, încit acesta nici nu-i auzi paşii pe cal- 
darim; x 

După ce scurtă distanța atit cît crezu el de cuviință, 
Roblot se opri pe loc, ochi şi aruncă stiletul. Cocotte, 
rănit, scoase un urlet şi căzu în genunchi. Stiletul i se 
înfipsese în pulpa piciorului, pe la spate. 

Roblot trecu pe lîngă el ca o săgeată. Piquepuce, care 
venea în urmă, strigă cu prefăcătorie 1 

— Opreşte-te, ticălosule ! Te prind eu ! Îl voi răzbuna 
pe bietul meu prieten | 

Şi dispărură amîndoi la cotitura străzii. Cocotte în- 
cercă să se ridice, dar nu putu, Era atit de aproape de 
Primărie, încît gardienii de pază veniră, la strigătele lui, 
să-i dea ajutor. 

~ Acum — zise Roblot, care se lăsă ajuns — s-a ter- 
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minat cu prostiile! Nu mai sintem decit doi, împotriva 
jupînului, care e bine legat la trup şi are şi afuvisitul 
acela de tirnăcop. Să mergem în același-rînd, ca să nu-l 
lăsăm să se apere cu mîinile. Dacă vom avea de discutat 
între noi, o vom face pe urmă, 4 

Li 


XXXII 
ATACAREA: TEZAURULUI 


Vincent auzise foarte bine urletul: de durere al lui Co- 
| cotte, Se opri să tragă cu urechea la colţul străduței Co- 
„coșului, care dădea în strada Sticlăriei, singura cale prin 
care se putea ajunge în cartierul Palais-Royal. Încerea 
| să se lămurească asupra urletului auzit şi care însemna 
pentru el o enigmă. Singurul lucru “pe care îl înțelegea 
T bine era că el continua să fie urmărit, și chiar de foarte 
» aproape. 
i Lucrul i se părea de neînțeles, fiindcă, după socotelile 
| lui, făcuse minuni de repeziciune. Goana lui, de la piaţa 
Bastiliei încoace, i se părea tot atît de iute ca și zborul 
"unei păsări. Încercă să-şi spună : „Nici măcar nu mi-am 
pierdut suflul !“ Dar focul lăuntric care îi “ardea pieptul 
dădea triumfului său o crudă desminţire. Nu numai că-şi 
pierduse răsuflarea, dar tot trupul îi era o baie de su- 
doare, iar picioarele i se împleticeau ca ale unui vinat; 
gonit de copoi. 
Se răzvrătea împotriva acestei evidențe. Dorea încă să 
mai creadă în vigoarea sa neobosită şi, aşa cum o numea 
„el, supranaturală, Cînd îi văzu pe Roblot și Piguepuce, 
“care tocmai ieşiseră din strada Jean-Pain-Mollet, simţi 
chiar un fel de umilire, Aceasta îl- prăbuşea din înălţi- 
mile la care îl înălțase nebunia lui; îi nega destinul. Fu 
“cuprins de o furie oarbă împotriva acestor doi oameni 
re 'dezminţeau închipuita lui putere, şi gîndul de a-i 
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din noapte, era închisă. Ea făcea un ieşind de circa două 
picioare, cu micul ei acoperiş, ce nu trecea cu mult de 
înălțimea unui om. 

în faţa magherniţei se lucra la șoseaua îngustă. Era 
acolo o grămadă de materiale de construcție, cu o tăbliță 
în virf, luminată de un lampion, 

Vincent îşi puse jos tîrnăcopul şi apucă un pietroi din 
grămadă, gindind : „Așa, n-o să le văd sîngele curgînd“. 

A fost singurul său gînd. Nici n-ar mai fi avut timp să 
conceapă sau să formuleze altul. Roblot şi Piquepuce se 
apropiau alergind. 

Locul de trecere lăsat pentru pietoni de către lucrătorii 
de la drumuri se afla între grămada de materiale şi ma- 
gherniţă. 

— Tată că nu se mai vede — zi Roblot, care întoarse 
capul în timp ce trecea chiar pe lingă zid. Înseamnă că 
a galopat straşnic dacă a şi ajuns în strada Sticlăriei. 

— Eşti sigur că a luat-o pe aici? întrebă Piquepuce. 

A fost ultimul euvînt pronuntat. 

Vincent Carpentier, care ţinuse pietroiul strîns la piept, 
îl ridică deasupra capului şi îl proiectă cu o forță zdro- 
bitoare... Din piept îi scăpă un răget surd. 

A fost ca o ghiulea de tun. Cei doi fură daţi peste cap 
cu o violență nemaipomenită. Roblot fu omorît pe loc 
de pictroiul care îi zdrobise pintecele ; Piquepuce se alese 
doar cu o lovitură indirectă, dar atit de puternică, încît 
căzu cu capul înainte peste grămada de materiale, unde 
rămase lungit, fără cunoștință. 

Vincent își reluă tirnăcopul şi își urmă drumul, ă 

măcar să se mai uite înapoi. Era mîndru de cl, pitind 
capul sus şi respirînd aerul cu putere. Întreaga. exaltare 
îi revenise, dar calmă ; triumfa, aşa cum se cuvine unui 
uriaș care şi-a pus piciorul pe creștetul a doi pigmei. 
i cînd''mă gîndesc — îşi spunea cl zimbind cu îngă- 
duință — că m-am îndoit o clipă de mine! Nici n-aş fi 
avut nevoie de armă, Ar fi muşcat ţărina chiar dacă îi 
atingeam numai cu dosul miinii. Dacă ar exista un mete- 
rez între mine şi tezaur, simt că aș putea să prefac şi 
meterezul în pulbere.“ 

în lunga stradă a Sticlăriei, nimeni nu-l opri din drum. 
De-abia în strada Lombarzilor începu să întîlnească oa- 
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meni, Pe la Hale erau o mulţime. Vincent saluta cu mina- 
pe toţi cei care îl priveau în trecere, 

În apropiere de biserica Saint-Eustache, al cărei oro- 
logiu bătea ora trei şi jumătate, un lucrător săpător îl 
întrebă dacă umblă să-și găsească de lucru. Vincent răs- 
punse : 

— Eu nu-i disprețuiese pe cei săraci, dar averea mea 
este nemăsurată ! ý 

Apoi, văzînd mirarea lucrătorului, se deşteptă din visul 
său şi adăugă, arătîndu-şi fruntea : 

— Prietene, am fost bolnav, sînt încă puţin zăpătit 
la minte. > 

Cerul se încărcase cu nori grei, cu toate că nişte zori 
întunecate şi cenuşii începuseră să mijească, în momentul 
cind Vincent, trecînd strada  Neuve-des-Petits-Champs, 
ajunse la pasajul Choiseul, încă închis la ora asta. 

Pe măsură ce se depărta de cartierul Halelor, singură- 
tatea era mai deplină. Adevăratul Paris, funcţionarii și 
negustorii, mai aveau pe puţin două sau trei ore de 
dormit. 

Nu mai este cazul să-i spunem cititorului că Vincent 
Carpentier ajunsese acum la capătul drumului său. Pa- 
latul Bozzo-Corona, fiecare a ghicit de mult, fusese ţinta 
acestei lungi călătorii, începută în cîmpia de la Stolberg 
şi terminată prin străzile noastre. 

Totuşi, Vincent nu coti la stînga în faţa pasajului, pe 
unde ar fi ajuns de-a dreptul în faţa intrării palatului. 
El] merse înainte pînă în strada Saint-Roch, pe care o 
parcurse pînă la capăt, ca să ajungă în strada Vrăbiilor. 

La colţul dintre aceste două străzi încetini pasul, ca să 
arunce o privire spre vechea cocioabă suspectă a cărei 
jaluzea trasă ţinea loc de firmă. Nimic nu se schimbase 
de trei ani încoace. Jaluzeaua, puţin mîncată de carii, 
era aceeaşi ca şi altădată, cu scindurelele ei de un verde 
prătuit, 

„Aici i-am auzit pentru prima dată glasul — îşi zise 
Vincent. Aveam tot dreptul să-l omor, fiindcă se îmbră- 
case în haine de călugăriţă și încercase să-mi fure fata. 
Da» pe atunci nu ştiam asta, și nici eu nu eram omul care 
sînt astăzi. Am crescut, am crescut, am crescut! Eu în- 
sumi nu-mi mai recunose puterea !“ 

= 
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Trecu apoi mai departe şi nu se opri decit la locul, 
binecunoscut de cititorii noştri, unde vechiul zid al gră- 
dinii Bozzo-Corona se afla chiar în faţa casei a cărei 
mansardă Vincent o luase cu chirie sub un alt nume, 

Nici aici nu se produsese vreo schimbare, atit doar că 
se instalase o mică cruce deasupra porţii grădinii, din 

~; cauza noii şi pioasei destinaţii a palatului, ocupat acum 
Fae călugărițe. Ă > 

Vincent ridică ochii pentru a privi fereastra fostei sale 
camere, pe ale cărei geamuri primele licăriri ale zorilor 
aruncau o lumină palidă. 

— Acolo — murmură el cu adincă emoție — acolo an! 
petrecut nopţi întregi de muncă, de calcule, de îmbătare, 
Sufletul mi se călea. Puterea aurului se strecura în mine 
pe nesimţite, 'Treceam prin încercările suferinţei, ca să 
devin de neînvins şi de neatins. 

Gîndind astfel, avea liniștita mîndrie a unui învingător 
de multă vreme obișnuit cu triumful. 

Ochii săi cercetară strada Vrăbiilor de la un eapăt la 
altul, unde însă nu se zărea nimeni, Se îndepărtă apoi cît 
putu mai mult de zid și păru că își adună forțele, ca un 
clovn care vrea să încerce un salt mortal, S-ar fi zis că 
gîndul de a sări dintr-o dată peste zid îi aţița nebunia. 

Totuşi nu era așa. Vincent, aflat exact în fața portiţei, 
îşi luă avint, se repezi peste toată lărgimea străzii şi 
dădu cu tocul de fier al bocancului o puternică lovitură 
în broasca portiţei. 

Exista oare ceva real în fantasmele lui legănate de fe- 
bră ? Poate că da. Nebunia este o forţă. Lovitura fusese 
dată cu atita furie, că bătrîna poartă trosni de sus şi pînă 
jos, în timp ce zăvorul sări din veriga lui. 

Vincent nu se miră cîtuşi de puţin. Se aşteptase la 
acest rezultat, Împinse cu cotul portiţa, care se clătina, 
şi intră ca la el acasă. 

Amintirile mai existau încă aici. Lunga comedie ju- 
cată de colonel în timpul construirii ascunzătorii îi reveni 
în minte. Se revăzu coborind din faimoasa trăsură, al 
cărei vizitiu juca rolul unui vameş, întrebînd în fiecare 
seară, la trecerea unei bariere imaginare : „Aveţi ceva 
de declarat ?“ Se mai revăzu traversînd, cu ochii legaţi, 
această grădină, pe- care o credea atunci o livadă de la 
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țară, Se mai revăzu, în fine, mult timp după aceea, şi 
anume după ce începuse lupta, surprins de oamenii Co- 
lonelului în clipa cînd cobora zidul, escaladat cu ajutorul 
unui cârlig, și legat fedeleş ca să fie dus, ca prizonier, în 
camera tezaurului, 

Noaptea aceea îi lăsase impresii atit de îngrozitoare, 
încit o sudoare rece îi musti sub păr.. Totuşi înainta, dar 
nu spre uşa palatului situată la nivelul zidului, prin care 
fusese introdus pe braţe, ca un balot, la ultima sa vizită ; 
nici șpre uşa cu două canate deschisă deasupra peronului 
scos din uz, cu lespezile acoperite de muşchi, ci spre 
partea de răsărit a clădirii. 

Acolo nu exista nici o deschizătură. Ferestrele erau 
mai sus de nivelul obişnuit, deasupra unui zid masiv, 
străpuns de două mici răsuflători zăbrelite la nivelul 
solului. Chiar aici văzuse Vincent, cu trei ani în urmă, 
prin geamul de la postul său de observaţie, lumina miş- 
cătoare ce se oprea și dispărea — lumină pe care el o 
urmărise cu atîta pasiune din fereastră în fereastră în 
toată lungimea parterului clădirii. Şi tot printr-o fereastră 
deschisă la cîțiva paşi mai încolo sărise el deasupra răsa- 
durilor de flori, cînd evadase şi scăpase. ca prin minune 
de la moarte, părăsind astfel întunecata scenă unde se 
jucase tragi-comedia paricidă > contele Julian intrînd în 
piclea bunicului său asasinat. 

Această scenă îi reveni lui Vincent cu atita putere în 
minte, încît se produse în el un fel de ură împotriva pro- 
priei sale agonii. O mînă de gheaţă îi stringea inima. şi 
simţi cum un fior cumplit îi străbate întreg trupul. 

Totuşi nu şovăi nici o clipă. După ce se orientă bine, . 
zgîrie pe zid, cu vîrful tîrnăcopului, patru linii în formă 
de pătrat. Pe urmă trase cu urechea. Din stradă nu se 
auzea nici un zgomot, iar casa părea pustie. 

Chipul său exprima un fel de pioasă reculegere. 

1 — Alchimiştii erau niște nebuni — rosti el cu o exal- 
- tare reţinută — dar eu, eu am. cercetat, am descoperit 
motorul care animă omenirea. Numai șase palme de zid 
mă mai despart de Marea Operă! 

Apoi ridică tirnăcopul cu amîndouă mîinile,- zicînd : 
— Voi sfişia acest zid ca pe o foaie de hîrtie ! 

Şi, într-adevăr, prima lovitură dată cu unealta sa făcu 
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să sară o enormă bucată de piatră. Pe drept cuvint se 
putea spune că fusese o lovitură dată cu o mînă de uriaş. 

În fundul scobiturii de forma unei pilnii foarte largi, 
lăsată de piatra sărită, se zărea o mică gaură rotundă, 
cit un bob de linte: de la prima lovitură, vîrful tirnă- 
copului străpunsese toată grosimea zidului. Această gaură 
apăru slab luminată, și Vincent strigă ridicînd din nou 
tiznăcopul : 

— E lampa! Lampa care străluceşte veşnic în sanc- 
tuarul de aur! 


RSXIIL 
SANCTUARUL 


La a doua lovitură, tirnăcopul, pătrunzind în gaură, se 
înfundă pînă la mîner. Vincent îl scoase şi își lipi ochiul 
de mica deschizătură. 

Era într-adevăr ascunzătoarea pe care o construise chiar ` 
el, sau mai bine zis o săpase în grosimea fostului zid de 
apărare al Parisului, peste care fusese ridicată o aripă 
palatului Bozzo. Vincent recunoscu pereții șlefuiți şi îm- 
brăcaţi în stucaturi. Dar conținutul capelei nu mai era 
de loc acelaşi. Ochiul lui Vincent căuta zadarnic vreo 
urmă din marele și fascinantul tezaur La Merci, pe care 
colonelul i-l arătase altădată. Nu mai existau nici coloane 
de aur, nici grămezi de pietre preţioase. 

Vincent nu se miră cîtuși de puţin de acest lucru. El 
aflase că contele Julian, împingind la extrem ideea bu- 
nicului său, se străduise: de trei ani încoace să concen- 
treze, să chintesenţieze oarecum tezaurul. Mai aflase 
de asemenea, din cele spuse de-mama Canada, că la ci- 
mitir fantoma, adică contele Julian însuşi, se lăudase că 
a redus întreg tezaurul la un volum atit de mic, încit 
acea imensă cantitate de milioane ar fi putut să încapă 
în mica sa tabacheră rusească, 

Era poate cam exagerat ; pe contele Julian nu-l costa 
nimic să spună baliverne, dar trebuie că exista un sim- 
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bure de adevăr în aceste lăudăreşenii, şi Vincent era 
tocmai omul potrivit ca să înțeleagă strania speranță a 
Tatălui Tuturor, care căuta un mijloc misterios şi impo- 
sibil ca să comprime acest munte de bogății, să distileze 
acest fluviu de aur, spre a face din el o simplă dușcă pe 
care o dai pe git, o pastilă pe care o înghiţi, ba chiar şi 
mai puțin: o boare pe care o aspiri, un suflu atît de 
gingaș, încît sufletul să-l poată sorbi şi lua cu el dincolo 
de mormînt, 

Nebunia lui Vincent Carpentier se îndrepta tocmai spre 
aceste visuri de delirium aureum. El își aruncă asupra 
ascunzătoarei o lungă şi arzătoare privire. Emoţia pu- 
ternică ce-l stăpinea avea în ea ceva mistic. Dar nu văzu 
pe nimeni în ascunzătoarea destul de bine luminată, de 
magnifica lampă care atirna de boltă. 

De abia după cîteva minute se ridică. Lumina zilei se 
mărise ; arborii din grădină ieșeau din umbră. Vincent 
făcu un gest de rhînie şi zise: 

„Atita timp pierdut ! Trebuie să-l recîștig... La lucru !“ 

Si începînd din această clipă, se repezi cu e adevărată 
furie asupra zidului, fără răgaz sau întrerupere, abia în- 
găduindu-şi puţin timp ca să respire. Nu se îndura să 
se oprească nici măcar spre a-și şterge sudoarea ce-i 
curgea șiroaie pe frunte, Lovea, lovea, gemînd, suflînd 
ca un brutar ce frămîntă de zor. 

Fiecare lovitură de tirnăcop făcea să zboare în țăndări 
„alte bucăţi de piatră, şi spărtura se lărgea cu o iuțeală 
uimitoare. 

Vincent avea ochii înroșiţi, dar chipul îi rămînea pa- 
lid. Părul, deşi năclăit de sudoare, i se zbirlise și i se 
> vilvoi pe cap. Exaltarea lui mintală ajunsese la 
n, Buzele contractate lăsau să-i scape cuvinte 
fără șir, dar care trădau dezordinea înfierbintată a vede- 
niilor ce-i îmbătau triumful. Zicea: 

— Curaj, om bătrîn ! Cerşetor! Mizerabil ! Cunoșteai 
ieri pe cineva care să fie mai decăzut ca tine? Cu mii- 
nile murdare, cu trupul acoperit de zdrenţe, cu fruntea 
înnegrită de cărbune, slab, desperat, învins, rob !.. Tra- 
ge-i bine! Singele care ifi năvăleşte în creier nu te: va 
„ucide! Ai puterea unui uriaș, a zece uriași ! Eşti aproape 
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un zeu, căci tu pori unceşti demonului aurului, care ţine îi în 
miinile lui omenirea întreagă ! 

Ultima lovitură de tirnăcop făcu să cadă un bloc de 
piatră, care se rostogoli cu zgomot înăuntru, lăsînd loc 
pentru trecerea unui om. 

Vincent se opri, nu ca să respire, ci ca să scoată din 
piept un horcăit de triumf. 

În acea clipă, şi tocmai cînd se pregătea să intre prin 
'spărtură, se auziră paşi grăbiţi pe caldarimul străzii Vră- 
biilor, Era un bărbat, iar în urma'lui o femeie, care se 
apropiau, mergînd însă la o depărtare destul de mare 
unul de celălalt. Păreau morţi de oboseală, ea după o 
lungă alergătură, mai ales femeia. 

Bărbatul avea hainele murdărite de pămînt, ca şi cum 
o. luptă. recentă l-ar fi tăvălit pe jos. Părul, muiat de su- 
doare, i se lipise de timple. Femeia se clătina în mers, În 
semiîntunericul cenușiu care învăluia strada, părea fru- 
moasă și foarte tinără, în ciuda veşmintelor sale po- 
nosite. 

Afară de aceşti doi trecători, strada era goală. 

Bărbatul nu se opri din goană în momentul cind trecu 
prin fața portiţei de la grădină. Se vedea bine că nu cù- 
moaşte locul. Dar femeia îi strigă ; 

— Aici este | 

Bărbatul se întoarse numaidecit din drum. 

Vincent nu auzise nimic din toate acestea. EI trăia 
zăvorit în ideea lui fixă ca într-o închisoare cu ziduri de 
nepătruns, care nu lăsau să se audă nimic dinafară. 

Intră în ascunzătoare chiar în clipa cînd bărbatul, 
ascultind de chemarea tinerei femei, se reîntorcea pe 
stradă şi se pregătea să pășească pe portiţa grădinii. 

Cititorul cunoaşte foarte bine ascunzătoarea, căreia 
Vincent Carpentier îi fusese şi arhitect şi zidar sub în- 
drumarea colonelului Bozzo-Corona, ca să nu mai tre- 
buiască să o descriem din nou. Va "fi destul să amintim 
că se afla înconjurată de grosimea considerabilă a unui 
zid vechi care făcuse parte din centura de fortificații a 
Parisului şi care servea acum drept fundaţie palatului 
Bozzo, de curînd devenit așezămînt religios. 

De o parte, ascunzătoarea dădea în alcovul fostei ca- 
mere de culcare a colonelului, unde, într-o anumită 
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noapte, am fost martorii unei drame sinistre : uciderea 
şefului Fracurilor Negre de către contele Julian, nepotul 
lui. De cealaltă parte, ascunzătoarea dădea în grădina 
palatului, spre care nu exista nici o deschidere, Numai 
că zidul, scobit ca o nucă, avea acum un aspect înşelător, 
ascunzindu-şi spre exterior extrema slăbiciune sub apa- 
rența unei clădiri vechi şi solide. Vincent ştia mai dina- 
inte unde trebuia să lovească spre a străpunge dintr-o 
singură izbitură acest înveliş plăpind. Acesta era secre- 
tul reușiței sale miraculoase, 

Ultima oară cînd Vincent văzuse ascunzătoarea, se afla 
chiar în alcovul colonelului, unde zăcea la pămînt legat. 
A spune că îşi amintea doar, ar fi să spunem prea puţin. 
Impresiile acelei nopţi rămăseseră vii în fiinţa lui și ele 
nu aveau să moară decit o dată cu el. În stare de veghe, 
ca și în somn, visul său deschisese de atitea ori acea 
ușă magică dincolo de care se afla tezaurul ! 

Ochii săi înfierbintaţi de febră, dar lacomi şi însetaţi 
de miracole, cercetară dintr-o singură şi arzătoare privire 
ascunzătoarea pînă în cele mai îndepărtate colţişoare. 
Ascunzătoarea era însă pustie. 

În faţa ușii închise care dădea spre aleovul colonelului 
era așezată o ladă de fier. La dreapta acestei lăzi, şi chiar 
lîngă ea, se afla un mic pat desfăcut, în care părea că 
dormise cineva. Lampa din tavan lumina slab pereţii cir- 
culari şi goi. 

Vincent nu văzu decit atit. 

Înaintă pînă la ladă, în ale cărei tăblii de bronz se 
răsfrîngeau în reflexe slabe razele lămpii, 

— Tu — zise el — tu ai putea să-i dai de lucru chiar 
și unui meşter lăcătuș, dar mie nu-mi pasă de secretele 
și de vicleşugurile tale ! Iată o cheie care deschide toate 
încuietorile ! 

Ridică tirnăcopul şi îl roti pe deasupra capului, soco- 
tind că nu va trebui să lovească decît o singură dată. Dar 
târnăcopul îi scăpă din miini şi căzu la pămînt, unde îl 
urmă şi Vincent, scoţind un geamăt scurt. Un stilet ita- 
lian, înfipt pe la spate, îi străpunsese inima. 

Mai avu totuşi puterea să se întoarcă, şi privirea lui 
muribundă recunoscu, sub îmbrăcămintea ei monahală, 
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pe maica Maria cea Bună, în picioare, în dreptul spăr- 
turii din zid. 

Am scris prea multe rînduri ca să relatäm această 
scenă, care s-a produs cu iuțeala fulgerului. De la intra- 
rea şi pînă la căderea lui Vincent nu trecuse nici o ju- 
mătate de minut. Tocmai atit cît era necesar ca cineva 
să traverseze în fugă distanţa dintre strada Vrăbiilor şi 
spărtura de curind deschisă 

Și, într-adevăr, bărbatul pe care îl văzusem trecind adi- 
neaori fără să se oprească prin faţa portiţei de la grădină 
şi apoi întorcîindu-se îndărăt la chemarea tinerei femei 
necunoscute, care îi spusese: „Aici este!“, nu avusese 
nevoie de mai mult timp ca să parcurgă această distanţă. 
Chiar în clipa cînd Vincent căzuse pe spate, bărbatul 
ajunsese în pragul spărturii. Tinăra femeie îl urma la 
cîțiva paşi. 

Vincent privea cu ochii stinși, dar măriţi de agonie, 
spre maica Maria cea Bună, care îşi dădu voahil pe 
spate, lăsind să se vadă chipul imberb al cavalerului 
Mora. 

Buzele lui Vincent se mişcară, articulind : 

— Julian Bozzo! Paricidul ! 

Acesta avea un rînjet de pisică sălbatică. 

— Omule — zile el, ştergiîndu-și stiletul de pulpana 
pelerinei victimei sale — te-ai străduit: mult ca să-ţi gä- 
seşti mormîntul, Dar fii împăcat, că nu te vei duce sin- 
gur pe lumea cealaltă. În mormîntul acesta e loc pentru 
toți prietenii noștri. Aurul a văzut sînge. Și asta îi face 
sete, aşa că vom avea de ce ride... 

Dar fu întrerupt de un strigăt sălbatic al lui Vincent, 
care pronunţă numele lui Reynier. Tînărul piċtor se afla 
în picioare în cadrul deschizăturii, palid, cu hainele în 
neorînduială şi cu părul răvăși 

Nu mai apucară să rostească nici un cuvint, 

Contele Julian îşi fixă stiletul în poziţie de ochire după 
metoda napolitană şi-l tinti pe Reynier drept în inimă. 
Dar pumnalul zbură în gol, căci Reynier văzuse tirnă- 
copul azyvîrlit pe lespezile ascunzătorii şi se Golia a chiar 
în clipa aceea să-l apuce. 

Mîrnăcopul, ţinut cu putere în. amîndouă mîinile, se ri- 
dică în sus. Apoi se auzi trosnetul înfiorător în clipa cînd 
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spintecă trupul contelui duliân. Acesta căzu în genunchi, 
alături de Vincent, şi rămase aşa, în ciuda cumplitei 
adincimi a rănii primite, 

Irène, care apăruse şi ea în cameră, se repezi spre 
tatăl ei, dar Vincent refuză îngrijirea ce încerca să i-o 
dea, bolborosind în prada unui intens delir : 

— Lasă-mă ! Spune-i lui Reynier să spargă lada! 
Vreau să văd tezaurul înainte de a muri. Vreau, vreau, 
vreau ! 

Reynier rămase împietrit, ca şi cum ar fi fost lovit de 
un trăsnet, 

Contele Julian îi zise cu un glas slab, dar deslușit : 

— Te salut, fiule! Ai adus la îndeplinire legea 
noastră ! 

— Dumneata ! biigui Reynier. Tatăl meu t.. 

Ştiai asta ! replică Julian. Și eu de asemenea ; cind 
am încercat să te ucid, știam că eşti fiul meu. În nea- 
mul nostru, aceasta este legea singelui. Bu l-am ucis pe 
bunicul meu, care și el îi omorise pe tatăl şi pe fra- 
tele meu. 

Vincent horcăia, dar încă mai asculta. Irène, ca însăşi, 
trăgea cu urechea, cu toată groaza de nedescris care o 
apăsa, 

Contele Julian mai spuse, adresîndu-i-se ei : 

Tinără fată, te urăse pentru că-l iubeşti. Fiul pe care 
i-l vei da va fi răzbunarea mea. 

-Puterile îl părăseau cu fiecare clipă. Singele îi curgea 
girlă din trup. Îşi luă mina de la rană și o viri sub haină. 
Cind o scoase, ţinea între degete o cheie cu toarta în- 
crustată. 

— Reynier, o recunoști ? strigă Vincent, regăsind o 
ultimă fărimă de vlagă în adincul patimii sale, Este 
cheia din tablou ! Cheia tezaurului ! Ia-o, fiule, ia-o! Şi 
deschide lada, dacă ţii la mine! Vreau să mor contem- 
plind tezaurul. Tezaurul, tezaurul, tezaurul ! 

Contele Julian îi întinse cheia lui Reynier, 

— E cheia tezaurului — repetă el — și tezaurul se află 
acolo. 

Arătă cu mîna spre ladă. 

— Ia-a! Dar ia-o odată! horcăi Vincent. E a ta, ea 
ta! Ta-o, ori te blestem! 
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Reynier întinse maşinal mîna, dar Irene, făcînd o să- 
ritură, smulse cheia şi o aruncă departe de ei. - 

Capul lui Vincent se prăbuşi pe podea. Contele Julian 
'căzu şi-el cu faţa la pămînt. A A 

Irene îl cuprinse pe Reynier în braţe şi_ îl trase afară, 
zicînd : z 

— Vino! Altfel te va prinde nebunia aurului. Eu in- 

- sămi simt cum mă cuprinde, Aici este iadul. Vino repede 

afară ! Acest tezaur ucide, acest tezaur atrage blestemul, 
El este paricidul ! 3 

Cum Reynier şovăia încă, ea îl ridică aproape pe sus, 
într-un elan înfierbintat, şi strigă : 

— Alege între tezaur și mine, căci vreau să fiu mamă ! 

Reynier o urmă. Înţelesese ultimul cuvint rostit ču 
toată semnificaţia lui adincă. 

Vincent Carpentier încercă să se tîvască spre cheie, dar 
își dădu suflarea la jumătatea drumului, 

Contele Julian își întoarse privirea muribundă spre 
cei care fugeau şi murmură : 

— Copilă divină ! Ai învins oare destinul ? Fi-voi eu 
ultimul blestemat ? E 

În această clipă supremă avea frumuseţea lui Satan 
doborit de trăsnet. Adăugă, în timp ce o rază întunecată 
îi lucea în privire, căci şi el înţelesese misterioasele cu- 
vinte ale Irânei : 

— Nu voi putea fi răzbunat ; dacă rămîne sărac, el își 
va iubi copilul, şi copilul îl-va iubi pe el... 

Apoi tăcu, 

Lampa lumina acum două leşuri. 


Trecu o oră. Afară era ziuă. Parisul, deşteptat din 
somn, făcea să se audă murmurul acela adine și continuta + 
care este respiraţia acestui oraş colosal. 

Dar Parisul nu cunoștea încă cele întimplate în ultima 
oră. El trecea fără grijă pe lîngă această baltă de singe 
care  înroşea deznodămîntul unei drame cu substrat 
moral. A i 

De altfel, Parisul are oare nevoie să vadă în acțiune 
morala acestei sinistre fabule, care este blestemul auru- 
lui? Nu ia el parte în fiecare zi la cite o tragedie pu- 
blică sau particulară, în care orice lacrimă, orice pică- 
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tură de sînge ţipă sau horcăie: „Banul ucide, banul 
blestemă“ ? 

Există un proverb care provoacă zimbetul, un adagio 
demodat ce se repetă de cînd lumea : „Bogăția nu aduce 
fericire“, Şi nici onoare, vom adăuga noi. 

Dar cu asta încă nu am spus destul. Banii aduc ne- 

norocire şi ruşine. 
- În vremuri de belşug, asemenea vorbe fac pe oameni 
să ridice din umeri. Ele sint aruncate la coșul expresiilor 
comune și învechite. Dar vine un moment cînd fiecare 
inimă sîngerează, deoarece un văl de doliu apasă pe 
fruntea patriei : fiecare om se reculege atunci în tristețea 
lui. Te simţi pe atit de umilit, pe cît erai de mindru; 
pe atît de slab, pe cît te credeai de puternic. În astfel 
de momente se trezeşte conștiința. Și te întrebi, în uimi- 
rea unei căderi care părea cu neputinţă : de unde vine 
această prăbușire nemaipomenită ? Faptele răspund, și 
iată ce reiese din jalnicul lor strigăt : Nu dușmanul ne-a 
doborît, ci furtul! 

Aurul ne-a ucis, aurul ne-a blestemat. Armata noastră 
dublată avea rezerve numai pe hîrtie, armele noastre nu 
luau foc, cartuşele erau umplute cu tărițe; lipseau fu- 
rajele pentru cai, pîinea pentru trupă; uniformele erau 
din iască, bocancii aveau tălpi făcute din ziare vechi. 

Căci astfel sînt crimele aurului : pe cît de îngrozitoare, 
pe atit de caraghioase. Pretutindeni, fraude care înăbuşă 
curajul, furtul care paralizează eroismul; pretutindeni 
aurul, miîrșava sete. de aur înfiptă ca un cancer în sinul 
patriei muribunde ! 

Se spune că ghearele lui lacome merg și mai departe 
decît furtul, şi că ar fi existat bărbaţi, ba chiar şi femei, 
în stare să vîndă secretul ultimelor sforțări ale agoniei 
noastre... 

Dar aceste pagini, care sînt opera uşuratică a unui po- 
vestitor, nu au poate căderea să atingă subiecte atit de 
grave. Deci, să ne terminăm povestirea. 

Fantoma colonelului Bozzo-Corona, apărută noaptea 
trecută în faţa Cavalerilor Wezaurului în boschetele de la 
Père-Lachaise, le dăduse acestora întîlnire pentru ora 
douăsprezece din zi. Ea făgăduise să-i primească în strada 
Thérèse, în fostul ei palat, transformat în mînăstire. Le 
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mai făgăduise, de asemenea, împărţirea atit de mult aş- 
teptată a bogățiilor din La Merei, cu condiția ca asociația, 
Iuerînd pentru el, să-i facă să dispară pe Vincent Carpen- 
tier, pe Reynier, şi mai ales pe cavalerul Mora, 

Să nu fi ştiut oare contesa Marguerite și asociaţii ei 
că fantoma şi cavalerul Mora erau una şi aceeași. per- 
soană ? Acest lucru îl interesa prea puţin pe colonel. El 
era, ca acei tirani care mint dorința de a fi crezuţi, 
fiindcă se simt destul de puternici ca să impună min- 
ciuna, 

Pentru toată lumea, această întîlnire era o bătălie, o 
provocare, iar colonelul ştia bine că adversarii lui vor fi 
înarmaţi ; el însă era sigur că le va opune arme cu mult 
superioare. 

Către ora şapte dimineaţa, contesa Marguerite de 
Clare, precedind întilnirea cu aproape o jumătate de zi, 
apăru în echipajul său la colţul străzii Thérèse, Ea îl în- 
tilni pe doctorul Samuel la poarta palatului. 

Acesta venea pe jos. Era foarte palid. El o anunță pe 
Marguerite de moartea lui Cocotte, a lui Piquepuce şi a 
lui Roblot, cei mai buni ofiţeri subalterni ai asociaţi i, 

Cu toate aceste pierderi, doctorul reuşise să strîngă un 
număr destul de mare de adepţi în apropierea palatului, 
și Marguerite recunoscu la mesele cafenelei din apropiere 
mutra ieșită din comun a lui Similor, bind în sănătatea 
sa în onorabilă companie. 

Marguerite însăşi fu cea care trase ciocanul uşii de Ja 
intrarea palatului. Dinăuntru nu răspunse nimeni. 

O femeie care trecea pe acolo spuse : 

— Dacă le căutaţi pe bunele maici, aţi venit prea 
tirziu. Minăstirea s-a mutat în noaptea aceasta. 

Samuel și Marguerite se uitară unul la altul. 

_— Dacă ţi-e frică — rosti încet contesa — voi intra 
singură, 

Samuel împinse cu mîna tăblia porii, care se deschise 
numaidecit. 

Trecură împreună pragul, Curtea era goală, ca-şi graj- 
durile şi remizele, ale căror uşi erau larg deschise. Dim- 
potrivă, loja portarului şi diferitele etaje ale clădisii dìm- 
prejurul curţii aveau obloanele trase. 
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Marguerite intră pe scara din dreapta, care ducea 
altădată în apartamentele particulare ale colonelului 
Bozzo-Corona. Noi ne amintim că cea mai mare parte 
a palatului era, pe atunci, afectată birourilor asociaţiei 
filantropice înfiinţate de bătrînul demon, deghizat în bi- 
netăcător al omenirii. 

Nu fusese mare lucru de schimbat ca să se dea acestei 
locuinţe austere-o aparenţă: minăstirească. La uşile de la 
primul etaj fuseseră instalate ghişee zăbrelite. 

O singură uşă era deschisă : aceea prin care Vincent 
Carpentier fusese introdus în sufragerie, în acea scară 
de iarnă cînd colonelul îl angajase în serviciul său pentru 
o lucrare misterioasă, 

Contesa Marguerite şi doctorul Samuel trecură prin 
anticameră, apoi prin sufragerie, unde nu se mai găsea 
nici o mobilă. Aceeaşi pustietate era şi în salon. 

În ficcare din aceste încăperi, ca şi pe palierul de la 
primul etaj, Marguerite şi însoţitorul ci găsiră toate ușile 
încuiate, afară de două : aceea prin care me şi aceea 
care îi conducea spre încăperea următoare. S-ar fi zis 


o mînă misterioasă le pregătise drumul în această loenință 


părăs 

Doctorul şi contesa ghiceau a cui cra mina. 

— Tatăl ne-a deschis calea — zise Marguerite ieşind 
din salon. 

— Şi drumul duce desigur la o capcană —- adăug 
Samuel, 


Dar asta nu-i făcu să se oprească. Degetele doctorului 
strîngeau, sub haină, minorul unui pistol. Contesa nu 
avea nici o armă. 

'Prebuiră să parcurgă astfel aproape toată casa, spre a 
ajunge la fosta cameră de culcare a colonelului. 

Amîndoi știau bine că acolo va fi punctul final al că- 
lătoriei lor. Fără să vrea, încetiniră pasul în timp ce se 
apropiau de acest prag înfiorător. 

În penultima încăpere se opriră. Era încăperea în care 
colonelul și Vincent Carpentier auziseră încercarea în- 
delungată, dar sigură, a contelui Julian de a forţa încu- 
ietoarea ușii, înainte de a aduce la îndeplinire crima de 
paricid, care constituia dreptul ereditar al fiilor aene 
Deam sÎngeros. 
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Deasupra uşii, o inscripție glăsuia : 
Camera maicii stareţe 

Marguerite nu şovăi nici o clipă: era curajoasă din 
fire. Apăsă pe clanţă. 

Camera stareţei arăta ca şi celelalte, lipsită de orice 
mobilă ; numai; în faţa alcovului gol atîrna pe perete por- 
tretul în picioare al maicii Maria cea Bună. Zimbetul în- 
gheţat al acestui chip palid, a cărui posomorită frumu- 
seţe părea cioplită în alabastru, făcea să-ţi treacă fiori 
prin tot trupul. 

— E el! murmură Marguerite. 

Samuel tremura. 

Camera nu avea altă ieşire vizibilă decit cea prin care 
intraseră doctorul şi contesa Marguerite. Dar în fundul 
alcovului lucea un buton de oţel, şi o tăbliță, proaspăt 
scrisă, atirna de tapiţerie. Aceasta nu conţinea decit patru 
litere și spunea: 

AICI. 

— Ne aşteaptă ! gîndi cu glas tare Marguerite. 

„—— Acolo e moartea! murmură Samuel tremurind ca 
varga. 

Marguerite făcu un pas către alcov. Doctorul adăugă : 

— Mai este încă timp să ne retragem. 

Admirabila statură a Margueritei se îndreptă cu trufie. 

— Nu am ştiut niciodată să dau înapoi |! zise ea. 

Mina sa apucă butonul de oţel. Blocul de piatră, pe 
care Vincent îl echilibrase cu atita artă, se învirti numai- 
decît în balamale, lăsînd deschisă intrarea în ascunză- 
toare, 

Sub această boltă joasă, cu toată spărtura dinspre gră- 
dină, era destul de întuneric, Lampa votivă a zeului Aur 
dădea o lumină spălăcită şi sporea întunecimea. 

Marguerite mergea înainte, Samuel încercă să pri- 
vească peste umărul ei. Era un fricos decis, căruia îi 
clănțăneau dinţii în gură, dar care îndrăznea. 

La început nu văzură nimic, afară de ladă şi de re- 
flexele de bronz. 

Marguerite, stăpînindu-și glasul care era gata să ţipe, 
zise cea dintii : 

— Văd doi oameni lungii. 
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— Si ascunzătoarea e spartă — adăugă Samuel, zărind 
prin spărtura din zid arborii din grădină. 

Contesei i se înăbuși glasul în git, în timp ce mur- 
mura : 

— Am ajuns oare prea tirziu? Ne-a luat-o înainte 
Vincent Carpentier ? 

Voi să facă un pas, dar simţi sub picior, între talpă şi 
lespede, cheia pe care Irène o aruncase acolo. O ridică 
de jos mașinal. În aceeași clipă, Samuel zise + 

— Aştia doi sînt morţi. 

"Tot atunci, Marguerite strigă :— 

— Vine cineva! Apără intrarea! Am cheia ! Tezaurul 

„este acum al nostru! 7 
— Al nostru al tuturor ! rosti Prințul, care sări înăun- 

tru prin spărtura din zid, cu pumnalul în mină. | 
După el veneau abatele X..., Comayrol şi bunul Jattret, 
— Am cheia — repetă Marguerite, întimpinîndu-i pe 
noii veniţi cu o privire dușmănoasă şi mîndră. Împăr- 
teala se va face după voia mea, căci eu sint Şeful. Casa 
e înconjurată de oamenii mei şi ei ştiu dinainte că astăzi, 
în plină zi, eu pot să spun : Este noapte ! 

Ea se aplecă de două ori, punînd întîi mina pe pieptul 
lui Vincent Carpentier, apoi pe cel al contelui Julian. 

Samuel le vorbi în şoaptă Cavalerilor Yezaurului, spu- 
nind: 

E) — Mai întii să vedem ce se află în ladă. La ce bun să 
lovim, dacă lada e goală? ~ s 
Prințul răspunse : 

— Decit să murim ca ei, mai bine să trăim în paee. 

— Hazardul — adăugă abatele X.. — ne-a scăpat de 
cei mai primejdioşi duşmani ai noştri. De ce te mai 
plîngi, Şefo? Şi dumneata te-ai grăbit să vii înaintea 
orei de întilnire! 

Comayrol şi bunul Jaffret se apropiară încet de ladă. 

— Nu e prea mare — observă Comayrol eu părere 

de rău. 

; — Dacă doamna contesă binevoiește să-mi încredin- 

- țeze cheia — rosti Jaffret — eu mă pricep la acest soi 

de încuietori. 5 

Samuel îşi puse pe brațul Margueritei mina care îi tre- 
sărea nervos, 
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— Noi aşteptăm — făcu el. Aici, minutele sînt secole. 

În emoția acestui om, pe care fiecare îl cunoscuse rece 
ca piatra, era ceva straniu şi ameninţător. 

Marguerite împinse la o parte piciorul ţeapăn al con- 
telui Julian, care îi împiedica trecerea, şi se apropie şi 
ea de ladă. Se uită pentru prima oară la cheia pe care 
o ţinea în mină. 

Cheia, fin lucrată, era dublă, făcută să acţioneze cu 
amîndouă capetele. Fără un cuvint, Marguerite apropie la 
întîmplare unul din cele două capete de încuietoare, 

Cavalerii 'Tezaurului îşi opriră răsuflarea. Unora li se 
urcase tot sîngele în faţă, alţii erau mai livizi decit cele 
două cadavre întinse pe lespezi. Pe toate frunţile, su- 
doarea curgea şiroaie. 

Cheia atinse gaura broaștei, dar nu intră. Se auzi un 
adine oftat, care semăna a geamăt. 

Marguerite întoarse cheia cu celălalt capăt, care intră 
în gaură şi deschise încuietoarea fără nici o greutate. 

O forţă bestială îi împinse pe toți înainte. Lada fu în- 
conjurată de cei prezenţi, care se strinseră atit de aproape, 
încît capacele nu mai aveau loc să se rotească în bala- 
male, 

Marguerite le porunci să se dea îndărăt. Dar ei erau 
îmbătați ; nu înţeleseră ; strigau : 

— Deschideţi ! Cine vă opreşte să deschideţi ? 

Îmbătată ca şi ei, Marguerite smulse cheia din broască 
şi îi lovi cu ea peste faţă. Aşa se pedepseşte haita de 
dulăi care vrea să împartă prada înainte de vreme, 

Câinii urlă de durere, dar se reped din nou. Cavalerii 
Vezaurului, mai lacomi decit haita înfometată, nu urlară. 
Singele le curgea, fără ca ei să-şi dea seama, din buzele 
năuce, care repetau : 

— Deschideţi ! Deschideţi odată ! 

Se dădură totuşi cu un pas înapoi, și cele două capace 
de fier se învîrtiră în ţiţini. 

Se făcu o linişte atit de adincă, încît li se auzeau bă- 
tăile inimilor în piepturi. Apoi un surd concert de bles- 
teme umplu cavoul. În ladă nu se afla nimic. Sau, cel 
puţin, nu se vedea nimic. 4 
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„Chipul bunului Jaffret se umplu de lacrimi. Călviiul 
Prințului izbi cu ciudă fruntea îngheţată a contelui Ju- 
Jian. 

— Să-l scotocim pe mort! strigară cu toţii. 

Căci aceeaşi idee le venise tuturor. Colonelul se lău- 
` dase. că el condensase atît de mult tezaurul, încit l-ar fi 
putut băga în mica sa tabachere de aur. 

Se aruncară asupra cadavrului. Începură să-l despoaie. 
Ar fi fost în stare să-l şi spintece, ca să-i răscolească şi 
măruntaiele ! 

Dar Marguerite, fără să spună un cuvînt, băgase mina 
în interiorul lăzii. Haita auzi zgomotul unei plăci meta- 
lice care fu mişeată din loc. 


XXXIV 
'PRĂSNETUI 


Jăsară cadavrul şi se repeziră asupra lăzii. 

Văzură... Desigur că fantoma din cimitir exagerase ìn- 
trucitva, vorbind de tabacherea sa cu portretul împăra- 
tului Rusiei. Dar nu exagerase prea mult, 

Ceea ce văzură era tezaurul — imensul tezaur al 
Fracurilor Negre. Rodul unei jumătăţi de secol de jafuri 
legendare, de prădăciuni organizate, centralizate, produ-— 
sul celei mai vaste, celei mai perfecte maşini de furat pe 
care inginerii crimei o construiseră vreodată. 

Ceca ce văzură putea să încapă uşor în săculețul «e 
catifea brodată care atirna, după moda de atunci, la bra- 
{ul contesei Marguerite. Erau două mici teancuri de, hir- 
ție, care, puse unul peste altul, n-ar fi făcut mai mult 
decît un volum din colecţia editurii Charpentier. Unul 
din teancuri se compunea din bancnote, celălalt din veci- 
pise de depuneri la bănti. 

Prima bancnotă purta cifra: Fifty thousand pounds 
(cincizeci de mii de lire sterline, adică 1250000 de 
franci). 
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Pe prima recipisă se putea citi: Ten thousand BD. B. 
per annum (rentă de 10 000 lire sau 250 000 franci, ceea 
ce însemna un capital de aproximativ cinci milioane de 
franci). 

Însumarea filelor acestui volum de tip Charpentier, 
dacă erau toate la fel, trebuia să dea un total ameţitor. 

Nu ştiu cum se făcu, dar la vederea acestei enorme 
grămezi de bogății, pistoalele şi pumnalele ţișniră deo- 
dată: toate mîinile apărură înarmate. 

Singură Marguerite nu avea decit cheia ei, pe care o 
apropie, după ce o întorsese cu capul celălalt, de broasca 
ce închidea fundul dublu, zăbrelit, al lăzii, prin care se 
vedeau bancnotele şi titlurile. Mina nu-i tremura de loc. 
Ochii îi ardeau cu patimă. În jurul frumuseţii sale plutea 
o aureolă de fanatică reculegere, 

— Toate acestea sînt ale mele | pronunţă ea rar, cu o 
voce pe care ceilalţi nu i-o cunoşteau. 

Cheia serişni în broască, 

Fiecare dintre cei prezenți repeta în sinea lui : 

„Toate acestea sint ale mele!“ 

Acelaşi delir cuprinsese toate minţile, 

Marguerite mai spuse: 

— Nu vreau să împart nimic! 

Samuel întinse pistolul cu un gest fanfaron. 

— Nici o impărțeală! strigă el. 

— Totul pentru ultimul care rămîne în viaţă! ţipă 
Prinţul, cu spume la gură. 

Zăbrelele se deschiseră, 

Dintr-o dată, toţi se aruncară asupra lăzii, sau mai bine 
zis unii peste alţii, cuprinși de o frenezie oarbă, încer- 
cind să apuce, dar să şi lovească, 

Incuietoarea însă, deschizindu-se, produsese un zgomot 
slab şi sec, asemănător celui pe care îl făcea odinioară 
bateria vechilor puşti cu cremene. În interiorul lăzii apăru 
o licărire care lumină tăblia de la fund, lăsînd să apară 
pe fondul negru un şir de litere albe, pînă atunci invi- 
zibile, 

Literele spuneau : Iubifilor, îmi iau cu mine micile 
economii, ducîndu-le într-o lume mai bună sau mai rea. 
Vom ști asta cu toții astăzi. Pe curînd ! 
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„ Licărirea venea de la un fitil cu fosfor, aprins de un 
“pe care îl declanșase deschiderea încuietorii, Fitilul 
arse timp de o secundă : tocmai atit cît trebuia ca să se 
poată citi acest testament batjocoritor, suprema ironie 
a colonelului. Apoi pămîntul se cutremură îngrozitor, și 
zidurile plesniră ca o ţeavă de tun care face explozie, 
îngropind sub dărimăturile lor ascunzătoarea şi pe ne- 
norociţii aflaţi acolo. Fitilul aprinsese. o puternică încăr- 
cătură explozivă: lada sărise în aer. 

În momentul exploziei se auzi mai întii un strigăt de 
moarte, apbi pirtitul năprasnic al dărimăturilor — apoi 
nimic, A 

Oamenii din cartier, atraşi de detunătură, găsiră o 
largă crăpătură în zidul care rezistase din cauza 'extraor- 
dinarei lui grosimi. În fața spărturii se afla o mică gră- 
madă de ruine care fumegau... A 

În aceeaşi zi, spre sfirşitul după-amiezii, doamna Ca- 
nada, ajutată de Echalot, era ocupată să umple un cufăr 
în mica odaie a pavilionului Gaillaud, pe care doamna 
contesă de Clare o luase, în ajun, cu împrumut de la 
Irène. 

Irène, în costum de călătorie, stătea rezemată de ba- 
lustrada ferestrei, Reynier, îmbrăcat, era întins pe pat. 

Afară, nimic nu schimbase peisajul trist, dar ferme- 
cător, oferit de perspectiva cimitirului Père-Lachaise. 
Nici o urmă de violare nu mai rămăsese în jurul mor- 
mintului, aflat în mijlocul boschetelor pline de verdeață, 
iar soarele de la ora şase, luminînd literele de aur, făcea 

să poată fi citită inscripţia mincinoasă: Aici doarme 
colonelul Bozzo-Corona, binejăcătorul celor săraci. 

Reynier, pe pat, se afla în prada unei febre mistuitoare. 

„La fereastră, Irâne plingea liniștit. 

— Dacă n-ai nimic împotrivă, Amedée — spunea 
doamna Canada — nu înghesui prea tare lucrurile ve- 
cinei noastre. Sînt simple, dar de prima calitate, și cu- 
rate, zăul ca ale unui puişor. 

Făcu apoi cu ochiul şi adăugă, mai încet: 

— Plecarea ei, vezi tu, are motive onorabile, precum 
se obişnuieşte în înalta societate, dar, oricum, în locul 
ci, eu nu l-aş lăsa singur pe bietul pictor, așa bolnav 
cum este, 
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Echalot trecu reginei sale un braţ de rufărie pe care 
o scosese din scrin. 

— Care va să zică — întrebă el foarte încet — tu crezi 
că domnul Reynier este fiul nefericitului meu patron, 
cavalerul Mora ? 

— Gura! Sînt lucruri care îţi dau fiori! Mica dom- 
mişoară spune că el însuși i-a făcut de petrecanie tică- 
osului, cu o lovitură de tirnăcop. 

— Ca să-l răzbune pe arhitect, presupun? 

— Gura! Dacă te-ar auzi, asta i-ar zgîndări şi mai 
mult amara durere. 

Doamna Canada se întrerupse aici, ca să spună cu glas 
tare: 

„_—— Îți iei şi broderia, copilă? Cea care se află pe 
gherghet ? 

Irene nu răspunse. Ai fi crezut-o moartă dacă, din 
cînd în cînd, cîte un suspin de pios nu: i-ar fi mişcat 
pieptul. 

— Vezi bine că putem să vorbim în toată voia, doamnă 
Canada — reluă Echalot. În starea sa de deznădejde, ea 
nu mai aude nimic, 

— Adevărul este — zise buna femeie, care se opri din 
treabă — că, pesemne, contesa care-i comandase brode- 
ria asta nu mai are nevoie nici de fotoliu, nici de nimie. 
Și totuşi, ea mai răsufla încă atunci cînd a fost scoasă 
de sub dărimături. Toţi ceilalţi s-au curăţat, direct. Nu 
mai rămăsese nici un mădular întreg. Micăloasa asta are 
şapte vieţi! 

— Dar patronul ? întrebă Echalot. Ştii, eu mă si. 

Mama Canada ridică din umeri. 

— Cadavrul lui nu avea nici o zgirietură — răspunse 
ea, Era însă deghizat în călugăriţă. Și îi venea de minuneș 
cu obrajii lui fără barbă... Și acolo mi-am dat seama 
— adăugă ea coborind glasul — că semăna ca două pi- 
cături de apă cu pictorul de aici... 

— S-a terminat, buna mea vecină ? întrebă Irene cu o 
voce obosită. 

Ea se întoarse, și era atit de palidă, încît Echalot în- 
tinse mîna să o susțină. 

Reynier o auzi şi se ridică în capul oaselor, mai palid 
decit ea. 


504 


Irène — rosti el cu greutate — ştiu de ce mă pă- 
eşti astfel. 

Wa încercă să-l întrerupă ; dar el continuă + 

| — Ți-e frică de fatalitatea care mă urmăreşte. Nu vrei 
să fii soţia unui... 

Fata se repezi spre el, şi mîna ei tremurîndă îi astupă 

ura, 

i — Ai făcut-o pentru mine — murmură ea, 'lăsîndu-se 
să cadă în genunchi lîngă pat. Reynier, Reynier, chiar 
din ziua în care m-am născut am fost nenorocirea ta! 

E] o trase la pieptul lui, murmurind : 

— Irene, dacă tu m-ai iubi, înseamnă că Dumnezeu mă 

va fi iertat. 
Domnul și doamna Canada stăteau discret deoparte și 
îi priveau uniţi astfel într-o fierbinte îmbrăţişare. Mama 
Léo izbucni în plins. Ea scoase o batistă cu carouri, din 
care Echalot apucă un colţ ca să-şi oprească şuvoiul de 
lacrimi. j 

— Dacă te-aş vedea făcîndu-ți așa bagajele, Léocadie, 
ca să mă lași singur în viaţă... — începu Echalot. 

Mama Canada îi trase brusc batista, 

— Destul! zise ea. Că mi-o uzi de tot... Fii bărbat! 

Apoi se apropie de pat în virful picioarelor și-și duse 
milităreşte mîna la frunte, spunînd: 

— Așa stind lucrurile, tinereţe, putem să despachetăm 
bagajele, da ? Rămîneţi aici, ca să vă faceţi fericiţi unul 
pe celălalt. 

Tene, trezită deodată, îi zîmbi printre lacrimi, în timp 
ce Reynier acoperea cu sărutări frumoasele miini ale 
fetei, 
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